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“A PERNA ESQUERDA ERA UMA MASSA 
DE CARNE E OSSOS ESMAGADOS, PRESA 
POR MILAGRE AO RESTO DO CORPO”: 
OS EXCLUÍDOS COMO MONSTROS NO 
NEORREALISMO PORTUGUÊS

Daniel Marinho Laks1

Resumo: O presente artigo parte da correlação entre os conceitos de comunida-
de e imunidade, com base em seu radical comum munus, proposta por Roberto 
Esposito, no livro Bios – Biopolítica e Filosofia, para pensar como toda a ideia 
de comunidade se faz não apenas por uma noção de pertença mútua, mas tam-
bém de exclusão do diferente. Ao longo da história, tanto das representações 
políticas quanto das representações literárias, essa figura do excluído apare-
ceu de diversas formas, muito comumente caracterizada em diferentes tipos 
de monstruosidades. Meu objetivo no presente trabalho é explorar os sentidos 
biológicos e as implicações jurídico-políticas da representação do Lobisomem 
como monstruosidade na literatura, discutindo como os seres representados 
em forma de aberrações, em especial a figura do homem-lobo, não apenas co-
locam em tensão o que se concebe como ser humano, mas permitem dar conta 
do próprio funcionamento da política das sociedades, enfoque esse de interesse 
do neorrealismo português. Assim, pretendo aqui discutir, em primeiro lugar, 
a relação entre representação de monstruosidades biológicas e possibilidade de 
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degeneração do corpo social, conforme proposta na base das teorias racistas 
que embasaram regimes autoritários durante o Século XX. Depois, discutir es-
pecificamente a figura do lobisomem e suas implicações na teoria política, para, 
assim, poder retomar a polivalência do signo do homem-lobo no romance Casa 
na Duna, de Carlos de Oliveira. 

Palavras-chave: Excluídos. Lobisomem. Casa na Duna. Neorrealismo. 

“THE LEFT LEG WASTE A MASS OF FLESH AND CRUSHED BONES, 
LINKED BY MIRACLE TO THE REST OF THE BODY”: THE EXCLUDED 
AS MONSTERS IN PORTUGUESE NEORREALISM

Abstract: This article starts from the correlation between the concepts of commu-
nity and immunity, from its common radical munus, proposed by Roberto Es-
posito, in the book Bios – Biopolítica e Filosofia, to think how the whole idea of 
community is made not only from of a notion of mutual belonging, but also of 
exclusion from the different. Throughout the history of both political and literary 
representations, this figure of the excluded appeared in different ways, very com-
monly characterized in different types of monstrosities. My objective in the present 
work is to explore the biological senses and the legal-political implications of the 
representation of the Werewolf as monstrosity in the literature, discussing how the 
beings represented as aberrations, especially the figure of the werewolf, not only 
put in tension what is conceives as a human being, but allows to account for the 
proper functioning of the politics of societies, a focus that is of interest to Portu-
guese neorealism. Thus, I intend here to discuss, in the first place, the relationship 
between the representation of biological monstrosities and the possibility of dege-
neration of the social body, as proposed on the basis of racist theories that under-
pin authoritarian regimes during the 20th century. Then, specifically discuss the 
figure of the werewolf and its implications in political theory so that, in order to 
be able to resume the polyvalence of the sign of the werewolf in the novel Casa na 
Duna, by Carlos de Oliveira.

Keywords: Excluded. Werewolf. House on the Dune. Neorealism.

“LA PIERNA IZQUIERDA DESPERDIÓ UNA MASA DE CARNE Y HUE-
SOS TRITURADOS, PREMIADOS DE MILAGRO AL RESTO DEL CU-
ERPO”: LOS EXCLUIDOS COMO MONSTRUOS EN EL NEORREALISMO 
PORTUGUÉS
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Resumen: Este artículo parte de la correlación entre los conceptos de comuni-
dad e inmunidad, a partir de su radical común munus, propuesto por Roberto 
Esposito, en el libro Bios – Biopolítica e Filosofia, para pensar cómo no se hace 
toda la idea de comunidad sólo desde una noción de pertenencia mutua, pero 
también de exclusión de lo diferente. A lo largo de la historia de las represen-
taciones tanto políticas como literarias, esta figura de los excluidos apareció 
de diferentes maneras, muy comúnmente caracterizada en diferentes tipos de 
monstruosidades. Mi objetivo en el presente trabajo es explorar los sentidos 
biológicos y las implicaciones jurídico-políticas de la representación del hom-
bre lobo como monstruosidad en la literatura, discutiendo cómo los seres repre-
sentados como aberraciones, especialmente la figura del hombre lobo, no solo 
ponen en tensión. lo que concibe como ser humano, pero permite dar cuenta 
del buen funcionamiento de la política de las sociedades, foco de interés del 
neorrealismo portugués. Así, me propongo aquí discutir, en primer lugar, la re-
lación entre la representación de monstruosidades biológicas y la posibilidad de 
degeneración del cuerpo social, como se propone a partir de las teorías racistas 
que sustentan los regímenes autoritarios durante el siglo XX. A continuación, 
discutir específicamente la figura del hombre lobo y sus implicaciones en la te-
oría política para así poder retomar la versatilidad del signo del hombre lobo en 
la novela Casa na Duna, de Carlos de Oliveira.

Palabras clave: excluido. Hombre-lobo. Casa en la Duna. Neorrealismo.

Casa na Duna, o romance do qual o título deste artigo foi retirado, teve 
sua primeira versão publicada em 1943. Posteriormente, seu autor, Carlos de 
Oliveira, alterou o texto do romance até a sua sétima edição, em 1980, um ano 
antes de sua morte. O romance se passa na aldeia de Corrocovo, fictício espaço 
rural de Portugal, e se centra nas relações de exploração de classe, focalizando 
as relações de trabalho no campo e se filiando, assim, ao neorrealismo portu-
guês. O movimento neorrealista surgiu e se desenvolveu em torno do Partido 
Comunista Português, apresentando-se, desde os princípios, pelos seus ideais 
antifascistas e propondo a tese do imperativo da realidade que se apresenta-
va em plano de oposição às bases de outros movimentos literários e culturais, 
como o futurismo e o dadaísmo, por exemplo. No artigo “Conflito e Unidade 
do neo-realismo português”, pulicado na Revista Vértice, em 1989, António Pe-
dro Pita propõe que o surgimento e desenvolvimento do neorrealismo deve ser 
entendido como um estado de polêmica tensão entre, de um lado, a primazia 
do conteúdo sob a forma e, do outro, uma linha de pensamento estético que 
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questionava o modelo especular de representação da realidade. Dessa maneira, 
não existe uma homogeneidade interna no que diz respeito a uma estética ne-
orrealista e tampouco quanto às bases teóricas que sustentaramm o movimento. 
O debate sobre a polêmica neorrealista emergiu à esfera pública no início dos 
anos de 1950, com a crise que se instaurou no Partido Comunista Português e se 
fez no entrecruzamento das conjunturas de Portugal com as europeias de forma 
geral, como o regime estalinista na Rússia e a continuidade do salazarismo em 
Portugal, mesmo após o fim da Segunda Guerra Mundial e o ocaso dos regimes 
de cariz autoritarista na europa. Com isso, foi processada uma revisão geral das 
relações entre arte, sociedade, política e sobre o papel do artista engajado de 
responder aos acontecimentos de seu tempo. 

Carlos de Oliveira, a exemplo de outros representantes do neorrealismo, 
começou a produzir muito cedo e se desenvolveu como escritor em concomi-
tância com o movimento literário do qual fez parte. A sua constante revisão e 
modificação das obras ao longo do tempo, traço já mencionado a respeito do 
romance em questão, mas também presente em toda a obra do autor, posiciona 
Carlos de Oliveira em um lugar de destaque para contrapor a ideia da primazia 
do conteúdo sob a forma, na medida em que o constate retrabalho aponta pra 
uma necessidade de aprimoramento daquilo que é específico do fazer artístico 
do escritor: o trabalho com as palavras. Nesse sentido, Casa na Duna apre-
senta a face da heterogeneidade neorrealista que, mais do que um movimento 
de geração ou movimento literário, se quis como uma resposta estética a uma 
problemática percebida pelo entrecruzamento entre as instâncias da arte, da 
política e da sociedade. 

A narrativa traz como personagens principais os Paulos, uma família de pro-
prietários de terras que foram aos poucos aumentando sua quinta por meio de 
trocas escusas com os camponeses da região: “Os Paulos, um após o outro, ti-
nham conseguido alargar a quinta, leira sobre leira, num tempo em que os cam-
poneses trocavam a terra a canecas de vinho” (Oliveira, 2004: 11). O romance dá 
conta de três gerações da família Paulo: o velho Paulo, Mariano Paulo e Hilário, 
passando do período de glória até a sua decadência.

Na quinta dos Paulos, o trabalho resistia à modernização. Tudo era feito de 
forma arcaica: “O trabalho da quinta era feito com enxadas, a uva esmagada 
sem prensas, o milho escarolado à mão. A aguardente de Corrocovo corria ain-
da do tosco alambique, como nos tempos do velho Paulo” (Oliveira, 2004: 35). 
Entretanto, chega um momento em que as conjunturas se modificam, novas 
estradas e caminhos de ferro trazem produtos de diversos lugares para compe-
tirem com os preços da produção local. O milho e o vinho passaram a chegar 
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também de lugares onde a terra era mais fértil e o custo da produção menos 
dispendioso. Com o fim do isolamento e do consequente monopólio dos Paulos 
sobre esses produtos, Mariano Paulo se vira forçado a vender com lucros mí-
nimos e às vezes mesmo a preço de custo. Como última alternativa para tentar 
recuperar os áureos tempos da quinta, Mariano Paulo investe em fornos de cal 
para a produção de telhas, o que, por fim, também se mostra um esforço infru-
tífero, forçando-o, eventualmente, a fechar a sua produção de telhas: 

A telha que saía ainda do forno era empilhada no alpendre à espera dos ra-
ros compradores que surgiam. Regateavam tanto que Mariano Paulo se via 
forçado a vender aos preços da Pampilhosa, às vezes mais barato, para apu-
rar algum dinheiro. Contos de réis pela janela fora. Tinha de fechar a fábrica, 
desistir (Oliveira, 2004: 117). 

Casa na Duna é um romance não dogmático: não separa os seus persona-
gens como bons ou maus de acordo com sua classe social. Da mesma forma que 
os Paulos exploram pessoas em situações menos favoráveis, são também explo-
rados por outros em situações mais favoráveis do que a sua. Com isso, Carlos 
de Oliveira apresenta uma dinâmica complexa de relações sociais, onde, mais 
do que uma crítica aos indivíduos que ocupam lugares de privilégio, o autor 
tece uma crítica ao sistema que instaura esses lugares. O espaço da aldeia, fe-
chado em si mesmo, serve como símbolo do Portugal salazarista, ruralizado, 
altamente hierarquizado e incapaz de resistir às transformações impulsionadas 
pelos processos de modernização que paulatinamente se instauram. Com isso, a 
decadência que atinge Corrocovo e que abarca desde os trabalhadores mais po-
bres até as classes mais abastadas propõe uma imagem de um país condenado, 
estático e, por isso, incapaz de responder às contingências que se apresentam. 

Entretanto, mais do que uma análise global do romance Casa na Duna, o 
presente artigo pretende se centrar na figura do personagem chamado Lobi-
somem, questão que se denota já no título, cuja cena descreve a condição em 
que se encontrava o personagem depois que uma dorna, recipiente utilizado na 
fabricação do vinho, caiu sobre o seu corpo enquanto pisava as uvas maduras 
para a preparação do mosto na quinta de seu empregador, o velho Paulo. Antes 
do acidente, Lobisomem era descrito como o “mouro da quinta. Alto e escuro 
como um tronco da gândara, pegava na enxada, no machado, carregava o mi-
lho das tulhas da quinta, em grandes sacos, (...). Um touro, caramba. (...). Sim 
senhor, uma besta de força” (Oliveira, 2004: 09-10). Agora, depois do desastre, 

“Lobisomem gemia, num murmúrio infantil. Escorria mosto e sangue: metade 
terra, outra metade homem” (Oliveira, 2004: 10). 
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As descrições do personagem, antes e depois do acidente de trabalho, re-
metem a uma condição sub-humana, bestializada. “Um tronco, um touro, uma 
besta de força”, ou seja, alguém cuja serventia se faz apenas para o trabalho 
pesado. Depois, reduzido a uma criança, gemendo “num murmúrio infantil”, 
ou ainda a apenas “metade homem”. Essa condição do personagem, metade ho-
mem e metade fera, já estava, claro, expressa em sua alcunha de Lobisomem. 
Ele nunca sequer é referido por um nome de pessoa ao longo do romance. 

O recurso de utilização do símbolo na narrativa neorrealista é discutido por 
Ana Paula Ferreira no livro Alves Redol e o Neo-Realismo Português. Para ela, 
os símbolos fazem parte da tradição popular e podem ser basicamente agru-
pados em duas categorias específicas: de um lado, símbolos convencionais que 
não são suscetíveis a polivalências; de outro, símbolos que, embora ainda per-
tençam ao domínio do popular, “acusam já uma recriação poética sofisticada, 
implicando com esta uma mensagem nitidamente ideológica” (Ferreira, 1992: 
153). Assim, vemos o uso de símbolos como recurso de caracterização da condi-
ção de excluídos em diversas narrativas neorrealistas, como o maltês Zé Limão 
e o porcariço Zé Cardo, dos contos de Manuel da Fonseca, nomeados com base 
no azedo ou no espinhoso; o Malpronto, o Fomecas ou mesmo o personagem 
que se auto-designou o Nove, remetendo à rima “quem padece é o pobre” (Re-
dol, 2011: 111), em Gaibéus, de Alves Redol e o cantor Cigarra de Os Caminhei-
ros, de José Cardoso Pires, por exemplo.

Entretanto, se os personagens de Manuel da Fonseca, Alves Redol e José 
Cardoso Pires citados aqui tendem a apontar para símbolos não suscetíveis de 
polivalências, o mesmo não parece ser o caso do Lobisomem de Casa na Duna. 
Meu objetivo no presente trabalho é explorar os sentidos biológicos e as impli-
cações jurídico-políticas da representação do Lobisomem como monstruosida-
de na literatura, discutindo como os seres representados como aberrações, em 
especial a figura do homem-lobo, não apenas colocam em tensão o que se con-
cebe como ser humano, mas permitem dar conta do próprio funcionamento da 
política das sociedades, enfoque esse de interesse do neorrealismo português. 
Mark Neocleus, em The Monstruous and the Dead: Burke, Marx, Fascism, 
aponta para a capacidade dos monstros de possibilitar uma compreensão da 
precariedade da identidade humana pela ideia de que essa pode ser perdida 
ou invadida e que podemos ser ou chegar a ser algo diferente do que somos: 

“os monstros têm algo para nos mostrar sobre nosso mundo e sobre nós mes-
mos” (Neocleous, 2005: 05)2. Assim, pretendo aqui discutir, em primeiro lugar, 

2 Tradução livre do autor.
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a relação entre representação de monstruosidades biológicas e possibilidade de 
degeneração do corpo social, conforme proposta na base das teorias racistas 
que embasaram regimes autoritários durante o Século XX. Depois, discutir es-
pecificamente a figura do lobisomem e suas implicações na teoria política, para, 
assim, poder retomar a polivalência do signo do homem-lobo no romance de 
Carlos de Oliveira. 

Roberto Esposito, em Bios – Biopolítica e Filosofia, correlaciona os concei-
tos de comunidade e imunidade com base no seu radical comum munus. Para 
Esposito, comunidade possui o sentido de uma associação humana que se fun-
damenta na partilha de caracteres comuns, criando, assim, uma ideia de mútua 
pertença em que os indivíduos se identificam e se reconhecem como parte de 
um mesmo corpo social. O conceito de imunidade, por sua vez, surgiria em 
associação negativa com a comunidade, ou seja, como mecanismo pelo qual a 
comunidade se defende de todo e qualquer corpo estranho que lhe ameaça, pos-
sibilitando assim a manutenção da sua integridade. Para o autor, a forma como 
a noção de imunidade surge no interior do pensamento social marca o pró-
prio desenvolvimento da política na modernidade: “só ligada conceitualmente 
à dinâmica imunitária de proteção negativa da vida é que a biopolítica revela 
a sua gênese especificamente moderna” (Esposito, 2010: 24). Entretanto, seria 
somente em 1930, com a ascensão de regimes autoritários, e especificamente 
do nazismo, que a vida passaria a ser diretamente correlacionável à política, ou 
que a política passaria a assumir uma caracterização intrinsecamente biológica.

O que Esposito destaca, portanto, é o intercâmbio entre biologia e direito, a 
maneira como a vida biológica passou a adentrar os desígnios do poder na sua 
especificidade do Século XX. Entretanto, as teorias que embasaram essa relação 
foram desenvolvidas anos antes, no horizonte das ideias do darwinismo social, 
cujos conceitos de hereditariedade e degeneração passaram a ser absorvidos 
pelo pensamento político. Se o termo latino hereditas significava o legado dos 
bens aos descendentes no momento da morte, desde 1820, por analogia, o con-
ceito de hereditariedade passa a ser aplicado no sentido da transmissão dos 
caracteres biológicos. Assim, a noção de contágio, de doença que se propaga 
de uns corpos para outros, tanto no plano da descendência quanto no plano da 
comunicação social, passa a fazer parte das especificidades do direito enquanto 
mecanismo de controle da vida:

A figura lombrosiana do “delinquente nato” constitui a mais célebre ex-
pressão dessa ideia: como ensina a sabedoria antiga do mito, as culpas dos 
pais recaem sempre sobre os seus filhos. O direito, que justamente toma os 
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modos do mito, não pode senão conformar os seus procedimentos com esta 
primeira lei, mais forte do que qualquer outra porque radica nas razões pro-
fundas da biologia e do sangue (Esposito, 2010: 173).

A ideia do degenerado, da monstruosidade e sua possibilidade de contami-
nar o corpo social apareceu também em diversas representações literárias pro-
duzidas nas décadas finais do Século XIX e que atingiram grande prestígio no 
início do Século XX, rendendo, inclusive, adaptações posteriores para outras 
linguagens artísticas, como o cinema, por exemplo. Dão conta desse circuito 
semântico obras como O Estranho Caso do Doutor Jekill e do Senhor Hyde, 
de Robert Louis Stevenson, posteriormente adaptado para O Médico e o Mons-
tro, de 1941; O Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde; e Drácula, de Bram 
Stoker. Essas obras foram publicadas em 1886, 1890 e 1897, respectivamente. As 
três obras apresentam o jogo entre norma e anormalidade, entre a doença que 
degenera o indivíduo e ameaça a sociedade e sua possibilidade, ou impossibili-
dade de cura, demarcando a presença dessas ideias no horizonte de preocupa-
ções da sociedade desse tempo. O que parece caracterizar os três textos é não 
apenas o combate de vida ou morte e a centralidade do sangue, mas o próprio 
cenário de um ambiente urbano radicular e degradado. Quanto mais o protago-
nista tenta se livrar do processo degenerativo que traz dentro de si, projetando-

-o para fora, mais espalha doença e morte e é também por elas absorvido.
Em O Estranho Caso do Doutor Jekill e do Senhor Hyde, um médico tenta 

se imunizar contra o seu pior lado por meio da produção biológica artificial de 
outro eu. Mas a experiência não dá certo, a supressão bioquímica almejada não 
funciona e a criatura toma então o controle do corpo de seu criador. As descri-
ções do senhor Hyde quando tomado pela virulência da doença variam entre 

“besta-fera” (Stevenson, 2012: 16), “com a fúria de um símio selvagem” (Stevenson, 
2012: 23) ou “um animal aterrorizado” (Stevenson, 2012: 43). A monstruosidade, 
nesse sentido, é ao mesmo tempo uma afecção biológica e algo que converte o 
indivíduo para um estado sub-humano. Para tentar conter a criatura, doses cada 
vez maiores de antídoto são administradas até que, por fim, o ser bestial assume 
o controle daquele que tenta domestica-lo. Médico e degenerado são então a 
mesma pessoa, sem disfarce ou possibilidade de contenção. Nesse momento,  a 
única cura possível passa a ser a morte. A noção da morte como remédio funcio-
na aqui não apenas como forma de livrar o indivíduo de sua afecção degenerati-
va, mas também de proteger toda a sociedade dos perigos de sua doença. 

Se, no romance de Robert Louis Stevenson, o ser duplo Jekill-Hyde, e conse-
quentemente a afecção, encontra-se dentro do próprio corpo, em O Retrato de 
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Dorian Gray, a doença é lançada para fora, num retrato que ao mesmo tempo 
espelha e falseia o original. O quadro, imagem secreta do homem, degenera en-
quanto o sujeito se mantém impassível. A separação entre real e imagem é aqui 
representada por um lençol que esconde a pintura dos olhos de todos. Dessa 
forma, a monstruosidade degenerativa é projetada para fora do corpo indivi-
dual, corrompendo enquanto o homem almeja a imortalidade. Também nesse 
caso, o desdobramento não alcança o sucesso pretendido pelo protagonista. O 
instrumento se avaria e corpo e imagem voltam a ser um só. A deterioração 
representada no retrato é, na verdade, a própria degradação do indivíduo. No 
fim, Dorian Gray tenta destruir a pintura, acreditando que, com isso, conse-
guiria desfazer o passado: “Como tinha assassinado o pintor, a faca mataria o 
trabalho do pintor e tudo o que ele significava. Mataria o passado e quando o 
passado estivesse morto, ele estaria livre. Ele a agarrou e esfaqueou a tela com 
ela, rasgando a coisa de cima a baixo” (Wilde, 2012: 131). Entretanto, ao golpear 
o monstro da imagem, a afecção, antes projetada na pintura, retorna ao corpo. 
Na tentativa de matar o monstro, o sujeito acaba se matando: “Deitado no chão 
havia um homem morto, em roupa de gala, com uma faca em seu coração. Ele 
estava murcho, enrugado e seu semblante era repugnante. Apenas quando exa-
minaram os anéis reconheceram quem era” (Wilde, 2012: 132).

Em Drácula, a batalha entre o bem e o mal não é representada como uma 
luta com o que se esconde no corpo ou a doença projetada para fora dele. O 
monstro não é o outro no homem, mas o outro do homem. Assim, o anormal, 
que possui todas as características do degenerado da criminologia do Sécu-
lo XIX, passa a definir tudo aquilo que é humano em contraposição consigo 
próprio. Disfarça-se de humano da mesma forma que pode assumir feições de 
fera: “Ele poderia ir sob a forma de homem, lobo, morcego ou sob outra for-
ma” (Stoker, 2002: 302). Como degenerado, ele não é verdadeiramente humano. 
Pode apresentar feições humanas, mas não possui imagem, não possui reflexo, 
muda constantemente de aspecto. Não é vivo nem é morto. É definido sempre 
a partir da negação. 

Se, em O Estranho Caso do Doutor Jekyll e do Senhor Hyde e em O 
Retrato de Dorian Gray, a infecção é interna e exclusiva de um indivíduo, o 
Drácula de Bram Stoker expõe, sobretudo, o princípio da possibilidade de con-
taminação enquanto ameaça a todo o corpo social. Aqui, a monstruosidade não 
apenas se expressa no sangue, mas se reproduz pelo processo de alimentação 
do sangue alheio, absorvendo suas vítimas para o próprio sustento e multipli-
cando-se nelas. O seu maior delito é o da transmissão do sangue infectado. A 
própria relação entre degeneração e crime aparece no romance pela menção a 
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nomes como Cesare Lombroso e Max Nordau: “O conde é um criminoso e per-
tence ao tipo criminoso. Assim o classificariam Nordau e Lombroso, e, como 
criminoso, ele tem uma mente imperfeitamente formada” (Stoker, 2002: 293). O 
seu assassinato, com uma estaca no coração e a cabeça cortada, possui todos os 
indícios da morte salvífica, ao mesmo tempo sacrificial e redentora, a qual, em 
pouco tempo, seria prescrita a todos aqueles considerados degenerados: judeus, 
ciganos, comunistas, homossexuais e pessoas com deficiências. 

A morte do monstro significa a imunização contra a doença, a salvação não 
apenas daqueles que deveriam ser protegidos de uma futura possibilidade de 
contágio, mas também a salvação final dos que já foram contaminados. É na 
morte dos transformados em monstros pela contaminação que seus crimes são 
expurgados e sua humanidade restituída, libertando-os, por fim, da própria con-
dição de aberração: “Quando se fizer essa agora não-morta repousar como verda-
deira morta, só então a alma da pobre senhora a quem amamos será novamente 
livre. Assim, meu amigo, será abençoada a mão que desfechar o golpe que a liber-
te” (Stoker, 2002: 190). Dessa maneira, Drácula representa a etapa final do ciclo 
de transformação da biopolítica em tanatopolítica: a morte calculada como fer-
ramenta de manutenção da vida e instrumento de imunização da comunidade. 

A possibilidade do conde Drácula assumir tanto a forma humana quanto a 
de um lobo parece também apontar para a capacidade da figura monstruosa 
de demarcar os limites entre o estado de natureza e o estado de civilidade. No 
artigo El Monstruo en la Política: Defender la Sociedad del Hombre-Lobo, 
Andrea Torrano argumenta que a figura do homem-lobo possui extrema rele-
vância para compreender o funcionamento do poder, já que representa um hí-
brido, um monstro, que dá conta da interseção entre natureza e estado, physis 
e nomos, um espaço de “indiferença entre a besta e o homem. Este é o sentido 
que se deve interpretar o homo homini lupus a que se refere Hobbes, e não 
tanto na separação entre o lobo no estado de natureza, momento pré-jurídico, 
e o homem (cidadão) na cidade, a instância política” (Torrano, 2013: 438)3. Para 
a autora, o homem-lobo possibilita a compreensão da formação da cidade dos 
homens pela exclusão-inclusiva do lobo. O homem-lobo, desse modo, não é um 
figura de pura exclusão, mas de uma inclusão pela exclusão.

Torrano relaciona a figura do homem-lobo ao Leviatã, de Thomas Hobbes. 
O Leviatã, monstro mitológico do caos primitivo, referência do Livro do Gêne-
sis, é inscrito por Hobbes em um registro político. Assim, o monstruoso animal 
marinho é, para o jurista inglês, a representação de um Estado civil ao qual 

3 Tradução livre do autor.
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devemos obediência em troca de segurança. Nesse sentido, Leviatã e o homem-
-lobo aparecem juntos: “para sermos mais precisos, poderíamos dizer que é o 
homem-lobo quem dá origem ao Leviatã. Se trata de uma cumplicidade entre 
ambos os monstros, cumplicidade que foi selada pela ameaça de morte e o ter-
ror” (Torrano, 2013: 438)4. A capacidade do Leviatã de assegurar a vida entre os 
cidadãos está intimamente relacionada à renúncia que os homens fazem ao seu 
direito natural de serem lobos. Não obstante, trata-se de uma vida que segue 
estando exposta à morte, abandonada agora à violência soberana. O Leviatã se 
ergue no momento em que os lobos se transformam em homens, no devir-ho-
mem-do-lobo. Mas isso não quer dizer que o lobo, a bestialidade que habita no 
interior dos homens, seja completamente expulsa. Pelo contrário, é a constante 
ameaça de que o lobo transformado em homem volte a ser lobo, o devir-lobo-

-do-homem, que justifica a existência de um poder discricionário, um grande 
monstro coletivo capaz de submeter todas as monstruosidades individuais.  

Essa produção de um poder que se faz na iminência de um inimigo que é 
ao mesmo tempo interno e externo é exatamente o que está representado no 
circuito semântico de O Estranho Caso do Doutor Jekyll e do Senhor Hyde, 
O Retrato de Dorian Gray e Drácula. As representações do inimigo, do mons-
tro degenerado, variam entre aquilo que está dormente no sujeito, aquilo que é 
próprio do sujeito, mas está projetado para além dele, numa imagem encoberta, 
e aquilo que ameaça contaminar todo o corpo social. É pela lógica de uma ame-
aça que está ao mesmo tempo dentro e fora da sociedade que se funda o para-
digma imunitário proposto por Roberto Esposito. O Estado precisa absorver a 
ameaça para ser capaz de se proteger contra ela. Nesse sentido, o homem-lobo 
não é aquele que se encontra nas margens da comunidade dos homens, mas 
aquele que habita o seu interior, parte integrante da cidade. O devir-lobo-do-

-homem não é outro que não o inimigo interno capaz de afetar a ordem social.
A dinâmica de constante ameaça contra a segurança da comunidade inscre-

ve o medo como ferramenta indispensável para a manutenção da coesão social. 
Se o medo de um estado de guerra total (bellum omnimun contra omnes) faz 
com que os indivíduos abram mão de seu devir lobo em troca de proteção, con-
ferindo ao Estado o monopólio sobre a violência. Esse, por sua vez, não elimina 
o medo, mas, antes, como propõe Roberto Esposito, em Communitas – Origen 
y destino de la comunidad, estabiliza-o, transforma-o em “motor e garantia de 
seu próprio funcionamento” (Esposito, 2003: 61)5. Esposito defende que o medo é 

4 Tradução livre do autor.
5 Tradução livre do autor.
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um fator determinante não apenas para o isolamento, mas também para a união; 
não se limita à imobilização, mas, pelo contrário, “estimula a reflexão a fim de 
neutralizar o perigo: não está do lado do irracional, mas do lado da razão. É uma 
potência produtiva. Politicamente produtiva: produtiva da política” (Esposito, 
2003: 57-58)6. O medo originário característico do estado de natureza é converti-
do num medo artificial, medo do Estado que só pode proteger sob a ameaça de 
sanção. Em outras palavras, haveria uma transição do medo recíproco, carac-
terístico do estado de guerra contra todos, para um medo institucional. Nesse 
sentido, no Estado civil, o medo não desaparece, mas se torna “seguro”; o Estado 
proporciona uma “estabilização racional do medo” (Esposito, 2003: 59-61)7. 

O temor se comporta como artifício central tanto no estado de natureza 
quanto no Estado civil. É em relação a essa potência de produção de política que 
a figura do homem-lobo adquire importância fundamental. O medo do estado 
de natureza, que seria característico da condição hobbesiana do homem-como-

-lobo-do-homem, não se elimina com a criação do Estado. O lobo, no seu devir-
-homem, abandona o próprio direito de matar para assegurar sua existência 
em comunidade. Mas isso, longe de extinguir seu temor, torna-o ainda mais 
intenso. Assim, o Estado administra o medo como forma de conservação de 
suas estruturas e, desse modo, obriga os indivíduos sob sua tutela à obediência. 
Os lobos transformados em homens, antes aterrorizados por um medo baseado 
no poder que possuíam de utilizar suas próprias forças destrutivas, agora são 
domesticados pelo poder que eles mesmos conferiram ao Estado. 

Giorgio Agambem, em O Poder Soberano e a Vida Nua – Homo Sacer, ao 
investigar a figura jurídica do homem sagrado, homo sacer, propõe uma apro-
ximação entre este e o fora-da-lei definido pela figura do lobisomem. Agambem 
busca na antiguidade germânica e escandinava uma figura que se irmanava ao 
homo sacer em relação à ordem jurídica: o bandido ou o fora-da-lei, também 
referido como Wargus, vargr, o lobo e, numa acepção religiosa, “o lobo sagrado, 
vargr y veum (...) o que era considerado uma impossibilidade para a Antigui-
dade romana – a morte do proscrito sem julgamento e fora do direito – foi uma 
realidade incontestável na antiguidade germânica” (Agambem, 1998: 102). Fon-
tes germânicas e anglo-saxônicas reforçam essa condição limítrofe do bandido 
pela caracterização como homem-lobo (wargus, werwolf, garulphus, loup-

-garou, lobisomem). O monstro híbrido, entre o humano e o bestial, que per-
manece no imaginário popular, é, portanto, na origem, aquele que foi banido da 

6 Tradução livre do autor.
7 Tradução livre do autor.
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comunidade. A definição do fora-da-lei como homem-lobo e não apenas como 
lobo é decisiva para Agambem. A vida do bandido – de forma similar à do ho-
mem sagrado – não pertence à esfera da natureza selvagem sem qualquer rela-
ção com o direito ou com a cidade. É, pelo contrário, um entre-lugar, um limiar 
de indiferenciação, um estado de transição entre o animal e o homem. “Loup-

-garou, lobisomem, justamente, nem homem nem fera, que habita paradoxal-
mente em ambos os mundos sem pertencer a nenhum” (Agambem, 1998: 103).

As condições de socialmente excluído, monstro e bandido se irmanam mu-
tuamente. O fora-da-lei, as demais figurações do pária e o lobisomem represen-
tam a sobreposição entre a vida biológica e a vida qualificada, aquela que está 
dentro das designações do ordenamento jurídico. Assim, o monstro e, particu-
larmente, o lobisomem, como epítome do degenerado, definem não apenas o 
identidade biológica da humanidade por sua contraposição, mas também a hie-
rarquização política das sociedades. Se, para Agambem, baseando-se no direito 
germânico e escandinavo, devemos entender a vida do fora-da-lei, lobisomem, 
em seu aspecto primordial, irmanando-a à vida do homo sacer, vida sagrada, 
então, talvez, a figura do monstro degenerado deva ser vista na chave diame-
tralmente oposta à do sacro: vida amaldiçoada. Polaridades contrárias de um 
sinal análogo.

A ideia de maldição é comum a todas as narrativas apresentadas aqui; em O 
Estranho Caso do Doutor Jekyll e do Senhor Hyde, “era a maldição da huma-
nidade que estas incompatíveis criaturas fossem, assim, mantidas juntas – que 
no ventre agonizante da consciência, estes gêmeos opostos devessem, continua-
mente, estar em batalha” (Stevenson, 2012: 55); em O Retrato de Dorian Gray, 

“ele se sentava diante do quadro, às vezes amaldiçoando-o e a si mesmo, mas 
cheio, em outras ocasiões, com aquele orgulho pela rebelião que é a metade da 
fascinação pelo pecado” (Wilde, 2012: 99); em Drácula, “quando se tornam as-
sim, vem com a mudança a maldição da imortalidade. Eles não podem morrer, 
mas devem continuar, era após era, adicionando novas vítimas e multiplicando 
os males do mundo” (Stoker, 2002: 191). 

Também Carlos de Oliveira, em Casa na Duna, trabalha a noção de mal-
dição. Entretanto, nesse caso, não está ligada à condição do personagem Lobi-
somem, mas à do patrão, Mariano Paulo, o qual, sendo incapaz de controlar 
por mais tempo o choque de interesses que leva lentamente os negócios de sua 
família à ruína, acaba creditando sua falência a um suposto fatalismo: “Uma 
praga antiga, uma maldição que vem de longe. Há muito que os Paulos foram 
condenados. Para pagar agora” (Oliveira, 2004:118). O Lobisomem, de Casa 
na Duna, é um espelho distorcido da condição do trabalhador alienado. Uma 
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imagem grotesca, homem destroçado, cujo drama individual o impede de atin-
gir a consciência ideológica que poderia dar sentido à sua vida. Sua maldição 
é ao mesmo tempo individual e coletiva. É o grande representante no romance 
do sujeito tutelado: nem em estado de natureza, porque subalternizado pelo 
poder patronal, nem em Estado civil, porque bestializado, aquém da condição 
de homem.

Em conclusão, o Lobisomem, de Casa na Duna, não é a representação 
de uma criatura do universo do fantástico. Sua condição de homem-lobo está, 
antes, ligada a uma focalização, proposta no romance, de hierarquização so-
cial, em que a bestialização do excluído justifica um tratamento sub-humano, 
conferido não apenas pelo patrão, mas por todos à volta e internalizado pelo 
próprio indivíduo. A trajetória do personagem, assim, recupera a dimensão de 
que a tanatopolítica produz subjetividades condizentes com seus ideais, confi-
gurando indivíduos que aceitam os lugares sociais instituídos. Talvez a grande 
polivalência de nome Lobisomem como símbolo esteja na potência de indicar 
a própria possibilidade de saída dessa condição. Se, num sentido superficial, o 
Lobisomem é o monstro, besta-fera talhada para o trabalho pesado, enquan-
to recriação poética, é aquele que deve se conscientizar da exploração a que 
é submetido a fim de desestruturar as bases do sistema. Assumir o seu devir-

-lobo-do-homem e se revoltar violentamente contra sua exploração, ou o seu 
devir-homem-do-lobo e exigir circunstâncias dignas de trabalho e de vida. 
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