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“Em princípio, não existe indivíduo suspeito 
e sim atitude suspeita”: o silêncio e as 
representações raciais na formação dos 
soldados da PMESP1

Letícia Pereira Simões-Gomes2

Resumo: Este artigo explora a articulação entre silêncio, segredo, militarização e 
a invisibilização de representações sobre raça e suspeição na formação policial 
da Polícia Militar de São Paulo. A partir da análise de materiais qualitativos 
(documentos, entrevista, observação), problematiza-se os sentidos que silên-
cio e segredo assumem na produção narrativa de representações sobre raça e 
suspeição pela corporação. Narrativas unívocas silenciam sobre representações 
raciais, operando a partir da racialização da atenção a lugares, objetos e disposi-
ções. Silêncio e segredo ligam-se pela percepção da corporação sobre cidadania, 
alteridade, e seu papel social: de proteção da integridade institucional e de seu 
imaginário de ordem, de composição seletiva e racializada. 

Palavras-chave: Silêncio. Representações raciais. Racismo institucional. Ensino 
policial. Polícia Militar.

“In principle, there’s no such thing as a suspect, but suspect activity”: Silence 
and representing race in the São Paulo Military Police low-rank training

1 Esta pesquisa foi realizada com o apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. Uma versão prévia deste artigo foi discutida 
no XIX Congresso da Sociedade Brasileira de Sociologia, realizado em 2019, em Florianópolis.

2 Universidade de São Paulo (NEV/USP) – São Paulo – Brasil – leticia.pereira.gomes@usp.br – ORCID: 
https://orcid.org/0000-0002-6329-6115.
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Abstract: This article explores associations between silence, secrecy, militarisa-
tion, and invisibilisation of race and suspicion representations in the training 
of the São Paulo Military Police. Based on qualitative material analysis (do-
cuments, interviews, observations), it inquires on meanings that silence and 
secrecy can take in the narratives of race and suspicion by the police force. Re-
current narratives are silent about racial representations and operate through 
the racialisation of attention to places, objects, and dispositions. Silence and 
secrecy are linked by the corporation’s perception of citizenship, otherness, and 
their own social role: protecting institutional integrity and its imaginary of se-
lective, racialised order.

Keywords: Silence. Racial representations. Institutional racism. Police training. 
Military Police.

«En principio, no existe un individuo sospechoso, sino una actitud sos-
pechosa»: silencio y representaciones raciales en la formación de los solda-
dos de la PMESP

Resumen: Este artículo explora el vínculo entre el silencio, el secreto, la milita-
rización y la invisibilización de las representaciones de raza y sospecha en la 
formación policial de la Policía Militar de São Paulo. A partir del análisis de 
material cualitativo (documentos, entrevistas, observación), se problematizan 
los significados que el silencio y el secreto adquieren en la producción narrativa 
de representaciones sobre raza y sospecha por la fuerza policial. Las narrativas 
unívocas silencian las representaciones raciales, operando a partir de la raciali-
zación de la atención a lugares, objetos y disposiciones. Silencio y secreto están 
ligados por la percepción de ciudadanía, alteridad y rol social de la corporaci-
ón: proteger la integridad institucional y su imaginario de orden, de composici-
ón selectiva y racializada.

Palabras clave: Silencio. Representaciones raciales. Racismo institucional. Ensino 
policial. Policía Militar.

Introdução
A proliferação de estudos sobre discriminação racial pela polícia é recente no 

campo da segurança pública, evidenciada pelo que Sinhoretto (2016) cunhou de 
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“virada antirracista”3 a partir dos anos 2000. Salvo raras exceções (Adorno, 1995; 
Costa-Ribeiro, 1995), estudos no campo de estudos da violência que agregam a 
raça como potencial explicativo para as desigualdades no país tardam a apare-
cer de maneira sistemática e são posteriores ao processo de autores das relações 
raciais que procuraram matizar a importância da categoria classe. 

Tal movimento não é restrito ao campo da sociologia da violência; o pen-
samento sobre estratificação social e mais amplamente o campo das ciências 
sociais tiveram de se haver com a complexa interação entre raça e classe na 
sociedade brasileira. Influenciados seja pela teorização da democracia racial e 
paulatino apagamento de marcadores étnico-raciais, seja por interpretações or-
todoxas do marxismo, abordagens que articulavam tais categorias subsumiam 
os problemas raciais a um problema de classe – isto é, pela compreensão de que 
discriminação racial se dá a partir da identificação do negro com o pobre, e de 
que a cor/raça aparece como um marcador de desprestígio social. 

Apesar de estudos demonstrando a reprodução da desigualdade racial no 
acesso a diversos direitos e serviços públicos, bem como para mobilidade social 
(Hasenbalg; Silva, 1988; IPEA, s/a; Lima, 2012), a representação da sociedade 
brasileira enquanto isenta de preconceito, discriminação e desigualdade raciais 
persiste no imaginário social brasileiro (Munanga, 1999; Guimarães; 2002), as-
sim como o “mito” da democracia racial. 

Neste artigo, referências à democracia racial dizem respeito à narrativa na-
cional que nega a raça enquanto princípio organizador das relações sociais no 
Brasil (Guimarães, 2002)4. Portanto, é central reconhecer que essa postura 

[...] [utiliza] do silêncio como uma estratégia para lidar com as desigual-
dades raciais. [...] [a democracia racial] se utiliza do silêncio para invisi-
bilizar este traço das nossas relações raciais, as desiguais chances de vida 
entre brancos e negros, por não reconhecer a discriminação racial (Mila-
nezi, 2019: 142).

Este artigo aborda a interação entre polícia, silêncio e desigualdade racial 
no Brasil. A partir da formação policial, diz respeito à reflexão sobre policia-
mento e manutenção da ordem em contextos de ordenamentos sociais raciais. 
Aqui são apresentados os resultados empíricos de uma dissertação de mestrado 

3 O termo “virada antirracista” demarca a multiplicação de reflexões que buscam “[...] interseccionalida-
des entre classe e raça, abrindo para a possibilidade de intersecções com geração [...], territórios e gênero” 
(Sinhoretto, 2016: 3).

4 Para uma discussão sobre a origem e transformações do termo democracia racial, ver Guimarães (2002).
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a respeito das narrativas sobre raça e suspeição na formação de soldados da 
Polícia Militar do estado de São Paulo (PMESP), e coloca como o silêncio é um 
elemento organizador dessa relação. Foi de interesse a reconstrução da maneira 
pela qual a instituição, a partir da interação com seus subordinados e agentes, 
contribui para a formação de visões de mundo e narrativas institucionais sobre 
raça e suspeição. A recorte desta pesquisa não possibilita avançar na compreen-
são de como essa narrativa é assimilada pelo sujeito aluno-soldado. No limite, 
buscou-se investigar conteúdos e formas a que os futuros policiais são expostos, 
procurando associações destes com a materialização da filtragem racial aponta-
da pela literatura (Sinhoretto; Silvestre; Schlittler, 2014; Sinhoretto et al., 2014a)5.

Sinteticamente, o objeto em questão foi o processo de formação de soldados de 
segunda classe, promovido pela Escola Superior de Soldados (ESSd) para os alunos-

-soldados convocados para o ano de 2018. A ESSd, subordinada à Diretoria de En-
sino e Cultura da PMESP, é responsável por formular e dar cabo ao Curso Superior 
de Técnico de Polícia Ostensiva e Preservação da Ordem Pública, curso pelo qual 
passam os agentes policiais de baixa patente6. Os alunos-soldados deste curso, tam-
bém denominados soldados de segunda classe, são submetidos a um período de for-
mação de dois anos, após o qual são alçados à posição de soldado de primeira classe.

Para a elaboração deste artigo, utilizou-se de revisão bibliográfica da litera-
tura especializada sobre as polícias militares, sobretudo sobre a PMESP (inclu-
sas aqui as obras produzidas por seus oficiais), análise documental, incursão à 
escola de formação de soldados e realização de entrevistas. Foram cinco entre-
vistas semiestruturadas de caráter exploratório, além de visita à Escola Supe-
rior de Soldados Cel. PM Eduardo Assumpção (ESSd), dado que a solicitação 
para realização de etnometodologia (Garfinkel, 2018) não obteve resposta7. O 

5 Para pesquisas que abordem a questão da filtragem racial em outros estados brasileiros, ver Silva, 2009; 
Barros, 2008; Reis, 2002; e Sinhoretto, 2021.

6 Há duas formas de ingresso na corporação, ambas por meio de processo seletivo público: uma para o 
curso de oficiais, outra para o de praças. A ESSd centraliza a formulação do curso para praças, embora 
não comporte a totalidade dos alunos soldados aprovados; enquanto metade realiza o curso no próprio 
espaço da escola, a outra metade o realiza em outros centros de formação vinculados à ESSd.

7 A proposta protocolada consistia na realização de observação participante no processo formativo, com 
base na etnometodologia de Garfinkel (2018). O ofício foi encaminhado em setembro de 2017 e não 
obteve resposta definitiva. Após algumas idas e vindas do ofício – que incluíram pedidos de maior de-
talhamento, esclarecimentos etc. –, soube-se que a solicitação subira ao Comando Central da PMESP, 
e, por conta de uma série de troca de comandos (da Diretoria de Ensino, do Comando da Escola), lá 
permaneceu. O Comando da ESSd, em demonstração de boa-vontade, convidou a pesquisadora para 
visitar o espaço e assistir a uma formatura e parte das atividades cotidianas. Sempre acompanhada por 
um oficial, a pesquisadora conheceu as dependências do centro de formação, realizou entrevistas com 
oficiais, acompanhou uma aula de Tiro Defensivo e teve a oportunidade de conversar com o Comandante 
em exercício. Nessa situação, ela foi anunciada para a tropa em revista, com suas credenciais.
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recurso às entrevistas permitiu acessar representações sobre o ensino na ESSd, 
a partir de como os indivíduos o decifram e o apresentam (May, 2004).

A gestão do silêncio e o caráter totalizante da corporação foram aspectos im-
bricados e incontornáveis na coleta de material. A negociação da fala/silêncio 
e da publicidade/anonimato foram centrais na realização das entrevistas, espe-
cialmente naquelas sem consentimento expresso do superior, isto é, daquele 
que tem o poder de cassar a palavra e de encomendar a narrativa. Não obstante, 
todas entrevistas foram gravadas ou registradas em caderno de campo, respei-
tando as exigências dos entrevistados. Para preservar sua identidade e posto, 
omitiu-se menções à idade, gênero, cor/raça e hierarquia, referindo-os pela fun-
ção à época da entrevista, masculino universal e por uma identificação aleatória 
(p. ex, Silício, oficial da ativa, ex-instrutor em centro de formação).

A secretividade também se manifestou na coleta documental: os principais 
instrumentos formais que balizam o aprendizado da abordagem policial (os 
Procedimentos Operacionais Padrão, doravante POP) estão sob sigilo secreto8, 
portanto o seu acesso foi interditado. Buscou-se, assim, reconstruir o arcabouço 
teórico e prático que rodeia a transmissão desses procedimentos: Planos Didáti-
cos, Bibliografias e Apostilas. A reticência institucional também se fez presente 
durante e após a visita a campo: solicitou-se o envio das apostilas, recusado. 
Não obstante, a maior parte dos documentos foi fornecida perante o Serviço Es-
tadual de Informações ao Cidadão9, em solicitações embasadas na Lei de Acesso 
à Informação. 

Junto da relutância para o fornecimento de materiais, esteve presente a preocu-
pação com a responsabilização interna por disponibilizar documentos e inteligên-
cia da instituição à comunidade externa. Insulamento e desconfiança de agentes 
da corporação com agentes e “interesses” externos persiste: a demonstração de 

“boa-fé” e o compromisso com a imagem da corporação superam quaisquer prin-
cípios de transparência do serviço público. Sua lealdade é com a corporação, com 
seus membros e planos e com os projetos de superiores. Assim, o dever moral é 
alocado em outro e a falta de transparência é moralmente justificada.

Corroborando a desconfiança institucional, tem-se concepções militaristas 
de ordem e hierarquia, manifestas pelos documentos normativos que estrutu-
ram e regulam o ensino na ESSd, e fartamente documentadas pela literatura 

8 Conforme a Lei 12.527/12, há três níveis para o estabelecimento de sigilo sobre documentos, em ordem 
de maior restritividade: reservado (por até 5 anos), secretos (por até 15 anos) e ultrassecretos (por até 
25 anos). O estabelecimento do grau depende tanto do conteúdo do documento quanto dos agentes que 
impõem o sigilo.

9 As solicitações foram feitas em 20 de março de 2018 por meio do endereço https://www.sic.sp.gov.br.
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sobre polícias brasileiras (Albuquerque; Machado, 2001; Poncioni, 2005; Cubas; 
Alves; Oliveira, 2020). Valores militares de respeito à ordem e à hierarquia con-
tribuem para o isolamento da instituição em si mesma e, por derivação, para 
o silêncio sobre suas práticas e atividades. O silenciamento de seus agentes e 
a secretividade dele derivada capacitam a corporação a reduzir interferências 
externas, como a pressão por democratização e transparência e inclusão de con-
teúdos que não interessam ao projeto de polícia em execução10.

O restante do artigo se estrutura da seguinte maneira: em um primeiro 
momento, recorre-se à análise do material empírico coletado, destacando o 
silêncio que dele transborda no tocante a práticas policiais e discriminação 
racial. A narrativa predominante desloca o processo de suspeição – o qual 
desemboca na produção de filtragem racial – do indivíduo à sua atitude (ou 
comportamento). Aqui, produz-se o silêncio institucional. Por meio dele, é 
possível articular elementos de normalidade e anormalidade que orientam 
o olhar policial e que, dada a formação racial brasileira, abrem espaço para a 
operacionalização de categorias racializadas e práticas discriminatórias11, for-
talecendo a reprodução do racismo institucional12. 

Na sequência, aborda-se como a postura militarizada e rigidamente hierárquica 
contribui para a exacerbação de características de uma instituição totalizante e, nes-
se sentido, promove o silenciamento de seus agentes, junto da manutenção de zonas 
e temas secretos. Por fim, discute-se a articulação das narrativas sobre suspeição e 
racialização, silenciamento, secretividade, e militarização. O silenciamento promo-
vido pela instituição sobre seus agentes contribui para a manutenção de práticas de 
orientação racializada da percepção e suspeição policiais, enquanto os protege de 
olhares e perspectivas externas à corporação.

“Em princípio, não existe indivíduo suspeito e sim atitude suspeita”
Como ponto de partida, localiza-se a coleta do material empírico em um 

período de reforma curricular na ESSd. Esta é, portanto, uma fotografia de um 

10 Não há um projeto de polícia unívoco e definitivo em execução. Conforme relatado por Citrino em entre-
vista (2018), há o discurso, dentro da polícia, de existir certa heterogeneidade no oficialato sobre o que 
se entende como projeto de polícia. Contudo, é inegável que o caráter personalista observado por outros 
pesquisadores (Bretas; Poncioni, 1999; Macedo, 2016; Bueno, 2015) traz consigo a tentativa de implanta-
ção de uma determinada agenda, ou projeto de polícia, e que o corporativismo as transcende.

11 Cf. indicado também por Schlittler (2016) e Sinhoretto, Silvestre e Schlittler (2014).
12 Por racismo institucional entende-se o rol de mecanismos de produção de desigualdades raciais que 

compõem atividades e organização de instituições sociais e que independem da intencionalidade de seus 
agentes (Cf. Guimarães, 2002).
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processo então em andamento13. O Curso de Formação de Soldados (CFSd) pas-
sou por uma reformulação curricular em 2017; nela, disciplinas foram extin-
tas; outras, fundidas, além de passarem a ser organizadas em ciclos trimestrais, 
ao invés de semestrais14. Segundo o coordenador pedagógico da Escola, essa 
atualização visava à modernização do curso, sua otimização, eliminação de 
disciplinas repetitivas e reorganização por grupos e afinidades temáticas. Essa 
transformação é melhor ilustrada pelo Quadro 1, abaixo: 

Quadro 1 - Comparativo das Grades Curriculares de 2016 e 2018

Grade Curricular 2016 Grade Curricular 2018

Área de Ensino: Institucional

Ordem Unida Comandos e Exercícios de Ordem Unida

Educação Física Educação Física

Deontologia

Escrituração Aplicada de Polícia Militar Escrituração Profissional

Princípios de Hierarquia e Disciplina Hierarquia e Disciplina

História da PMESP História da PMESP

Área de Ensino: Humanas

Português Instrumental Comunicação e Expressão

Sociologia

Psicologia

Área de Ensino: Administrativas

Comunicação Social Comunicação Social

Comunicação Operacional

Área de Ensino: Jurídicas

Direitos Humanos Direito de Trânsito

Ações Afirmativas e Igualdade Direitos Humanos e Ações Afirmativas

Direito Penal Militar Direito Militar

Direito Penal Direito Penal

Direito Processual Penal Direito Processual Penal

Direito Civil Estudos Gerais do Direito

Direito Administrativo Legislação Especial Penal

Legislação Organizacional Legislação Policial-Militar

13 Em entrevistas, foi relatado que o processo não havia se encerrado; a reformulação do curso de formação 
gerara sobreposição de níveis hierárquicos e comprometera a escada de promoção interna da polícia, e 
isso ainda não havia sido sanado.

14 Para acesso a reproduções completas das grades curriculares, ver Simões-Gomes (2019).
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Área de Ensino: Policial

Medicina Legal Armamento e Munição

Criminalística Criminalística

Princípios Básicos e Fundamentos da 
Qualidade Doutrina de Polícia Ostensiva

Doutrina de Polícia Comunitária Doutrina de Polícia Comunitária

Inteligência Policial Inteligência Policial

Sistemas Inteligentes Prevenção, Mediação e resolução de conflitos

Telecomunicações Tecnologia da Informação e Comunicações

Criminologia

Toxicologia

Resgate e pronto-socorrismo

Defesa Civil, Prevenção e Combate a Incêndio

Área de Ensino: Técnica Policial

Defesa Pessoal Análise e Solução de Cenários Policiais

Procedimentos Operacionais Padrão Procedimentos Operacionais Padrão

Manutenção e Técnicas de Direção de Viatura 
Policial Técnicas de Direção Preventiva de Viaturas

Gerenciamento de Crises Técnicas de Gerenciamento e Negociação de 
Crises

Técnicas e Instrumentos de Menor Potencial 
Ofensivo Técnicas de Menor Potencial Ofensivo

Policiamento de Choque Técnicas de Polícia de Choque

Policiamento Motorizado

Policiamento Escolar

Policiamento em Estabelecimentos Prisionais

Transporte e Escolta de Presos

Policiamento de Trânsito

Policiamento em Eventos

Policiamento Ambiental

Programas de Policiamento

Tiro Defensivo na Preservação da Vida - 
Método Giraldi

Tiro Defensivo na Preservação da Vida - 
Método Giraldi

Fonte: PMESP (2016, 2018). Elaboração própria

Em termos de distribuição da carga horária para cada Área de Ensino (AE), 
há um crescimento proporcional do tronco jurídico, e contração dos demais, 
conforme demonstrado pelo Gráfico 1:
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Fonte: PMESP, 2016; 2018. Elaboração própria.

No Gráfico 1, vê-se a manutenção da carga horária de disciplinas do tronco 
institucional. Dentre essas, encontram-se as de Educação Física e Ordem Uni-
da15 (como é possível verificar no Quadro 1), associadas em outros trabalhos à 
expressão do culto ao policial combatente, heroico e militarizado – i.e., obser-
vante da hierarquia e da disciplina (Luiz, 2008; Nummer, 2014; Poncioni, 2014). 
A militarização, indicada por alguns autores como tensionadora da formação 
de um policial negociador e humanizado (Luiz, 2008; Albuquerque; Machado, 
2001; Santos et al., 2009), não parece estar sob o foco da reforma; pelo contrário, 
parece consolidar-se. 

Em contrapartida, há redução expressiva de conteúdos relacionados às hu-
manidades e à formação de pensamento crítico: disciplinas como Psicologia e 
Sociologia, anteriormente na Grade Curricular, foram suprimidas; Direitos Hu-
manos e Ações Afirmativas e Igualdade (ainda que estas estejam sob a classifica-
ção de Jurídicas) foram fundidas; Criminologia teve seu conteúdo incorporado 
nas disciplinas de Doutrina de Policiamento Comunitário e Ostensivo16. 

15 Ordem Unida consiste em exercícios conjuntos de disciplina coletiva, como marchar, permanecer em po-
sição de sentido etc. São momentos de construção do espírito de tropa, ou, como o próprio nome sugere, 
de ordenamento.

16 Tal informação foi apresentada pelo coordenador pedagógico. A disciplina de Doutrina de Policiamento 
Comunitário, apesar de breve parágrafo sobre Teoria Social Crítica, não contém quaisquer tópicos de 
criminologia. Os materiais de Doutrina de Policiamento Ostensivo, contudo, não foram disponibilizados.
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Por sua vez, disciplinas jurídicas ganharam espaço, indicando que a apos-
ta da corporação para a formação dos soldados passa pela aquisição técnico-

-normativa. Considerando somente a distribuição do tempo representada pelo 
Gráfico 1 (recurso escasso e principal objeto de disputa entre as áreas que com-
põem o curso de carga horária limitada)17, a formação do soldado policial mi-
litar em São Paulo coloca centralidade na disciplina do corpo e integração ao 
corps – manifestas tanto nas matérias de domesticação corporal (Educação Fí-
sica e Ordem Unida) quanto no desenvolvimento de técnicas corporais específi-
cas (Procedimentos Operacionais Padrão, Técnicas de Tiro, Técnicas de Menor 
Potencial Ofensivo). 

Houve, em contrapartida, uma redução significativa nas disciplinas huma-
nizadoras e reflexivas, que poderiam dar condições ao formando de analisar 
criticamente a sociedade à qual está se comprometendo a proteger. Além disso, 
indica uma tendência na contramão das iniciativas de incorporação do policia-
mento comunitário do final dos anos 199018, bem como do acúmulo nacional 
em matéria de currículo policial dos decênios anteriores (a título de exemplo, 
dos Planos Nacionais de Direitos Humanos (1996, 1999, 2009) e a Matriz Curri-
cular Nacional (2014) para ações formativas dos profissionais da área de segu-
rança pública)19. 

Sinhoretto et al. (2014a) ponderam que a inserção de disciplinas de huma-
nidades no currículo do soldado da PMESP esteve associada à necessidade de 
resposta a pressões externas à corporação em um contexto de ampla repercus-
são de incidentes de abuso policial, arbitrariedade e autoritarismo. No mesmo 
sentido, há um movimento de retraimento dessas iniciativas em prol de uma 
maior tecnicização e profissionalização da força policial, ou seja, centrado na 
integridade e no fortalecimento interno em contraste e em oposição ao externo, 
ao social, na medida em que se observa uma expansão das formas institucionais 
de opacidade. 

17 Cf. Luiz, 2008.
18 A implantação do policiamento comunitário pela PMESP se deu em meados dos anos 1990, anos de 

intensa discussão sobre segurança pública e democracia; a década foi marcada por uma série de desman-
dos das forças policiais brasileiras no processo de democratização (como o Massacre do Carandiru, 1992, 
a chacina da Candelária, 1993, o Massacre de Eldorado dos Carajás, 1996, o caso da Favela Naval, 1997). 
Foi nesse período que o NEV-USP e a PMESP, em parceria com outras organizações, promoveram o se-
minário São Paulo Sem Medo. Nesse contexto, o policiamento comunitário teve seus primeiros projetos-

-piloto na capital paulista. Essa e outras iniciativas marcaram o fim dos anos 1990 para a PMESP como 
um período de intenso contato com a sociedade civil e suas demandas.

19 Tais acúmulos não são vinculantes; são diretivas para o ensino policial, uma vez que a formação e treina-
mento das forças de segurança pública estadual são competências do estado.
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As respostas dadas no final dos anos 1990 e começo dos 2000 – de ampliação 
da discussão sobre segurança pública em contextos democráticos e da introdu-
ção do policiamento comunitário – tiveram restrita pervasividade no corpo da 
instituição (Schlittler, 2016; Ribeiro, 2009). Âmbar, aluno-soldado entrevistado, 
caracterizou a disciplina de Direitos Humanos como desconexa com o resto do 
curso, “pra inglês ver”20. Seu esvaziamento e substituição sem alarde demonstra 
o lugar que ocupa em uma dinâmica interna, que acontece junto do reforço de 
elementos militaristas e tecnicistas. A impermeabilidade da instituição se refor-
ça a partir de uma lógica opositiva a pautas associadas à “sociedade civil”. 

A imbricação entre o discurso oficial e retórica jurídica na formação do sol-
dado se manifesta de outra forma além de sua extensa participação na com-
posição da grade curricular. A revista A Força Policial21, por exemplo, fia-se 
majoritariamente de textos de juristas que comentam aspectos do trabalho 
policial. Um desses temas, pertinente para esse artigo, é a caracterização da 
fundada suspeita na prática cotidiana. Neles, aparece uma formulação que se 
mostrou onipresente nos materiais coletados, com mínimas variações – sejam 
eles entrevistas, apostilas, planos didáticos e instruções continuadas: “Em prin-
cípio, não existe indivíduo suspeito e sim atitude suspeita”. Em textos presentes 
n’A Força Policial, constam: 

‘[...] o que existe é a atitude, ou seja, o comportamento ou a situação de al-
guém que, de alguma forma, não se ajusta às circunstâncias determinadas 
pelo horário, clima, local e outros aspectos’. Eu diria que não se ajusta ao 
ambiente (Costa apud Grecco, 1996: 85, grifos próprios).

[...] sua realização baseia-se na experiência profissional, no exercício do 
poder discricionário, por uma capacidade de percepção diferenciada, ad-
quirida durante o desenvolvimento constante da atividade policial, que 
possibilita a identificação de condutas suspeitas e situações que justificam a 
abordagem e a revista (Nassaro, 2004: 48, grifos próprios).

20 Diário de Campo com Âmbar, dia 30 de março de 2018.
21 Um desdobramento da revista Militia, publicada desde 1947, a revista A Força Policial tem como obje-

tivo expresso “[...] manter a população em geral e o efetivo da Instituição informados sobre assuntos de 
interesse comum da Polícia Militar do Estado de São Paulo e a comunidade paulista” (A Força Policial, 
[1994]). Com o Corpo Editorial atualmente vinculado ao Comando Geral, a revista tem periodicidade 
trimestral, em formato eletrônico. 
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[...] a fundada suspeita sempre será o critério para a iniciativa policial da 
busca pessoal de modo individual (preliminar ou minuciosa), na atividade 
preventiva, podendo recair a suspeição sobre a própria pessoa (em razão de 
sua conduta ou simples expressão corporal) ou circunstâncias diversas a ela 
relacionadas (por exemplo, local, horário, companhia, etc.) (Nassaro, 2006: 
64, grifos próprios).

Também com caráter de formação continuada, em diversas Instruções Con-
tinuadas de Comando (ICC)22, lê-se: “Em princípio, não existe indivíduo suspei-
to e sim atitude suspeita, e é esta que justifica a ação policial para realizar a busca 
pessoal” (ICC, 2009, 2011, 2012 apud Coutinho, 2013: 39, 40, 42, grifos próprios).

Na mesma direção, a apostila do CFSd de Direito Processual Penal, após in-
troduzir o termo fundada suspeita, remetendo ao art. 244 do Código de Proces-
so Penal, o diferencia da simples suspeita, evidenciando que a fundada suspeita 
não pode se basear somente em elementos subjetivos – tais como experiência 
ou pressentimento – mas em evidências concretas. É a partir dessa distinção 
que se comenta sobre a legalidade da abordagem: 

Embora o Policial por vezes tenha dificuldade para entender, a recusa à 
abordagem é legítima, quando a busca é ilegal, ou seja, se não houve funda-
da suspeita. Não existe, portanto, ‘abordagem de rotina’, ‘meta para aborda-
gem’, ou qualquer argumento parecido. [...] Incorre em Abuso de Autoridade 
o Policial que aborda ‘a esmo’ (PMESP, 2017: 35-36). 

Apesar do sigilo imposto sobre a apostila de Procedimentos Operacionais II, 
a bibliografia elencada para o curso da turma anterior (ano 2016-2017) indicava 
o Manual de Cidadania da Polícia Militar (M-18-PM), no qual se lê: 

Ao fazer a busca pessoal em alguém, o policial militar deve estar convicto da 
necessidade da mesma, pois não há indivíduo suspeito. O que há são atitudes 
suspeitas e, mesmo nesses casos, deve-se agir com profissionalismo e aten-
ção, sem qualquer violência. O policial militar deve manter a serenidade, 
pois submeter alguém a uma situação vexatória desnecessária caracteriza 
conduta punível pela lei, por abuso de autoridade (Lei federal nº 4.898/65) 
(M-18-PM apud Paula, 2007: 186; grifos próprios).

22 Instruções Continuadas de Comando são mensagens veiculadas via Intranet, o sistema digital de comu-
nicação interno da PMESP, acessível somente por agentes da corporação.
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Essa narrativa não deixa de aparecer nas entrevistas com oficiais envolvidos 
no curso de formação, conforme destacado na fala de Citrino: 

[O] que ele busca passar para as pessoas, pros alunos dele, é a questão de 
que não existe ‘pessoa criminosa’, mas existe um ‘comportamento criminoso’; 
[...] raça não deveria ser um marcador, [ser] morador de rua não é um mar-
cador, e que comportamento [é]. Ele [o policial] está sempre em busca de 
comportamentos suspeitos, comportamentos anormais, comportamentos 
fora de contexto... Então [...] todo esse negócio que ele tenta passar pros alu-
nos é da suspeição a partir do comportamento e da situação, e não a partir 
da pessoa suspeita (Diário de campo com Citrino, oficial instrutor, dia 2 de 
fevereiro de 2018, grifos próprios). 

Topázio, oficial ex-instrutor na ESSd, também comenta sobre a abordagem 
por fundada suspeita:

A abordagem é a mesma coisa: tô falando de coisas em patamares absurda-
mente distantes, mas o princípio motivador é esse [a arbitrariedade]. O que 
eu tô querendo dizer nas entrelinhas: Todo aquele que aborda – e aí eu tô 
pegando a abordagem padrão, correta, não tô falando de abuso [...] tô fa-
lando certinho. Isso. Alguma coisa mobilizou. Alguma coisa ele olhou e falou 
assim “Não tá batendo”, a placa, o carro, o horário, vestimenta, o passo que 
aquela pessoa tá andando, aquela tatuagem tem um significado, aquela bolsa 
que ele tá carregando só vende num lugar tal e não poderia estar com aquela 
bolsa... Mas tudo isso é muito rápido. E aí, pra quem é de fora, você não vai 
conseguir explicar isso. ‘Não, por que abordou, por que escolheu aquele? 
Por que que...’ Você tem questões de preconceitos envolvidos nesse aspecto? 
É evidente que sim. [...] Quer dizer, essa sensibilidade hoje, eu não tenho 
dúvida que a formação em São Paulo chega a esse ponto, de dizer assim: ‘Ó, 
cuidado, segue o padrão, segue o padrão... por que se não...’ (Topázio, oficial  
da reserva, ex-instrutor, dia 11 de março de 2018, grifos próprios).

A despeito da interdição de acesso à bibliografia e apostilas das disciplinas 
de Procedimento Operacional Padrão, aluno-soldado Âmbar remonta:

[S]ão três situações por escalonamento de perigo, a fiscalização de polícia, a 
atitude de suspeita e a fundada suspeita, então cada uma dessas modalida-
des têm desenvolvimentos diferentes. Então, fiscalização de polícia não tira 
a arma do coldre; na atitude suspeita aponta para a zona sul [para o chão]; 
na fundada suspeita você aponta para o indivíduo. Na fundada suspeita ela 
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só se [...] sustenta se for um flagrante ou se for um indivíduo em fuga, que a 
atitude suspeita [eu perguntei o que seria mais ou menos uma atitude suspei-
ta e Âmbar falou sobre comportamento; comportamento nervoso, [...] mudar 
de lado da rua, mudar de direção abruptamente etc.]. E que quando você 
aborda a pessoa o policial é obrigado a fazer consulta e ter testemunha. En-
tão, e aí enquanto um faz a consulta o outro fica perguntando para manter 
a pessoa [...] ocupada. Então, segundo Âmbar não existe mudança de com-
portamento se você tem conhecimento de que a pessoa tem passagem, o 
fato da pessoa mentir faz com que passe para o estágio de fundada suspeita, 
[...] [mas entre uma pessoa com e] uma pessoa sem passagem você não tem 
nenhuma diferença de tratamento (Diário de campo com Âmbar, aluno-

-soldado, dia 30 de março de 2018, grifos próprios).

Em primeiro lugar, o uso de afirmações no presente, em uma lógica cons-
tatativa, apresenta uma aura performativa, de constatação do real. Afirmações 
sobre como as coisas são ou acontecem e o caráter prescritivo dos materiais 
acessados colocam as práticas corriqueiras em segundo plano, relegando-as ao 
status de exceção. Segundo, tais formulações expressam a transferência da per-
cepção de suspeição do agente (o indivíduo, o elemento) para a sua ação em 
determinado ambiente (a atitude, o comportamento, a situação). Ao se falar de 
atitude e situação suspeitas, tem-se a suspeição vinculada à delimitação do não-

-suspeito, do “normal”, contra o suspeito, o “inusual”, o “desviante”. 
Tal distinção não é nenhuma novidade: Fernandes (1989) já apontava para 

a heterogeneidade social enquanto aspecto a despertar a suspeita. É, portanto, 
uma diferenciação relacional, da contraposição entre o que se considera ade-
quado e desajustado. Ahmed (2006) discute como a orientação da atenção está 
pautada na repetição de determinadas ações, configurada pela proximidade e 
regularidade de objetos e disposições. Para ela, a orientação é mediada por obje-
tos em vista e pelas coisas que ficam em segundo plano. Como o pano de fundo 
desfocado da democracia racial orienta a atenção e suspeita dos policiais? 

Apesar da ausência explícita de discriminação racial e a conotação da nor-
malidade e de comportamentos desviantes seja racialmente neutra, a suspeita 
segue informada pelas regularidades e padrões socialmente operantes: a posse 
de determinados bens é vinculada a espaços ocupáveis por pessoas brancas, e 
à presença negra é atribuída suspeição e perturbação dessa normalidade. Da 
mesma forma, pressa ou atitude temerosa são lidas como atitude suspeita na 
medida em que se imprime estranhamento e pressuposição de ameaça a esse 
corpo “fora do lugar”.
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[V]iés cognitivo é algo que nós temos pela repetição, então repetiu mui-
to, seu cérebro cria um viés. O problema é que seu cérebro te engana, 
então vem o cara lá, domingo de manhã, tudo certinho, o cinto de segu-
rança, o carro sem placa. O policial olha, vê... É um cara de pele clara... 
Ele até para, ou dá aquele ‘Perai, teu carro tá sem placa...’ aí o sujeito 
já [diz]: ‘Bom dia seu guarda, é que eu acabei de comprar, eu vou levar 
segunda no DETRAN, tô aqui com a documentação’, o guarda meio que 
olha e tal e deixa o sujeito ir. [Com um de] pele escura: ‘Ô bacana (pri-
meiro que a abordagem já começa assim), tá levando esse carro de quem 
aí? Tá levando pra onde?’ Partindo da ideia de que o carro não é dele, 
de que ele tá deslocado, aí ele fala assim ‘Não, o carro é meu. Comprei 
zero, vou levar segunda feira pra emplacar, documentação tá aqui e tal’. 
O que o policial faz? Encosta – ó, o outro ele não mandou encostar – ele 
vai revirar o carro, ele vai revistar, ele vai conferir o documento, ele vai 
ver não sei o que, e no final ele ainda vai dar uma chamada de atenção 
pro sujeito que tá dirigindo: ‘É, sabe que a legislação restringe né... Você 
tem que ir direto lá, não pode ficar circulando com o carro...’ [...] o po-
licial, mesmo negro, tanto faz branco, negro... Ele diz assim: ‘Olha, eu 
até posso ser enganado, mas eu não vou admitir que um negrão me dê 
balão não’. Você percebe como o imaginário vai se formando e você per-
de o controle disso? Ou seja, ele tá dizendo claramente que ele admite 
que passe um cara, num carro, que é roubado, sem placa, mas o cara é 
branco e tá dando risada da cara dele, mas ele não admite que passe um 
cara com um carro zero, mas é roubado, mas o cara é negrão, e o negrão 
vai tirar um barato da cara dele (Topázio, oficial da reserva, ex-instrutor, 
dia 11 de março de 2018).

No material empírico disponível, não se observa nenhuma diretiva institu-
cional (oficial, pelo menos) no sentido de se abordar mais jovens negros que 
brancos. O “estar fora do lugar” se apresenta como uma categoria de suspeição 
validada pela instituição e que orienta a percepção (Ahmed, 2006). Bento (2022: 
62) destaca a importância do “conjunto de práticas culturais que são não no-
meadas e não marcadas” para manutenção da branquitude, e Gonzalez (2020) 
evidencia como a negação do racismo se articula com a produção de represen-
tações e práticas racistas. 

Um desses dispositivos, em uma sociedade marcada pela democracia racial, 
é o rompimento da “etiqueta racial” ao se falar sobre desigualdade e discrimi-
nação raciais. Mas, as posições esperadas de uma pessoa branca e de uma negra 
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são diferentes. Por elas, um jovem negro andando em Heliópolis23 não causa ne-
nhum estranhamento, mas dirigindo um carro novo, sim. Em uma corporação 
que se recusa a tratar da discriminação racial enquanto uma questão institucio-
nal, a atitude suspeita abre espaço para a contínua vigilância de pessoas negras 
em espaços “aos quais não pertencem”.

Aqui fica patente a íntima interação entre raça e classe no processo de sus-
peição. Há, em primeiro lugar, o modo como padrões de classe associados à 
raça organizam a atenção, a familiaridade e o estranhamento do policial: fora 
a associação entre criminalidade e pobreza no currículo da extinta disciplina 
de Sociologia24, essa normalização é entrevista nas falas dos policiais. É nesse 
sentido que as categorias situação e comportamento suspeitos se associam à 
classe, a noção de pertencimento permite que se estranhe uma pessoa “fora 
de seu lugar”. 

Segundo, as próprias tentativas de se materializar a suspeição acabam por 
caracterizar um pobre racializado25 na imagem que se tem do delinquente. 
Dessa forma, “[a]pesar do tirocínio não ser condicionado institucionalmente, 
ele está circunscrito a uma expectativa institucional e ele responde a um pro-
cesso de normalização sócio-histórico sobre quem são os ‘bandidos’” (Schlit-
tler, 2016: 149).

A colocação supracitada de Topázio permite discutir a sobreposição de di-
versos elementos desviantes em uma dada situação, como objetos não condi-
zentes com a percepção da posição social do sujeito, elementos de caráter de 
posição de classe, de fluxos temporais e de pessoas, e de símbolos que podem 
estar ligados ao crime. Não há na sua fala a negação a elementos ligados ao pre-
conceito (referido por “viés cognitivo”) ou à repetição de padrões. A percepção 
da repetição de padrões é mediada pelas representações que se tem do delin-
quente, em contraposição ao “cidadão de bem”.

Pensando a formação policial, o viés racial se insinua pelo campo do não-
-dito, da desconsideração do problema. A transmissão de parâmetros formais 
é complementada posteriormente, como já destacou Schlittler (2016), pelas 
normas informais, que permitem o “arredondamento” das ocorrências. Tan-
to Schlittler (2016) como Sinhoretto et al. (2014a) destacam a importância do 

23 Heliópolis (oficialmente Cidade Nova Heliópolis) é um bairro de São Paulo conhecido por ter se formado 
por ocupações irregulares a partir dos anos 1990. Localizada na Zona Sul, ainda é considerada por pau-
listanos como uma favela, apesar do processo de urbanização estar quase completo.

24 Cf. Simões-Gomes, 2019.
25 Especificamente sobre a PMESP, cf. Schlittler, 2016; Ribeiro, 2009; Sinhoretto; Silvestre; Schlittler, 2014; 

Sinhoretto et al., 2014a; entrevista com Topázio, oficial ex-instrutor.
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processo de socialização posterior à formação na ESSd e no desenvolvimento 
do tirocínio, do treinamento do olhar policial. 

Bretas e Poncioni (1999) indicam o espaço da cultura policial, isto é, dos 
valores e representações que orientam o modo adequado de se “fazer polícia”, 
baseado em estereótipos e preconceitos26. Roberto Kant de Lima (2013) chama 
a atenção para rotinas implícitas nessas agências policiais que transmitem ex-
pectativas tradicionais de comportamento27. Fala-se, então, sobre a socialização 
desses agentes em uma cultura institucional específica. Há, no entanto, uma 
convergência de candidatos que partilham valores e moralidades. Também nes-
se sentido se orienta o relato de Âmbar a respeito do perfil de pessoas aprovado 
no processo seletivo para Soldado de Segunda Classe:

“Ah, 90% das pessoas que tão lá, elas tão lá porque elas querem matar ladrão”, 
e que isso é bem disseminado, mesmo que os professores – inclusive os que 
eram/são da ROTA falam que essas pessoas entraram no lugar errado por-
que a polícia não é para matar ladrão. Âmbar fala que tem umas pessoas que 
são mais assertivas... Enfim, Âmbar usa um sinônimo disso, que falam que 
ele é uma vergonha, que o que a polícia faz é Justiça e que é uma vergonha 
ele estar indo lá e se interessar por prender polícia. [...] o pelotão é unido, 
mas são mais relações de trabalho. Ao mesmo tempo 90% das pessoas que-
rem matar ladrão e entram lá com essa mentalidade (Diário de campo com 
Âmbar, aluno-soldado, 30 de março de 2018).

Aparece aqui uma série de disposições anteriores à corporação que atraves-
sam o longo processo seletivo e se manifestam em interações cotidianas entre os 
alunos-soldados: a remissão a uma concepção autoritária e vingativa da missão 

26 Os autores afirmam: “os contatos quotidianos do policial favorecem a confirmação de suas percepções de 
uma sociedade em permanente conflito com a polícia, os agentes da lei e da ordem (ou, como vimos, da 
ordem com frequência e da lei quando lhes serve). De outro lado, verifica-se a incorporação de valores 
discriminatórios à percepção do mundo e à ação profissional da polícia, que manifestam-se na atitude e na 
conduta desta com relação à sociedade, reproduzindo o modelo hierárquico das relações sociais e a lógica 
excludente que permeia suas relações nos diferentes contextos de interação” (Bretas; Poncioni, 1999: 163).

27 Roberto Kant de Lima comenta: “ [...] os agentes das instituições policiais e judiciais estudadas não 
se regulam nem pela lei, nem pelas normas internas explícitas que produzem, cujas motivações resul-
tam muitas vezes de imposições externas à instituição, mas por rotinas implícitas de comportamento, 
transmitidas tradicionalmente e não explícitas para o observador casual. [...] Cria-se, dessa maneira, 
um suposto abismo entre as regras escritas (sempre abstratas) e as práticas profissionais, que perpassa 
o próprio sistema de formação escolarizada dos policiais, confrontado com o saber prático reproduzido 

“na rua”, a ser frequentemente transposto pelas autoridades competentes, no caso de infrações ruidosas, 
a leis específicas, visando adaptar a conduta a ser punida a um certo padrão de comportamento usual, o 
que implicaria em rotinizar o erro para absolvê-lo” (2013: 574).



18  “Em princípio, não existe indivíduo suspeito e sim atitude suspeita”: …

policial28, que diverge dos achados de Santos et al. (2009) sobre o perfil predo-
minante de jovens alunos soldados que entram na polícia: por razões individu-
alistas ou por motivos republicanos. 

A referência de Âmbar à distinção “bandido” e “cidadão de bem”, enquan-
to associação predominante no imaginário dos alunos-soldados, reporta-se à 
seletividade policial, temática presente na literatura brasileira sobre polícia e 
criminalidade (Vinuto, 2022; Schlittler, 2016; Ribeiro, 2009; Sinhoretto; Silves-
tre; Schlittler, 2014; Feltran, 2009). É nessa dicotomia que se operacionaliza a 
produção da desigualdade racial na prática. A dissociação dos cidadãos de bem 
(cidadãos de direito, respeitadores da lei e da polícia, e, portanto, com direitos) 
dos bandidos (a antítese do cidadão de bem, o questionador e subversor da 
ordem e da polícia) indica a tensão entre um vocabulário igualitário e outro 
desigual29, em que a punição é distribuída desigualmente. 

Há uma clara separação entre aqueles a quem se provê a segurança pública 
e aqueles em quem a segurança pública é aplicada. E a atenção está direcionada 
aos bandidos. Nesse sentido, é muito significativa a passagem da apostila so-
bre Polícia Comunitária, que materializa essa dicotomia: “[O]s preceitos doutri-
nários de Policiamento Comunitário visam o atendimento aos Cidadãos de bem, 
pois aos infratores da lei e arredios às regras sociais aplicam-se as normas e legis-
lação vigente” (PMESP, 2018: 8, grifos próprios). 

Observa-se um duplo movimento. Primeiro, há a produção do silêncio ins-
titucional, que se manifesta na ausência de narrativas explícitas sobre raça e 
suspeição nos materiais coletados referentes à formação dos soldados de segun-
da classe. Segundo, há a prescrição de uma narrativa unívoca sobre a fundada 
suspeita, que migra a noção de indivíduo suspeito para atitude e situação sus-
peitas, e assim possibilita certa proteção institucional. Tais atitudes suspeitas 
se operacionalizam por meio de representações racializadas do que é normal 
uma pessoa negra fazer ou não, a despeito da produção institucional do silêncio. 

Essas formulações negociam sentidos de ser e dever ser, de padrão e roti-
na, ao mesmo tempo que dizem sobre aqueles assujeitados por essa dogmáti-
ca; o reconhecimento da cidadania e titularidade de direitos porque “de bem” 

28 Segundo Âmbar, aluno-soldado, durante o processo seletivo ele teve a oportunidade de conversar com o 
tenente psicólogo que aplicou o exame psicológico. Esse tenente “falou para Âmbar que a Polícia Militar 
não busca mais pessoas agressivas, mas tem buscado pessoas que querem ser líderes, que têm facilidade 
de liderança, com personalidade forte, mas maleável, [...] não mais aquelas pessoas violentas” (Diário de 
campo com Âmbar, aluno-soldado, 30 de março de 2018). Essas pessoas “mais assertivas” (nos termos de 
Âmbar), entretanto, parecem superar o processo seletivo tal como está estruturado.

29 Cf. Lima, 2013.
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também engendra sujeitos que são lidos a partir da suspeição, e, portanto, como 
pertencentes ao campo da excepcionalidade. Tais categorias de suspeição têm 
sua materialização mediada seja pela experiência e disposições subjetivas dos 
agentes policiais, seja pelas representações que trazem consigo do crime e da 
criminalidade, seja pela socialização informal posterior à formação na Escola. 
A imposição do silêncio sobre o tema contribui para dar continuidade ao papel 
histórico das forças policiais enquanto responsáveis pela manutenção de uma 
ordem racial incompatível com uma concepção de democracia substantiva. 

Tal silenciamento é potencializado por um outro aspecto da formação e da 
instituição policial, abordado na sequência.

O silêncio e o segredo
Para além do silêncio deliberado sobre representações raciais e processos 

de suspeição – estes preenchidos pela racialização da atenção, do meio e da 
relação entre ambientes, corpos e objetos –, outro aspecto da formação policial 
compõe o quadro: a tendência centrípeta de uma instituição com características 
totalizantes, i.e., o isolamento e conformação ao silêncio por seus agentes, e o 
segredo como forma de manutenção de tais fronteiras. Goffman argumenta que 
instituições têm tendência ao fechamento e à exacerbação de seu caráter tota-
lizante, sendo este a promoção de uma “barreira à relação social com o mundo 
externo e por proibição à saída que muitas vezes estão incluídos no esquema 
físico” (1976: 16). 

No caso da PMESP, é possível observar características de fechamento em 
três instâncias: das interações dos sujeitos que compõem a instituição; no âm-
bito da formação inicial; e, em particular, da reforma curricular. Primeiro, ten-
dências totalizantes se manifestam nas interações dos sujeitos que compõem a 
instituição. Embora não fisicamente total, a vida de um policial apresenta uma 
paulatina conversão à “ruptura das barreiras que comumente separam essas 
3 esferas da vida [dormir, brincar, trabalhar]” (Goffman, 1976: 17). Assim, os 
ciclos de amizade, locais frequentados e atividades de lazer se reduzem drasti-
camente ao redor das companhias “compatíveis” com o trabalho/profissão (To-
pázio e Âmbar; Risso, 2018; Ribeiro, 2009).

Além das interações, a reforma curricular do CFSd foi um momento de se 
potencializar a adequação dos alunos-soldados aos valores institucionais. Tal 
reforma, realizada internamente sem participação de outros setores da socie-
dade, restringiu tanto em forma quanto em conteúdo disciplinas caras à socie-
dade civil e fruto de pressões sociais (como a disciplina Ações Afirmativas e 



20  “Em princípio, não existe indivíduo suspeito e sim atitude suspeita”: …

Igualdade). Mas, olhando para o processo formativo da ESSd de maneira mais 
ampla, observa-se uma série de elementos que reforçam tais valores institucio-
nais, entre eles: a divisão básica entre controlados (alunos-soldados) e supervi-
sores (oficiais); a presença de todos em um mesmo local sob autoridade única; a 
homogeinização das atividades e cronogramas dos participantes; e consequen-
te planejamento centralizado da rotina, acarretando na execução de atividades 
compulsórias sob um plano racional único. 

O estabelecimento do direito de ir e vir do aluno-soldado é controlado pelos 
oficiais30, que podem retê-los para além das atividades previstas, liberá-los mais 
cedo, e puni-los com atividades e períodos “presos” na Escola31 . O controle da 
interação com o mundo externo (não regido pelo regulamento) é a principal 
forma de punição da Escola – quanto menos aderente à postura esperada, maior 
o tempo de internação neste espaço.

Ali, o controle sobre o corpo também se destaca, tanto nos materiais do-
cumentais quanto na experiência de campo. Sinhoretto (2005) identificou na 
dinâmica social dos agentes da justiça o biopoder32 em seu aspecto positivo e 
negativo – i.e., em seu aspecto normalizador e repressor – a partir da vesti-
menta, expressão corporal e linguística. Na formação dos alunos-soldados PM, 
restou evidente a repressão e docilização dos corpos por meio da restrição da 
autonomia sobre as atividades (como pela cassação da decisão sobre a entrada 
e saída da Escola), a demanda pela resistência física, a capitulação e a submis-
são corporal dos alunos-soldados aos oficiais (como na obrigação não recíproca 
de saudar o superior). Concomitantemente, há a construção de uma postura 
normalizada entre os alunos-soldados, baseada no policial-cidadão-modelo, na 
nutrição do ideal de corpo disciplinado de vestimenta impecável. Durante a 
formação da ESSd, vê-se que ambos aspectos do biopoder se complementam, 
ou seja, a subversão de seu aspecto positivo é seguida de seu aspecto negativo, 
isto é, da repressão ao desvio do regulamento, cujas últimas consequências é a 
alienação da instituição (sua expulsão).

Falou um pouco sobre pressão baixa, e das dificuldades físicas do processo 
[...]. Ele fala que eles passam muito tempo de pé, em posição de descanso. Se 
se passa mal, se se desmaia, se a pessoa sai da forma, ela tem que ficar retida 

30 O ensino não se dá na forma de internato, embora haja esta possibilidade para aqueles que a desejem.
31 Quando recebem anotações por descumprimento do regulamento, os alunos-soldados ficam presos no 

fim de semana, para além de suas atividades regulares. Apropria-se justamente da vida externa à ins-
tituição enquanto forma de pagar pela subversão da norma/atribuições da instituição; quanto mais se 
subverte, mais total se torna a instituição.

32 Cf. Foucault, 1988.
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no fim de semana [ficar preso no fim de semana], até 60h. Aí são várias 
coisas que vão dando essas coisas de ficar retido, de ficar preso [ele usou o 
termo ficar preso]. Então, não bater continência, o uniforme está mal arru-
mado, a bota não tá bem engraxada, o armário tá sujo, passar mal… (Diário 
de campo com Âmbar, aluno-soldado, dia 30 de março de 2018).

Tal controle, exigência e inflexibilidade institucional permanecem após a 
formação e regem as relações dos policiais (Cubas, 2013). A partir do relato de 
Topázio, oficial ex-instrutor, a corporação se mostra uma instituição rígida, às 
vezes desumanizadora e impassível perante os sofrimentos de seus integrantes, 
e também como sancionadora de qualquer conduta que se afaste do regulamen-
to (da emissão de um cheque sem fundo à discriminação racial interna). Ana-
logamente, esses aspectos totalizantes “punem” o policial que se afasta dela via 
licença, independente das justificativas apresentadas.

O controle de interação com o mundo externo também se aplica ao controle 
da fala dos alunos-soldados, aos quais se é vedado o compartilhamento de infor-
mações referentes à vida policial. A construção da narrativa sobre a instituição 
para o público externo é prerrogativa dos oficiais, que podem ocasionalmente 
permitir a fala de alguns subordinados sobre determinados temas33. A escolha 
do momento no qual a pesquisadora pôde visitar a Escola – um momento de 
formatura34, de demonstração clara dos princípios e valores que norteiam a for-
mação policial – indicou, por um lado, a potência e o controle exercido pelos 
oficiais sobre seus formandos; por outro, a forja de um espírito de unidade su-
perior à divisão hierárquica das relações entre oficiais e alunos. 

A execução das formaturas na PMESP parece reforçar as fronteiras entre 
controlados e supervisores e o fortalecimento de seus papéis, embora indiquem 
a construção de laços de solidariedade e unidade (esprit de corps) em ambos os 
níveis na consolidação da instituição. Vinculação que, de acordo com o Coman-
dante e com Ônix, coordenador pedagógico, é justamente a finalidade expressa 
das formaturas e do primeiro ciclo da formação da ESSd pós-reforma: “[O pri-
meiro ciclo e a formatura são] mais focados em mudança de comportamento e 

33 “O direito que a administração tem de limitar, examinar e censurar as cartas escritas pelos pacientes, 
bem como a regra frequente contra a apresentação de qualquer coisa negativa a respeito da instituição, 
ajudam a manter a visão que o visitante tem do estabelecimento – e também a alienar os internados 
daqueles estranhos a quem não podem escrever francamente” (Goffman, 1976: 91-92).

34 A formatura acontece semanalmente, consiste em uma solenidade em que todos os pelotões e turmas 
desfilam, realizam exercício de ordem unida, cantam canções e hinos relacionados à corporação, has-
teiam a bandeira. São eventos aos quais se permite a participação de pessoas externas à ESSd, como 
familiares (e eventualmente pesquisadores), mediante convite.
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adequação aos valores e normas da empresa” (Diário de campo, dia 2 de feve-
reiro de 2018).

A gestão do silêncio não se limita ao acesso físico à Escola e a seus alunos. O 
silêncio foi um elemento recorrente na pesquisa, em suas múltiplas manifesta-
ções. Le Breton (1997) argumenta que o silêncio pode se apresentar como uma 
forma de discurso alternativa à palavra e, assim, servir como transmissor de 
informações. Foram diversos os usos e formas assumidas pelo silêncio: a se-
cretividade envolvendo representações raciais; a recusa em se falar a respeito; o 
silêncio do subordinado, sob a expectativa da permissão pelo superior para uso 
da palavra; o silêncio enquanto fronteira demarcadora entre os que são introdu-
zidos aos conhecimentos e aos processos sociais e os a ela externos. 

O segredo, por sua vez, esteve presente na transmissão dos procedimentos 
operacionais relativos à formulação da suspeita. Ao mesmo tempo, o segre-
do também se coloca como uma forma de poder sobre aquele que se encon-
tra excluído, e é exercido por indivíduos ou grupos que têm a possibilidade de 
compartilhá-lo (Le Breton, 1997). Sem consciência sobre a forma que represen-
tações racializadoras tomam, ou como a fundada suspeita é transmitida aos alu-
nos-soldados em suas práticas cotidianas, muito pouco se pode dizer sobre elas. 

O segredo, enfim, instaura uma linha divisória entre os que sabem e os ou-
tros (a pesquisadora e a comunidade externa); contribui para a delimitação de 
fronteiras simbólicas de pertencimento e moralidade, enfatizando a solidarie-
dade entre os que o compartilham; e engendra uma disciplina de conduta sobre 
trocas para com os outros, externos à instituição. No limite, o enfrentamento 
desse silêncio é justamente a integração a este universo, isto é, o viver as expe-
riências do outro. Nesse sentido, “[o] silêncio por vezes se dá como uma forma 
organizada de resistência, uma recusa de conceder ao outro a mínima palavra 
que viria involuntariamente a legitimar sua empreitada, a banalizar uma con-
duta que se entende como sancionável” (Le Breton, 1997: 86, tradução própria). 

A secretividade ao redor das práticas e representações intrainstitucionais 
foi determinante do percurso e dos achados da pesquisa. Externa e, portan-
to, indigna de confiança, a pesquisadora não obteve permissão institucional 
para adentrar o cotidiano da Escola e acessar camadas sucessivas de silêncio, 
correndo o risco de se deparar com outras narrativas. Seu acesso foi reduzido 
ao contato com aqueles aos quais o uso da palavra é permitido. A administra-
ção do dito possibilita que se ignore sobre o que se silencia, e quais segredos 
permanecem protegidos. Assim, a gestão retórica possui elementos do respei-
to hierárquico, mas também encontra respaldo no processo formativo: como 
atributo organizador dos processos sociais dentro da Escola de Formação de 
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Soldados e da corporação, o silêncio se manifesta articulado à construção da 
disciplina da corporação.

Uma vez em visita à Escola, a pesquisadora se deparou com outras manifes-
tações do silêncio. Ali, o uso da palavra é mediado pela distância social entre os 
seus membros – alunos-soldados e oficiais. Aos oficiais cabe o assenhoreamen-
to da palavra (da construção narrativa) e do silêncio: a eles cabe a sua gestão. Le 
Breton (1997) pontua que pessoas recém-chegadas têm acesso à transmissão de 
conhecimentos a outros interditos, desde que, como membro dessa comunida-
de, torne-se um guardião deste segredo. O formando que concedeu a entrevista, 
nesse sentido, o fez subvertendo tal distribuição dos papéis, contrariando regras 
formais a este respeito e se tornando suscetível ao desligamento do grupo.

Por fim, o silêncio também se apresentou pelo seu rompimento parcial, pela 
“exibição” do segredo (Le Breton, 1997: 121), canalizado por outros assuntos e 
por meio de outras categorias. Seja pela demonstração da desigualdade de po-
der (de informação) entre os oficiais e a pesquisadora, as entrevistas com os 
diversos oficiais deram voltas ao redor de um mesmo discurso – isto é, da subs-
tituição da pessoa suspeita pela atitude suspeita – mediado pelos mesmos ele-
mentos. Assim, por meio da palavra concedida a esses oficiais, teve-se acesso à 
palavra da doutrina, à narrativa e discurso oficiais, neles contidos os mesmos 
símbolos, exemplos e categorias.

O isolamento; a disciplina que recai sobre os agentes da instituição poli-
cial na forma do silêncio e da autorização para o uso da palavra; e o proces-
so de silenciamento sob o manto de uma só narrativa são alguns aspectos 
que favorecem a reprodução da narrativa institucional, e que se articulam 
às práticas correntes das relações raciais brasileiras. O silêncio pode levar à 
comunicação em outros registros por parte de oficiais, enquanto o segredo se 
manifesta como um pacto de não veiculação – e ambas as coisas são exterio-
res constitutivos das falas oficiais e da administração de acesso da pesquisa-
dora. O silêncio sobre representações raciais leva à sua enunciação em outros 
moldes – pela racialização da atenção. 

Ligando silêncio e segredo está a percepção da corporação sobre cidada-
nia, alteridade, e seu papel social. Seja administrando atenção, seja adminis-
trando informações, o enfoque é a proteção da integridade da instituição e de 
seu imaginário de ordem, mais do que de sociedade, ou público. E essa ordem 
tem composição seletiva e racializada. Se a instituição, por um lado, restringe a 
produção e disseminação de narrativas e representações raciais, por outro, pro-
duz e reproduz o silêncio sobre representações raciais, confinando-as ao espaço 
do não-dito, porém observado. Em um contexto de racismo velado como o da 
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democracia racial, a reprodução tem como principal mecanismo “o silêncio rui-
doso” (Gonzalez, 2020: 144 apud Vinuto, 2022) 

Comentários finais
Pesquisar desigualdades raciais qualitativamente no Brasil é um desafio, no 

qual o pesquisador se defronta com silêncios, negações e reticências (Vinuto, 
2022). A constância da narrativa de democracia racial, e o que Gonzalez (2020) 
define como “racismo à brasileira”, se fez presente no processo desta investiga-
ção. Vale considerar que ser uma pesquisadora branca altera a dinâmica racial e 
a interação com os participantes da pesquisa, na medida em que a perspectiva 
do confronto racial (ou do rompimento da “etiqueta racial”) não está posta de 
imediato – como relatam pesquisadoras negras e sua entrada em campo (Mila-
nezi, 2019; Lima, 201635). 

No entanto, a persistência do silêncio e a identificação de alguns processos 
de silenciamento em torno de narrativas e práticas racializadas forçou a busca 
por significá-las. Essas mesmas narrativas mostram-se protegidas pelas carac-
terísticas totalizantes e militaristas da instituição. Nisso, as limitações deste tra-
balho ficam evidentes. A baixa permeabilidade da instituição à pesquisa sobre 
representações raciais e suspeição legou diversas lacunas de material empírico. 
Aqui, os valores militares de respeito à ordem e à hierarquia contribuem para o 
isolamento da instituição em si mesma, para a produção velada de uma comu-
nidade externa tomada a priori como suspeita, mas que a depender do estatuto 
social recebe a interdição de modos variados, indiretos.

A recorrência constante à linguagem e terminologia jurídicas aparece como 
outro mecanismo para a produção desse silêncio, tornando o conteúdo da for-
mação sobre processos de suspeição e abordagem policiais abstrato e descon-
textualizado, enquanto toma o dogma como algo rotineiro e empiricamente 
verificável. Ao mesmo tempo, o silêncio sobre representações raciais não as co-
íbe, como fica evidente pelo processo de racialização da atenção. A partir desse 
jargão, a fundada suspeita aparece na doutrina da corporação na forma de atitu-
des, comportamentos e situações suspeitas – mas não de indivíduos suspeitos –, 
por meio da qual é possível articular elementos de normalidade e anormalidade, 
elementos que organizam a atenção do policial. 

Essas categorias só se concretizam a partir de representações sociais do 
que se é normal e incomum. A racialização, nesses termos, opera sobre lugares, 

35 Informação transmitida oralmente durante seminário na FFLCH/USP, no primeiro semestre de 2016.
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sobre quem neles circula, sobre a forma como agem, se apresentam e o que tra-
zem a esses espaços. Classe, gênero e raça, nesse sentido, aparecem imbricados, 
na medida em que a pobreza aparece racializada e generificada, e cuja represen-
tação historicamente se associa à periculosidade e criminalidade.

Lidar com a produção do silêncio sobre raça nesse contexto impõe uma di-
ficuldade adicional, que é, de um lado, a reprodução de práticas discriminató-
rias e, de outro, a dificuldade para endereçá-las. A produção do silêncio passa 
pelo não reconhecimento pela instituição da desigualdade racial no provimento 
de segurança pública, e também pela manutenção dessa situação. Visibilizar as 
narrativas racializantes e a discriminação racial pela polícia é imprescindível 
para a construção de outras formas de controle social, democrático e igualitário, 
e em políticas específicas para lidar com o problema. Falar sobre raça, no Brasil, 
segue sendo falar sobre democracia, sobre revisitar as percepções de cidadania 
e de igualdade de tratamento pelas instituições do Estado, e sobre formas de 
lidar com vulnerabilidades e disparidades de grupos específicos. 
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