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Resumo: Nossa proposta neste artigo é compreender como a Profa. Maria Apare-
cida de Moraes Silva, em suas refl exões teórico-metodológicas e pesquisas, ana-
lisa a experiência social de camponeses(as), que são também trabalhadores(as) 
assalariados(as), em territórios distantes de suas localidades de origem. Exami-
naremos dois aspectos. Primeiro, como os camponeses-migrantes, cujas vidas são 
marcadas por processos de expropriação, desenraizamento e exploração, narram 
as experiências de trabalho e de vida nos diversos espaços em que circulam, con-
siderando tanto os aspectos materiais quanto simbólicos. Segundo, como as in-
tersecções de trabalho, gênero, raça e classe se constituem como eixos centrais na 
análise dos camponeses(as)-migrantes.
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Peasant-migrant Workers: narratives, class, gender and race

Abstract: Our proposal in this article is to understand how Profa. Maria Apare-
cida de Moraes Silva, in her theoretical-methodological refl ections and research, 
analyzes the social experience of peasants, who are also wage workers, in terri-
tories far from their places of origin. We will examine two aspects. First, how pe-
asant-migrants, whose lives are marked by processes of expropriation, uprooting 
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and exploitation, narrate about their work and life experiences in the different 
spaces in which they circulate, considering both material and symbolic aspects. 
Second, how the intersections of work, gender, race and class constitute central 
axes in the analysis of peasant-migrants.

Keywords: peasant-migrants, narratives, class, gender, race.

Campesinos-migrantes: narrativas, clase, género y raza

Resumen: Nuestra propuesta en este artículo es comprender cómo el Profa. 
Maria Aparecida Moraes Silva, en sus reflexiones e investigaciones teórico-

-metodológicas, analiza la experiencia social de los campesinos, que también 
son trabajadores asalariados, en territorios alejados de sus lugares de origen. 
Examinaremos dos aspectos. Primero, cómo los campesinos migrantes, cuyas 
vidas están marcadas por procesos de expropiación, desarraigo y explotación, 
narran sus experiencias de trabajo y de vida en los diferentes espacios por los 
que circulan, considerando aspectos tanto materiales como simbólicos. En se-
gundo lugar, cómo las intersecciones de trabajo, género, raza y clase constituyen 
ejes centrales en el análisis de los campesinos-migrantes.

Palabras clave: campesinos-migrantes, narrativas, clase, género, raza.

Prólogo
Quando recebi o convite para escrever um artigo sobre a trajetória de pes-

quisa e produção acadêmica da Profa. Maria Aparecida de Moraes Silva, confes-
so que precisei de alguns dias para me investir de coragem e enfrentar o desafio. 
São cerca de 40 anos dedicados à pesquisa, ensino e extensão, com contribuição 
inovadora e relevante na formação de pesquisadoras(es), professoras(es) e am-
pla e diversificada produção acadêmica de artigos, livros, capítulos de livros e 
produção audiovisual. Seu engajamento extrapola os muros da academia e se 
espraia para diversas organizações da sociedade civil e governamental, como as 
Pastorais Sociais, Sindicatos, Ministério Público do Trabalho. A sensibilidade 
e a imaginação sociológica que marcam a sua trajetória de pesquisa se aliam 
ao compromisso humano e político com as camadas subalternizadas e com as 
lutas sociais por direitos e dignidade. Ela escreveu sobre muitos temas e catego-
rias sociais, assim como mobilizou diversas teorias, autores(as), fontes de pes-
quisa e metodologias, constituindo-se como uma cientista social de referência 



 v.14 – e141309 Marilda Aparecida de Menezes   3

nacional e internacional. Sua obra e sua trajetória mereceriam um trabalho ana-
lítico de maior fôlego, o qual, acredito, poderia ser desenvolvido em uma disser-
tação, tese de doutorado ou pesquisa de maior alcance. Face à impossibilidade 
de realizarmos tal empreitada, estamos conscientes da nossa limitada e pontual 
contribuição neste artigo.

Entre as várias categorias sociais presentes nas pesquisas da Profa. Maria 
Aparecida de Moraes Silva, ganha destaque a sua dedicação aos camponeses-
-migrantes. As pesquisas realizadas em cerca de quarenta anos constituem uma 
contribuição relevante para compreender os processos de transformação agrá-
ria e expropriação dos camponeses em diversos territórios no Brasil; o avanço 
das monoculturas como eucalipto, cana, soja, pecuária; o processo de meca-
nização e transformações tecnológicas; as modificações nas relações de traba-
lho; bem como as formas subjetivas, simbólicas como os homens e a mulheres 
representam e narram sobre os processos que atravessam suas trajetórias de 
trabalho e vida. 

A proposta deste artigo é compreender como, nas suas reflexões teóri-
co- metodológicas e pesquisas, Moraes Silva analisa a experiência social de 
camponeses(as), que são também trabalhadores(as) assalariados(as), em ter-
ritórios distantes de suas localidades de origem. Suas vidas são marcadas por 
migrações permanentemente temporárias. Os migrantes são os sujeitos de pes-
quisa; as migrações são concebidas como “[...] um acontecimento histórico, que 
atinge os (as) que partem e os (as) que ficam constituído por elementos obje-
tivos, estruturais, ideológicos, culturais e subjetivos, vis-à-vis as organizações 
sociais de classe, gênero e raça/etnia” (Silva e Menezes, 2007: 4).

Fundamentados nessa perspectiva, nossa proposta no presente artigo é exa-
minar dois aspectos. Primeiro, como os camponeses-migrantes, cujas vidas são 
marcadas por processos de expropriação, desenraizamento e exploração, nar-
ram as experiências de trabalho e de vida nos diversos espaços em que circulam, 
considerando tanto os aspectos materiais quanto simbólicos. Segundo, como 
as intersecções de trabalho, gênero, raça e classe se constituem como eixos cen-
trais na análise dos camponeses(as)-migrantes. Nas duas partes, iremos pontu-
ar os processos de expropriação e exploração, as conexões entre os que partem e 
os que ficam, entre os territórios de origem e os de destino, as articulações entre 
estrutura e agência, além das relações de dominação e resistência, as subjetivi-
dades, as narrativas e memórias. 

Diversas metodologias e fontes de pesquisa, tais como história oral, docu-
mentos de cartórios, cartas e imagens, foram utilizadas em suas pesquisas. A 
sensibilidade e a escuta atenta de Moraes Silva para as expressões simbólicas, 



4 Camponeses-migrantes: narrativas, classe, gênero e raça

sentimentos, emoções das mulheres e homens – camponeses-migrantes – são 
uma marca presente desde suas pesquisas iniciais na década de 1980, acompa-
nhando toda sua trajetória. Ela também aplicou metodologias inovadoras de 
pesquisa qualitativa, como os desenhos de crianças e mapas (Silva, Melo e Apo-
linário, 2007; Silva e Melo, 2009b; Silva, Melo e Apolinário, 2013; Silva, 2018b). 
As pesquisas fundamentadas na memória são uma marca significativa de sua 
trajetória de pesquisa. Entre inúmeras contribuições, citamos aqui as oficinas 
de argila como uma metodologia para ativar e tornar dizíveis as memórias do 
trabalho, da vida e da família que foram silenciadas ou se tornaram indizíveis 
(Silva, 2005a: 300).

Cena 1 
Camponeses (as) e migrantes: experiências e narrativas

O registro no caderno de campo foi insuficiente para retratar o indizível, os 
silêncios, as falas entrecortadas pelos soluços, o olhar dirigido a nenhum 
ponto, a miséria dos corpos, o encolhimento, a saudade da “terra da gente, 
do lugar da gente”, enfim toda uma situação de um verdadeiro exílio for-
çado, de uma fuga e não de uma partida2 (Silva, 1998a: 30).

Ao definir os sujeitos de suas pesquisas como camponês-migrante, Mora-
es Silva critica a noção de migrante como uma categoria abstrata, objeto dos 
fluxos migratórios ou deslocamentos de populações (Silva, 2005b: 54). Trata-

-se de uma categoria de trabalhadores(as) gestada em processos históricos de 
expropriação e violência e com pertencimentos territoriais, que envolvem laços 
sociais de família, parentesco, vizinhança e valores. 

Em toda sua obra, podemos observar como os deslocamentos são tratados 
teórica e metodologicamente por meio das conexões entre os que partem e os 
que ficam, entre os territórios de origem e os de destino:

Assim, a mobilidade do capital e mobilidade do trabalho foram categorias 
analíticas importantes à análise dessas realidades sociais, por meio das 
quais, a migração foi sendo definida como permanentemente temporária, 
que engendra o processo simbiótico do ir e vir e também do ficar. Ambas 

2  Registro de uma visita, em 1985, a um barracão de trabalhadores migrantes na Região de Ribeirão Preto.
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temporalidades não são fixas, são móveis, onde a única permanência é o 
temporário – no tempo e no espaço (Silva, 2018a: 22).

Em artigo sobre os chamados “queima-latas”, como eram nomeados os tra-
balhadores migrantes na década de 1980, Moraes Silva analisa as condições de 
trabalho de camponeses do Vale do Jequitinhonha, Minas Gerais, que vinham 
para trabalhar em Altinópolis, São Paulo, tradicional município produtor de 
café, o qual, na década de 1980, passou a ter o predomínio da cana de açúcar. 
Inspirada no referencial de Karl Marx (1981) sobre produção e reprodução da 
força de trabalho (Marx, 1981; Meillassoux, 1977), Moraes Silva aponta que as 
áreas rurais com a presença do campesinato, compreendido, no período, como 
uma categoria social cujo modo de produção era pré-capitalista, são caracteri-
zadas como de reprodução de força de trabalho barata para os setores e áreas 
de produção capitalista. Se, por um lado, os deslocamentos dos camponeses e o 
assalariamento são compreendidos como constituintes da lógica de reprodução 
do capitalismo, por outro lado, são, também, uma estratégia de reprodução da 
família e do modo de vida camponês. Nos termos de Moraes Silva: “O assala-
riamento temporário passou a ser o elemento imprescindível de conservação da 
posse da terra” (Silva et al., 1985: 49). 

 Moraes Silva interpreta a dupla face do assalariamento, que resulta das con-
dições insuficientes de reprodução da família, mas é, também, uma forma de 
resistência:

[...] no sentido de expressar a maneira através da qual viabilizam a defesa da 
terra, da vida, da moradia, da família, de um limitado espaço de autonomia. 
Resistência no sentido de garantir-lhes a volta à terra; espaço de sua identi-
dade e de reconquista dos próprios laços perdidos da solidariedade familiar 
e vicinal (Silva et al., 1985: 60).

É uma forma de resistência próxima à resistência cotidiana, nos termos de-
finidos por James Scott (1985; 1990) e por Menezes (2002a). Essas formas de 
resistência não chegam a questionar as condições de exploração e expropriação, 
mas são estratégias de defesa/proteção do indivíduo e família. Nesse contexto, a 
autora questiona as teses que defendem uma transformação linear e definitiva 
do campesinato para o proletário, como indica na apresentação de seu livro Er-
rantes do fim do Século: ‘‘[...] em vez das alegorias, da história linear, objetiva-se 
a análise das mediações, da história concreta que se faz e se desfaz, das transfor-
mações tanto da estrutura quanto dos sujeitos’’ (Silva, 1999: 16).
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As conexões entre as formas de reprodução social do campesinato e o assala-
riamento, no caso, entre as regiões rurais do Vale do Jequitinhonha e as regiões 
da agroindústria (conceito utilizado na década de 1980-1990) da cana de açúcar 
em São Paulo, fazem parte da transição lenta e complexa de transformação do 
camponês para o proletário, conforme mostra Moraes Silva:

Mesmo que, teoricamente, as unidades camponesas venham a “funcionar” 
como exército de reserva para esta agricultura capitalista, há que se consi-
derar que a mutação do camponês em força de trabalho, logo a mutação em 
trabalhador alienado, em tempo de trabalho, insere-se num processo longo, 
necessariamente histórico, pleno de meandros e sutilezas nem sempre visí-
veis e reconhecíveis (Silva, 1990: 6).

Embora a lógica do capitalismo se impõe como força dominante, transfor-
mando os camponeses em força de trabalho barata, o assalariamento também 
significa a possibilidade de manter seu modo de vida. Essa perspectiva analítica 
é perseguida em toda trajetória de Moraes Silva.3

Muitos autores fundamentam suas análises na abordagem da preservação 
ou desintegração dos camponeses. Alguns concluem que a dependência do tra-
balho assalariado ocasiona uma total proletarização, transformando-os em tra-
balhadores migrantes, migrantes sazonais, circulares ou temporários (Breman, 
1985). Outros argumentam que eles são camponeses, sendo a migração uma 
estratégia importante para a sua reprodução social (Garcia Jr., 1989; Woort-
mann, 1990; Menezes, 1985). Outros entendem que a dependência do trabalho 
assalariado causa uma relação contraditória, podendo tanto dissolver quanto 
sustentar a reprodução camponesa. Nesse caso, a categoria atribuída é cam-
poneses-trabalhadores, camponeses-migrantes, camponeses-trabalhadores 
migrantes (First, 1983; Holmes, 1983; Menezes, 2002b; 2009; Silva, 1988; 1992a; 
1999; Sozan, 1976).

Apesar das diferenças de classificação conceitual entre os autores, há um re-
conhecimento comum de que as migrações e o assalariamento nem sempre ex-
pressam uma desintegração do campesinato, uma transição para o proletariado 
industrial ou a ruptura com o meio rural e integração na cidade, mas também, 
e muito frequentemente, articulam as múltiplas formas de reprodução campo-
nesa e de trabalho assalariado. Assim, elas têm representado uma estratégia de 
longa duração de reprodução social em contextos que limitam as condições de 
acesso à terra, trabalho e vida (Menezes, 2020).

3  Como exemplos, mencionamos aqui alguns artigos de Silva (1988; 1990; 1992a; 2001). 
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A ideia de que a transformação de camponês em proletário é um processo 
histórico longo tem diversos desdobramentos nas pesquisas realizadas na déca-
da de 1990, culminando no livro Errantes do Fim do Século, publicado em 1999. 
O livro resulta de pesquisa exemplar e ampla sobre os processos de expropria-
ção do camponês do Vale do Jequitinhonha em Minas Gerais no contexto de 
expansão da monocultura do eucalipto, com impacto nas formas tradicionais 
de uso da terra, além da saída para trabalhar em outros estados, as condições 
de exploração e dominação no corte de cana, na colheita de café e laranja em 
São Paulo. 

Esses processos são analisados por meio das relações entre diversos perso-
nagens hierarquicamente posicionados no cotidiano do trabalho – fiscais, feito-
res, “gatos”, turmeiros, encarregados, trabalhadoras e trabalhadores.

Moraes Silva mobiliza o conceito de acumulação primitiva para explicar o 
processo de expulsão e expropriação dos camponeses do Vale do Jequitinhonha 
no contexto do avanço da monocultura do eucalipto. Várias estratégias foram 
utilizadas como cercamento da terra dos pequenos agricultores com eucalip-
to, compra por preços irrisórios, ocupação da terra com eucalipto em áreas de 
cultivo de alimentos. As chapadas, terra de uso comum, onde se podia criar 
animais e retirar lenha, foram cobertas pelas florestas de eucalipto. Nos termos 
da autora: ‘‘A violência dentro da lei e da ordem patrocinada pelo Estado auto-
ritário, traçou aos camponeses desta região o destino da migração definitiva ou 
da perpetuidade da migração temporária ou da exclusão social’’ (Silva, 1999: 57).

Apesar da intensidade dos processos de expropriação, expulsão e alteração 
das formas de uso da terra, implementados pelo projeto de modernização do 
Estado autoritário, a autora observa indícios de resistência:

As chapadas foram totalmente cobertas pelas florestas de eucalipto. Há, no 
entanto, uma resistência surda, invisível, manifesta pelo apego à terra que 
sobrou. O exemplo maior dessa espécie de espiritualidade em relação à terra, 
que não existe mais, pode ser descoberto pelas lembranças que compõem 
a memória individual e coletiva desses camponeses. Ao relatarem sobre o 
passado, eles projetam o sentimento da ira contida, represada, concretizada 
pela existência da planta estranha. Ainda que extremamente pobres, mi-
grantes temporários, muitas vezes escravizados em outras terras, sempre 
regressam à terra de origem. É uma espécie de eterno retorno, de espera de 
algo que ainda acontecerá, muito embora não se saiba quando, nem como e 
nem o quê (Silva, 1999: 53).
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Poderíamos dizer que o avanço dos eucaliptos sobre a terra dos camponeses 
altera as condições de reprodução material, mas a relação com a terra perma-
nece no imaginário e nos sentimentos, como pertencimento social e simbóli-
co (Silva, 2006). O eterno retorno é como a busca de algo que simbolicamente 
existe.

Em diversos artigos, Moraes Silva se interroga quais os sentidos da perma-
nência na terra, considerando que ela não garante as necessidades da família e 
os homens e as mulheres, em situações de maior vulnerabilidade, precisarem 
migrar e se assalariar em safras agrícolas no Estado de São Paulo. Citamos aqui 
a sua resposta em dois artigos, publicados em 1988 e 2001: 

[...] a resposta está em se entender os camponeses não só no espaço do tra-
balho na terra, enquanto meio de vida, mas de entender a terra num uni-
verso simbólico, isto é “a terra da gente é o lugar da gente, lá que é o lugar 
da gente” [...] Portanto, a relação com a terra envolve aspectos espirituais, 
sociais, culturais (Silva, 1988: 13).

Um outro ponto a respeito da permanência na terra é a concepção que se 
tem desta, que não é vista apenas como fator de produção, como preço de 
mercado, como valor de troca. Ela é muito mais do que isso. “A terra carrega 
sempre outras conotações – de status, segurança, direitos – mais profundas 
do que o simples valor da colheita” (Thompson, 1987: 64). Portanto, a estra-
tégia, a solução material, visa também a recomposição do modelo cultural 
(Silva, 2001: 108).

Esses fragmentos são um pequeno exemplo da maestria com a qual Mora-
es Silva analisa as relações entre os condicionamentos estruturais-econômicos, 
sociais-culturais, políticos, além das ações do Estado, as subjetividades e as 
expressões simbólicas. Ela não estabelece determinismos, nem a-prioris, mas 
se fundamenta nas relações sociais historicamente situadas e na experiência 
(Thompson, 1981) dos indivíduos – homens e mulheres e da família. Para isso, 
mobiliza metodologias que abordam o simbólico, os sentimentos, as narrativas, 
as emoções, como a história oral e documentos pessoais, a exemplo das cartas. 
Ao analisar cartas trocadas entre um homem que migrou para a região de Ribei-
rão Preto e sua esposa que ficou em Minas Gerais, Moraes Silva observa:

Todas as cartas analisadas iniciam-se pela descrição da emoção ou da ale-
gria em estarem escrevendo ou de terem recebido uma carta, ou pelo ato 
de darem notícias. O conteúdo versa sobre o trabalho, família, saúde, terra, 
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animais, pessoas conhecidas. No final, mencionam a saudade e enviam lem-
branças aos filhos, parentes e pessoas conhecidas (Silva, 2001: 112).

Nas cartas, a mulher e o homem se tornam narradores, traduzindo simbo-
licamente as relações com a terra, trabalho, os animais, filhos e filhas, vizinhos. 
Moraes Silva expressa sua análise em termos poéticos:

Ao descrever sobre a própria história, transformam- se em narradores e lem-
bradores que sentem saudades. Narrativas não de um passado longínquo, mas 
de um passado-presente, vivido em dois espaços e dois mundos. Espaços, mun-
dos e tempos unem-se quando os narradores acham-se separados e, ao contrá-
rio, separam-se quando os narradores se unem.

No espaço-tempo do trabalho duro e da exploração, o narrador lembra. 
Lembra da esposa, dos filhos, da vaca que pariu, das chuvas nas terras ressequi-
das... Lembra do outro mundo, do outro espaço, do outro tempo. Dá notícias do 
trabalho, do pouco salário, das dificuldades do cotidiano, da ilusão, do engodo 
praticado pelos gatos. Fala deste mundo, deste tempo-espaço. Manifesta o dese-
jo, a vontade de voltar. Imagina, chegando até mesmo a duvidar que está fora do 
seu mundo. Parece até que é um indivíduo fora do mundo. “Às vezes, chego até 
não acreditar que a gente se encontra nesta longa distância; muitas vezes, paro e 
penso: parece que estou sonhando, mas depois, volto à realidade e vejo que não 
é um sonho e sim saudade” [...] (Silva, 2001: 114).

Gostaríamos de tecer três comentários. Primeiro, os narradores – esposa 
e marido – simbolizam na escrita o entrecruzamento dos espaços, mundos e 
tempos da roça, do espaço-tempo em que estão a terra, os animais, a família, 
os parentes, os vizinhos e do espaço-tempo do trabalho nas usinas, do salário, 
da dominação dos gatos. Segundo, reafirmam-se as relações conjugais e outros 
elos sociais. Terceiro, destaca-se o sentimento de ausência, difícil de se expres-
sar na linguagem oral ou escrita; às vezes, deixa-se entrever nas flutuações en-
tre o sonho e a realidade. A narrativa das cartas pode ser compreendida como 
a expressão dos sentimentos paradoxais vivenciados pelos que partem e os que 
ficam, ou seja, sentir-se ausente onde se está presente e presente onde se está 
ausente, como diz o pensador argelino Abdelmalek Sayad (2000: 20): 

Esse é um dos numerosos paradoxos da imigração: ausente onde está pre-
sente e presente onde está ausente. Duplamente presente – efetivamente 
aqui e ficticiamente lá – e duplamente ausente – ficticiamente aqui e efe-
tivamente lá – o imigrante teria uma vida dupla, que ultrapassa e que é 
diversa da oposição tradicional entre vida pública e vida íntima: uma vida 
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presente, banal, cotidiana, vida que pesa e enreda, vida segunda, ao mesmo 
tempo cronológica e essencialmente secundária; uma vida ausente, figura-
da ou imaginada, rememorada, uma vida que foi primeira cronologicamen-
te e que permaneceu primeira, essencial, afetiva e efetivamente, e que, sem 
dúvida, voltará a sê-lo um dia. 

Em um artigo em que essa perspectiva de Sayad nos inspirou, analisamos 
algumas expressões narrativas da saudade, sofrimento e tristeza de paraibanos 
que migravam para trabalhar no corte de cana em São Paulo e dos que migra-
ram para São Paulo e Rio de Janeiro na década de 1970 (Menezes e Clementino, 
2020).

Assim como as cartas, as narrativas dos migrantes, registradas em entrevis-
tas, revelam a riqueza da interpenetração de saberes, tempos e espaços:

Com a crescente migração, seja a temporária para as safras agrícolas ou para 
as cidades de outras regiões, a tradição oral compartilhada pela comuni-
dade rural não é apenas criada na localidade, do morador sedentário, mas 
incorpora a experiência dos que migram (Silva e Menezes, 1999: 23).

Dentre vários autores que inspiram a importância de eleger as narrativas 
para compreender experiências, espaços, tempos, destaca-se a influência de 
Walter Benjamim (1994), com as noções de vivência e experiência (Silva e Me-
nezes, 1999) e a concepção de história:

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 
os pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu 
pode ser considerado perdido para a história. Sem dúvida, somente a huma-
nidade redimida poderá apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer 
dizer: somente para a humanidade redimida o passado é citável, em cada 
um dos momentos (Benjamim, 1987: 223 apud Silva, 2005a: 300).

A compreensão dos limites da oralidade e da escrita para registrar as re-
presentações, os sentimentos, emoções, levou Moraes Silva a trilhar outros re-
cursos metodológicos, como as imagens para expressar a multiplicidade das 
dimensões espaço- temporais, como é o caso do áudio-visual As andorinhas, 
nem cá, nem lá, analisado em Silva (1998a):

[...] a fotografia permitiu o registro de duas dimensões espaço-temporais. 
Lá, o registro de pessoas e coisas inseridas em um universo material mise-
rável, onde palavras como fom e e pobreza assumem conotações tão cruéis, 
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tornando-se difícil expressá-las por intermédio de palavras, tão somente 
[...]. Assim sendo, o recurso imagético foi extremamente fecundo à percep-
ção destes dois mundos (Silva, 1998a: 31). 

O eixo analítico dos entrelaçamentos de espaços-tempo também está pre-
sente nas pesquisas realizadas com camponeses do Maranhão que migram para 
o corte de cana de São Paulo. No artigo “Vidas transitórias: entre os cocais ma-
ranhenses e os canaviais paulistas”, ela diz:

A análise visa também a compreensão da migração temporária enquanto 
processo envolvendo aqueles que partem – homens, adultos e jovens - e 
aqueles que ficam – os membros das famílias. O universo empírico da inves-
tigação se concentrou em duas cidades de origem dos migrantes – Timbiras 
e Codó, situadas no sudeste do estado do Maranhão – e na região de destino 
de Ribeirão Preto, considerada o maior pólo produtor de açúcar e álcool do 
país (Silva, 2011: 161).

Nesse artigo, a compreensão das articulações entre espaços-tempo é com-
preendida pelo conceito de território migratório:

[...] o conceito de território migratório (Faret, 2001; Flores, 2006) é um ins-
trumento eficaz para a compreensão dos dois espaços – de origem e de des-
tino – não como pontos isolados, embora muito distantes geograficamente, 
porém como espaços que se acham unidos e próximos socialmente (Silva, 
2011: 167).

Trilhando sua perspectiva metodológica do estudo de camponeses-migran-
tes, Moraes Silva faz pesquisa nas localidades de origem, no Maranhão e em 
São Paulo (Silva, 2010a; 2011; Silva e Melo, 2012). A reprodução do campesinato 
se baseava na complementaridade entre agricultura de subsistência e coleta do 
coco babaçu, segundo uma divisão sexual do trabalho bem definida. A coleta é 
desenvolvida pelas mulheres e a agricultura pelos homens. Essa realidade passa 
a sofrer modificações na década de 1970, com a expansão da soja e pecuária, o 
que abala as formas tradicionais de agricultura e extração do babaçu:

Com isso, as terras começam a ser cercadas pelas propriedades privadas e as 
florestas de babaçu destruídas. Data deste período o início do processo de 
expropriação dos camponeses, cujo destino passou ser a migração para re-
giões de garimpo e desflorestamento da Amazônia, muitos dos quais foram 
e são ainda escravizados (Silva, 2011: 164). 



12 Camponeses-migrantes: narrativas, classe, gênero e raça

Face às limitações de acesso à terra de agricultura e extração de babaçu, ho-
mens ou famílias inteiras tiveram que migrar para regiões de garimpo e desflo-
restamento da Amazônia, muitos dos quais foram e são ainda escravizados, e 
também para os canaviais de São Paulo. 

O entrecruzamento dos espaços-tempo, nos textos desde a década de 2000, 
traduzido no conceito de território migratório, pode ser visualizado nas sociabi-
lidades e práticas cotidianas das mulheres:

[...] esperar aos domingos a chamada telefônica junto aos postos de tele-
fonia da cidade, esperar pela volta do pai, em caso de nascimento de uma 
criança, não participar de festas na ausência dos maridos, ou ainda, casos 
de rupturas matrimoniais, em função da ausência de maridos, doação dos 
filhos às avós, em função de novos laços conjugais (Silva, 2011: 170).

A análise das transformações estruturais do avanço da monocultura, cerca-
mento da terra, monocultura de exportação, no contexto do chamado processo 
de modernização agrícola, é articulada com o olhar atento e escuta ativa aos 
camponeses – homens e mulheres. Um dos homens, S. Nascimento, entrevista-
do em 2007, relata sua trajetória de deslocamentos e seu sentimento de perten-
cimento ao Maranhão:

Eu, desde 1983, que foi a primeira vez que eu saí, ainda era menor de idade. De lá 
para cá, todos os anos eu saio. Só que para morar mesmo é só no Maranhão. Se 
eu resolver mudar da minha cidade, eu mudo para outra cidade, mas dentro do 
Maranhão mesmo. Porque, em primeiro lugar, eu não troco o meu lugar por lu-
gar de ninguém; nem no Brasil, nem fora. Primeiro lugar é lá no Maranhão. Eu 
trabalho e o meu suor tem que ficar é lá. Quando eu não quiser trabalhar mais 
aqui, eu vou trabalhar lá. É, a vida nossa é essa (Silva, 2011: 170).

Assim como os camponeses do Vale do Jequitinhonha, S. Nascimento ex-
pressa em sua narrativa o pertencimento ao “meu lugar”, “primeiro lugar é lá no 
Maranhão”, o que contrasta com o “lugar de ninguém”. Seus sentimentos são de 
um ausente-presente; o espaço-tempo nos canaviais é considerado temporário 
e o projeto de vida é retornar e ficar no Maranhão. S. Nascimento, assim como 
os homens e mulheres que migram temporariamente, deixando suas famílias 
nas localidades de origem, lutam com as armas possíveis para construírem as 
condições de ficar em seus territórios de pertencimento. Para isso, constroem 
suas casas de tijolo, reformam e lutam para melhorar as condições de vida de 
seus filhos para que não precisem migrar (Silva, 2011: 170). 
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Nesta parte, percorremos de modo breve, limitado e pontual como Moraes 
Silva analisou os processos de expropriação dos camponeses em territórios de 
mobilidade, a necessidade de migrar e de assalariamento, os entrecruzamentos 
entre os espaços-tempo, além das expressões simbólicas da terra, lugar e senti-
mentos de pertencimento. Na parte seguinte, iremos analisar a sua contribui-
ção original e inovadora ao introduzir as intersecções de classe, gênero e raça 
na análise dos camponeses-migrantes, assim como das relações sociais entre 
mulheres e homens.

Cena 2
Intersecções de classe, gênero, raça

Ao percorrer a produção de Moraes Silva cronologicamente, verificamos que 
as mulheres estão presentes em seus primeiros textos desde a década de 1980. Já 
a questão da raça/etnia aparece desde os textos da década de 1990 e tem centra-
lidade no livro Errantes do fim do século, como veremos posteriormente. 

A posição das mulheres e as relações de gênero e raça estão presentes na 
análise dos espaços de produção e da vida camponesa, nas migrações, no traba-
lho nas culturas de café, laranja e cana de açúcar (Silva, 1985; 1988; 1992a; 1993; 
1996; 1999; Silva e Melo, 2009a).

No território camponês, as mulheres realizam o trabalho doméstico, cuida-
do das crianças, cultivo da horta e criação de pequenos animais. Elas também 
trabalham na roça, atividade considerada do homem. Mesmo a mulher sendo 
capaz de praticar essa atividade e, de fato, fazendo-a, ela a representa como uma 
ajuda (Silva, 1988).

A organização do trabalho e as representações acerca do trabalho da mulher 
refletem as relações de gênero presentes nesses grupos sociais (Silva, 1992b). 
Quando os homens migram e as mulheres ficam no território de origem, como 
no caso do casal cujas cartas foram analisadas, revela-se a possibilidade da fa-
mília se manter enquanto uma família camponesa. No entanto, quando as mu-
lheres migram, a proletarização ganha maior visibilidade: 

A saída das mulheres da parcela significa o início de um processo de aban-
dono da terra, pois esta já não garante mais as possibilidades de subsistência. 
Este momento representa o último esforço de resistência à proletarização 
definitiva (Silva, 1988: 13).

No início da década de 1990, havia certa invisibilidade da migração das mu-
lheres. Elas migravam casadas para acompanhar maridos, ou ainda solteiras, e 
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mesmo viúvas, sozinhas com ou sem filhos. Moraes Silva chama atenção para a 
necessidade de incluir as mulheres nas pesquisas sobre trabalhadores da cana 
e a incorporação das relações de gênero significou uma redefinição dos marcos 
teóricos centrados na classe.

[...] a análise da migração, da ruptura entre vida e trabalho, incluindo a 
diferenciação entre homens e mulheres nos permitiu ir além das evidên-
cias empíricas e resgatar o “concreto como a multiplicidade do diverso”, nas 
palavras de Marx. Permitiu-nos também redefinir os marcos teóricos de 
nossas reflexões e a própria práxis. Ou seja, conseguimos enxergar além das 
classes e interiorizar as palavras de Heleith Saffioti: “As contradições entre 
as classes sociais e entre as categorias de sexo merecem o mesmo estatuto 
teórico, quando se deseja ultrapassar o nível estrutural e apreender a dinâ-
mica das práticas sociais” (Silva, 1992a: 312-313).

Gostaríamos de destacar aspectos da contribuição pioneira e inovadora de 
Moraes Silva. Em primeiro lugar, elenca-se o seu esforço em procurar dar vi-
sibilidade à presença das mulheres migrantes enquanto esposas, mães, traba-
lhadoras, avós e a incorporação da perspectiva analítica de gênero na análise. 
Segundo, aponta-se a importância de incluir a questão das mulheres e a relação 
de gênero em atividades e ações promovidas por organismos que atuavam na 
defesa dos direitos dos trabalhadores, como a pastoral dos migrantes, os sindi-
catos. Terceiro, há o reconhecimento de que as categorias de sexo e gênero têm o 
mesmo estatuto teórico da categoria de classe; ademais, o posicionamento ana-
lítico e teórico elaborado revela a influência da Profa. Heleith Saffioti, de quem 
foi aluna na UNESP – Araraquara. 

Ao observar as relações de gênero tanto nos territórios camponeses quanto 
nos de trabalho assalariado, Moraes Silva mostrou como as condições de explo-
ração e dominação são diferenciadas entre homens e mulheres; sobre estas, atu-
am a opressão de classe e também a de gênero, que se manifesta na relação com 
diversos personagens: patrões, o marido, o pai, o sogro e os irmãos mais velhos. 
A análise de trajetórias, experiências e narrativas das mulheres constitui uma 
metodologia fundamental para analisar eventos, situações e personagens nas 
situações de exploração-dominação. Para reflexão, citamos aqui, apenas como 
um exemplo, dentre tantas referências, o artigo “O rosto feminino da migração 
sazonal” (Silva, 1996). Nesse texto, Moraes Silva analisa a trajetória e experiên-
cia de Eletriz4. Ela se casa aos 14 anos; após 6 anos, foi abandonada pelo marido. 

4 A trajetória dessa mulher é também analisada no artigo de Silva e Melo (2009a).
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O motivo, segundo ela, ‘‘[...] deveu-se à uma longa doença causada por muita 
‘fraqueza’. Ficou nove meses internada num hospital em Teófilo Otoni (MG), em 
virtude de problemas de ‘cabeça’, de ‘incosto’” (Silva, 1996: 8).

Após a separação, ela foi morar na terra do sogro, mas a extrema miséria 
a forçou a migrar para trabalhar na safra da cana na região de Ribeirão Preto. 
O sogro não lhe permitiu que levasse os filhos com ela. Além da condição de 
pobreza, vivenciou a dominação masculina, que, na ausência do marido, é per-
sonificada no sogro (Silva, 1996: 8).

A intensidade e exploração do trabalho na cana, durante quatorze anos, é 
simbolizada na exaustão de seu corpo e mente: “Quando eu chego aqui, nin-
guém me conhece, eu chego no couro e osso. Agora eu não aguento mais. Meus 
nervos estão tudo esgotado. Não tenho mais forças” (Silva, 1996: 9). 

Eletriz, trabalhadora, mãe sozinha com filhos, em sua peleja pela vida e para 
conseguir manter a si mesma, aos filhos e ao sogro, tem seu corpo e mente 
espoliados até a exaustão pela engrenagem de exploração dos canaviais e pela 
relação opressora dos homens – do marido e do sogro.

Além das condições de exploração de classe, salários baixos das mulheres 
nos canaviais, como cortadoras de cana, ainda enfrentam preconceito de gêne-
ro e o assédio sexual:

A saída da casa para o eito representou para essas mulheres inúmeros en-
frentamentos, tais como “pega caminhão”, significava ato de puta, de mulher 
desavergonhada, que queria estar entre homens; no eito sofre, muitas vezes, 
perseguições e sevícias sexuais de feitores e agenciadores, além de salários 
mais baixos. (Silva, 1993: 120)

A relação de gênero e classe adquire um estatuto mais amplo e incorpora a 
noção de raça/etnia. Essas três dimensões são contempladas na noção de “nó”, 
proposta por Saffioti5, e incorporada em vários trabalhos de Moraes Silva. 

Para ter uma ideia da importância dessa noção, segue um fragmento do Pre-
fácio ao livro Errantes do fim do século (1999), escrito por Saffioti:

O trabalho de Maria apresenta, dentre outros, o mérito de haver seleciona-
do um assunto e tê-lo estudado pelos recortes de gênero, raça/etnia e classe 
social. Realizou com muita competência uma análise em termos de minha 
ideia de nó. Para que o leitor se familiarize com esta noção-diretriz, é neces-
sário preveni-lo de que não se trata de um nó apertado. A figura do nó foi 

5 Para a definição da noção de nó, ver Saffioti (2015) e Motta (2018).
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usada por mim para mostrar, simultaneamente, a simbiose entre o racismo, 
o sexismo e as classes sociais, assim como deixar aberta a possibilidade de 
se puxar uma ou outra ponta dos eixos que o formam, para se realizar um 
escrutínio mais acurado. Não se trata de separar estas contradições, que 
operam por meio desta nova realidade de caráter fusional, mas de examinar 
cada uma delas à luz do nó que formam. O nó não apresenta frouxidão dos 
laços que se desfazem ao menor movimento. Tampouco é duro a ponto de 
tornar irreconhecíveis as contradições que o compõem. E, sobretudo, dei-
xa as pontas dos eixos à vista, dispostas a revelar suas especificidades. O 
mais importante a frisar, contudo, é a natureza contraditória do nó, que, 
ademais, é regido por uma lógica também contraditória. Vale dizer que tra-
balhar com a categoria do nó exige, não um raciocínio linear, mas dialético. 
Maria soube apreender muito bem esta ideia e aplicá-la. Mais que isto, não 
foi repetitiva, foi original, criando novas maneiras de utilizar minha ideia 
(Saffioti, 1999: 9). 

Saffioti fala da intersecção da classe, gênero e raça. No entanto, não estabe-
lece hierarquias entre essas organizações; não há determinação de uma sobre a 
outra. Por isso a ideia do “nó” frouxo, segundo a qual, a depender das relações 
sociais concretas em contextos históricos específicos, pode-se puxar uma ou 
outra ponta desses eixos. Moraes Silva faz referência à noção do “nó” em entre-
vista publicada na revista Lutas Sociais (Silva et al., 2015). No Prefácio do livro 
Errantes do Fim do Século6, Moraes Silva mostra com clareza a sua proposta 
teórica-metodológica:

[...] em vez das alegorias, da história linear, objetiva-se a análise das media-
ções, da história concreta que se faz e se desfaz, das transformações tanto da 
estrutura quanto dos sujeitos. Aprofunda e alarga o entendimento do eixo 
da exploração-dominação por meio da acepção das três organizações so-
ciais que se entrecruzam e marcam estas vidas: de classe, gênero e étnico/ra-
cial. Atrás dos rostos escurecidos pela fuligem da cana queimada, portanto, 
por detrás do trabalhador abstrato, enxerga-se o negro, a negra, o migrante, 
o homem, a mulher (Silva, 1999:16).

A intersecção entre as três organizações sociais – classe, gênero e étnico/
racial – é analisada por meio das experiências e trajetórias de mulheres, negras 

6 Em artigo introdutório a um dossiê sobre Saffioti (Falquet, Mano e Gonçalves, 2020: 5), as autoras fazem 
menção à ideia de nó aplicada no livro (Silva, 1999).
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e camponesas-trabalhadoras. Citamos aqui brevemente o caso de Cida, que des-
de tenra idade, aos 13 anos, tem a vida marcada pela dominação masculina. O 
pai a tira da escola para cortar cana. Ela tem uma trajetória de trabalho infor-
mal e precário, colheita de amendoim, cana, algodão e empregada doméstica. 
Sua fala relata conflitos de diferentes facetas. “Segundo suas palavras, sempre 
teve uma ‘natureza de cão’” (Silva, 1999: 271).

Cida se revoltou contra o autoritarismo do pai, dos irmãos mais velhos e 
do feitor. A “natureza de cão” a direcionou para outros enfrentamentos. Sua 
primeira participação foi na greve da Usina Maringá (Silva, 1999: 272). Ela en-
frentou a dominação de gênero do pai e dos irmãos, e de classe, mas não conse-
guiu se livrar do fardo do preconceito da cor e da dominação de gênero em seus 
relacionamentos afetivos. “O fardo da cor é maior, segundo ela, do que o de ser 
mulher e pobre” (Silva, 1999: 281). Moraes Silva mobiliza a noção de “nó” para 
compreender a trajetória de Cida:

Sua trajetória de mulher, “bóia-fria” e negra, reflete o nó das três organi-
zações. Nó que nada mais é do que uma trama na qual se move seu drama. 
Em alguns momentos, tenta desfazer o nó, mas é incapaz de vencer os três 
destinos constitutivos de seu ser (Silva, 1999: 281).

Vemos na trajetória de Cida e na análise de Moraes Silva a simbiose entre 
classe, gênero e raça, mas também os deslocamentos tensionados por suas 
ações. Cida enfrenta de forma corajosa e ativa os dominadores e as condições 
de dominação, buscando conquistar respeito e reconhecimento. Mas o poder 
dessas organizações sociais a faz fraquejar: “De combativa, transforma-se em 
desiludida e sem esperança, deslocada” (Silva, 1999: 281). 

As personagens que citamos aqui, Eletriz e Cida, foram cortadoras de cana 
na década de 1990, período em que predominava o corte manual e que a força 
física e a habilidade para o corte de cana de homens e mulheres eram essenciais 
para garantir as atividades do ciclo agrícola nas usinas. Eram, portanto, traba-
lhadores e trabalhadoras necessários para garantir a acumulação capitalista e o 
lucro das usinas. Essa situação se altera desde a década de 2000, com a introdu-
ção ampla do processo de mecanização das atividades agrícolas, especialmente 
da colheita da cana.

Moraes Silva tem acompanhado em suas pesquisas as transformações nos 
processos tecnológicos das usinas e das relações de trabalho. Ela constata que 
a mecanização não apenas eliminou milhares de postos de trabalho, mas apro-
fundou os níveis de exploração da força de trabalho (Silva, Bueno e Melo, 2015: 
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191; Silva, Bueno e Melo, 2014: 90). Houve também as modificações na divisão 
sexual do trabalho: 

[...] este proceso también implicó una nueva división sexual del trabajo por 
medio del incremento de la precariedad y vulnerabilidad. El uso de máqui-
nas y tecnología avanzada correspondió al proceso de degradación del tra-
bajo (Silva, Bueno e Melo, 2015). En el caso de las mujeres, ellas hacen parte 
de cuadrillas (turmas) bajo el comando de los enganchadores que circulan 
en diversas plantaciones (Silva, 2016: 27).

A degradação do trabalho, precariedade e vulnerabilidade pode ser observa-
da nas atividades reservadas às mulheres, como o recolhimento de pedras para 
limpar o terreno por onde a colheitadeira irá passar:

Entre as atividades que ainda empregam mulheres está o recolhimento das 
pedras nos canaviais, como já foi mencionado. Tal processo pode ser descri-
to como um dos movimentos de “abre-alas” para a máquina colheitadeira 
passar. Isso porque o terreno precisa ficar livre de pedras que possam da-
nificar as lâminas das enormes e potentes máquinas colheitadeiras (Silva, 
Bueno e Melo, 2014: 98).

Outros tipos de trabalho realizado por mulheres são a recolha da bituca – os 
restos de cana deixados pelas máquinas –, a distribuição de herbicidas, formi-
cidas e extração de um tipo de capim chamado colonião; esta última atividade 
exige muita força física:

É uma atividade pesada, exige muita força física. Trata-se de um trabalho 
pesado, dado que exige muito dispêndio de energia para extrair as raízes 
profundas do capim. A preferência por mulheres deve-se ao fato de elas 

“serem mais cuidadosas”, segundo os fiscais do controle (Silva, Bueno e Melo, 
2014: 100).

O pagamento é na diária. O trabalho das mulheres está sob vigilância direta 
de fiscais, que controlam a intensidade e qualidade. Assim, as mulheres, além 
de ganharem menores salários do que no corte de cana, têm seus corpos dila-
pidados. As entrevistadas relatam o sofrimento do trabalho, as dores na coluna, 
de cabeça, enjoos, vômitos, inapetência, desmaios, alergias, perturbações visu-
ais, além de outras queixas.

Além dessas condições degradantes de trabalho, as mulheres enfrentam di-
ficuldades para contratação. Segundo uma das entrevistadas, Sra. Neusa, com 
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base em um critério sexista, as usinas preferem mulher que não tenha previsão 
de engravidar, como as que têm laqueadura (Silva, Bueno e Melo, 2014: 107). Ve-
mos, assim, que os critérios utilizados pelas usinas se fundamenta na simbiose 
de exploração – dominação entre classe, gênero e raça (Saffioti, 1990: 22; Silva, 
Bueno e Melo, 2014: 107) 

As narrativas das personagens citadas até aqui expressam a espoliação de 
seus corpos e mentes: Eletriz, quando retorna da safra de cana, sente-se como 

“couro e osso” e com “os nervos esgotados”; Cida, mulher, negra, bóia-fria, tem 
uma trajetória marcada por enfrentamentos e formas de resistência às condi-
ções de dominação de classe, gênero e raça. Cida lutou e sonhou por direitos e 
dignidade, mas foi se transformando em desiludida e sem esperança. Como ela 
diz, “já sonhei demais, já me iludi muito, agora não, acho que vai ser daqui para 
pior” (Silva, 1999: 181). Neusa simboliza o lugar destinado às mulheres face ao 
domínio das colheitadeiras de cana, o trabalho pesado, precário e degradante 
de recolher pedras, para limpar a passarela por onde as máquinas irão desfilar. 

É por meio do trabalho que lutam para manter suas famílias e conquistar 
dignidade. Contudo, as relações de dominação de classe, gênero e raça viven-
ciadas em suas trajetórias de vida fragilizaram seus corpos e mentes e as desti-
tuíram de devaneios e sonhos.

Todas essas mulheres, Eletriz, Cida e Neusa, são camponesas, migrantes 
e trabalhadoras assalariadas que vivenciaram condições de expropriação e 
situações de dominação de classe, gênero e raça. Assim como essas mulheres 
lutaram e lutam com as armas possíveis para poderem existir, em um mundo 
que teima em fazê-las sofrer e morrer, gostaria de garimpar outras experiências 
e modos de vida em que as mulheres são personagens de outras formas de 
trabalho associadas à vida, ao devaneio e ao sonhar. Proponho fazer referência 
aqui às reflexões realizadas por Moraes Silva sobre as mulheres pobres, campo-
nesas, fiandeiras, oleiras, viúvas de maridos vivos do Vale do Jequitinhonha. Em 
um belo artigo, Moraes Silva toma a categoria trabalho como central, entendida 
não apenas como dispêndio de força física e mental, mas envolvendo significa-
dos e representações (Silva, 1998b). Ela analisa o trabalho por meio das catego-
rias de classe, gênero e etnia e compreende que as mulheres pobres não foram 
destituídas de sua agência – possuem saber, capacidade de ação e criatividade.

Há uma unidade entre o trabalho agrícola, doméstico, na indústria domésti-
ca de fiação e tecelagem, bem como na atividade com o barro. É fazer, devanear 
e saber, em que vida e trabalho são indissociáveis, diferentemente da ruptura 
entre trabalho e vida no contexto das relações de assalariamento capitalista.
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Essa unidade foi se esfacelando com o processo de expropriação dos cam-
poneses e com o avanço do eucalipto nas chapadas. Na década de 1990, perí-
odo da pesquisa, havia, ainda, mulheres que se dedicavam às atividades com 
a fiação, tecelagem e com o barro. O trabalho é representado como prazer, 
como realização pessoal, não havendo alienação, ou seja, a dissociação entre 
a produtora e o produto do trabalho. O objeto é representado como a expres-
são da própria criadora, da mulher que teceu uma colcha ou produziu uma 
panela de barro.

Vejamos a narrativa de Dona Antonia, mulher camponesa, fiandeira:

[...] eu acho mais bonito a senhora olhar prá mim, me dar valor do que dar 
valor para a colcha. Porque o valor está na cabeça... Porque o dinheiro, mi-
nha filha, nós trabalhando, nós precisamos de dinheiro. Agora, o valor da 
gente se acabar, a gente não vai achar ele mais não (Silva, 1998b: 92).

O valor primeiro é o da pessoa, da criadora, Dona Antônia; o objeto, a col-
cha, é colocado em plano secundário. O trabalho aqui é representado como uma 
unidade entre a criadora e seu objeto, diferentemente do trabalho nas usinas, 
em que há dissociação entre o trabalho das mulheres e o objeto – a cana cortada.

Silva nos diz: “Há uma personalização das pessoas e não das coisas, como na 
fetichização da mercadoria sob o capitalismo” (Silva, 1998b: 94).

Tecer fios é um trabalho, o qual é constituinte das condições de 
reprodução social dos camponeses, assim como as atividades na terra, 
cuidado de animais, cuidado da casa. Mas o tempo em que é realizado, após 
a lida do trabalho cotidiano, e o espaço – quando se senta à sombra –, com-
põe simbolicamente uma concepção de trabalho em que a criação e pro-
dução de objetos estão associadas ao devaneio, ao descanso, ao imaginário 
lúdico e às sociabilidades. “A fiandeira, ao tecer, dá forma ao produto que 
realiza. Ela cria, e ao criar, tece os possíveis. Estes possíveis são carregados 
de simbolismo” (Silva, 1998b: 95).

É por meio do trabalho que Eletriz, Cida e Neusa lutam para manter 
suas famílias e conquistar dignidade. Entretanto, as relações de exploração 
e dominação de classe, gênero e raça vivenciadas em suas trajetórias de 
vida fragilizam seus corpos e mentes e as destituem de devaneios e sonhos. 
Antônia, ao tecer, após a lida, à sombra, descansa seu corpo e a imaginação 
ganha asas. Isso contrasta com o trabalho assalariado das mulheres nas usi-
nas de cana de açúcar. 
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Epílogo

Lutar pela sobrevivência não significa apenas trabalhar, porém, não rara-
mente, inserir-se nas lutas políticas e sociais dos trabalhadores em busca 
dos direitos negados, experiência forjada por muitos deles ao longo de suas 
vidas. As narrativas expressam vozes que almejam ser escutadas. Vozes que 
se foram e continuam sendo abafadas pela ideologia dos donos de fazendas, 
usinas e também do Estado, cujo teor é o incentivo “a maior produtividade 
do trabalho”, assentada em métodos de exploração que se assemelham aos 
primórdios do capitalismo no século XIX. A imbricação entre as narrativas 
e as memórias de um tempo fragmentado é carregada de sentidos e simbo-
lismos, tecidos nas colchas dos tearzinhos, nos potes de argila, nos feixes de 
cana, nas amêndoas do coco babaçu, embaixo dos pés de café, nas lagoas 
de cana podre, nos sulcos cheios d’água, nos pés molhados de veneno, no 
caldeirão sem comida, na recusa de ser chamado de pé de cana, na defesa 
de Julinha e Dolá… Narrativas que fazem parte da história, embora negada 
pela história. Que os “pontos brilhantes” dessas narrativas possam, de al-
guma maneira, servir de fermento para outra história (Silva, 2010b: 40-41).
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