
Dossiê  Trama(s): Maria Aparecida de Moraes Silva 
– vida e labor

Lições de uma mestra da Sociologia

Lúcio Vasconcellos de Verçoza1

Resumo: Neste texto, escrito em forma de depoimento narrativo e analítico, o 
autor busca destacar aspectos marcantes da vida e da obra da socióloga Maria 
Aparecida de Moraes Silva. Para alcançar tal intento, inspira-se na carpintaria 
do texto Lições do Vale: narrativa de uma pesquisadora, escrito pela socióloga. 
A estrutura do artigo está dividida em seções que sublinham ensinamentos da 
autora – considerada uma das grandes mestras da Sociologia brasileira.

Palavras-chave: Maria Aparecida de Moraes Silva. Artesanato Intelectual. Sociologia.

Lessons from a Sociology master

Abstract: In this text, written in the form of a narrative and analytical statement, 
the author seeks to highlight striking aspects of the life and work of sociologist Ma-
ria Aparecida de Moraes Silva. To achieve this aim, he is inspired by the carpentry 
of the text Valley’s lessons: narrative of a researcher, written by the sociologist. Th e 
structure of the article is divided into sections that highlight the author’s teachings 

– considered one of the great masters of Brazilian Sociology.

Keywords:  Maria Aparecida de Moraes Silva. Intellectual Craft s. Sociology.

Lecciones de una maestra de Sociología

1 Universidade Federal de Alagoas (UFAL) –  Maceió – Brasil – luciovercoza@yahoo.com.br – ORCID: 
https://orcid.org/0000-0001-5892-938X – Lattes: http://lattes.cnpq.br/5426759381802381.

ISSN Eletrônico: 2316-1329 
https://doi.org/10.14244/contemp.v14.1332

Contemporânea 
v.14, p. 1-15, e141318

2024 
Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons 

Atribuição-Não Comercial 4.0 Internacional.
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Resumen: En este texto, escrito en forma de relato narrativo y analítico, el au-
tor busca resaltar aspectos llamativos de la vida y obra de la socióloga María 
Aparecida de Moraes Silva. Para lograr este objetivo, se inspira en la carpinte-
ría del texto Lecciones del Valle: narrativa de una investigadora, escrito por la 
socióloga. La estructura del artículo está dividida en secciones que resaltan las 
lecciones del autora, considerado una de las grandes maestras de la Sociología 
brasileña.

Palabras clave: Maria Aparecida de Moraes Silva. Artesanía Intelectual. Sociología.

Nota introdutória: a mestra como uma artesã
No lápis de ponta romba, numa máquina de datilografia ou no teclado de 

um moderno computador, segue a mestra – em três tempos e uma vida inteira. 
Com mais de cinco décadas dedicadas ao ofício de recriação do mundo empíri-
co e simbólico, ela ainda prossegue como uma voz discernível na escuridão: vai 
a campo, toma notas, escova palavra por palavra, forma frase, articula uma fra-
se na outra e tece ideias que tornam inteligível o mundo grande, do qual falava 
Drummond – dos navios que levam petróleo e livros, carne e algodão, açúcar e 
álcool. Ao fim de cada empreitada intelectual, é feito um retrato preciso de mais 
uma realidade oculta do mundo social. E tal precisão analítica (no sentido do 
concreto pensado) possibilita que vislumbremos caminhos transgressores, de 
recusa ao intolerável.

Os livros, artigos, palestras e conferências de uma mestra da Sociologia 
como Maria Aparecida de Moraes Silva são únicos e intransferíveis; não há 
como reproduzi-los de modo igual. São singulares porque carregam a marca 
criadora da autora. Quantas páginas de análise sobre o trabalho rural já foram 
escritas no Brasil? Várias. Quantas delas com a mesma dicção, riqueza de deta-
lhes e vivacidade das análises de Maria Moraes? Certamente, nenhuma. Não é o 
tema de pesquisa nem o reconhecimento formal2 que a tornam uma mestra da 
Sociologia, mas sim a maestria com a qual ela exerce cada etapa do seu ofício. A 
carpintaria de suas análises se faz com a alma, os olhos e as mãos da autora – de 
modo que carrega aquilo que Walter Benjamin (1994) chamaria de aura. 

2 No presente ano (2024), Maria Moraes recebeu o Prêmio Anpocs de Excelência Acadêmica Antônio 
Flávio Pierucci em Sociologia. Em 2005, ela foi laureada com o Prêmio Érico Vannucci Mendes, conce-
dido pelo CNPq. Teses sob a sua orientação foram premiadas em concursos nacionais promovidos pela 
Sober (2013) e pela Rede de Estudos Rurais (2016). Moraes também participou do livro organizado por 
Mary Del Priori que ganhou o Prêmio Jabuti – História das Mulheres no Brasil (Ed. Contexto, 1997). Esses 
são alguns dos exemplos de reconhecimentos formais.
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Esse tipo de saber artesanal não é transmissível por manuais. No livro His-
tórias de cronópios e de famas, o escritor Julio Cortázar (2016) dedica uma seção 
a instruir o leitor sobre como subir escadas. Trata-se de um exercício de ironia 
à lógica cartesiana, que é completamente distinta da razão artesã. A mestra da 
Sociologia se afasta da tarefa prescrita, presente nos manuais, e se concentra na 
faculdade do intercâmbio de experiências das tarefas reais. É assim que ela for-
ma outros cientistas sociais; não como quem prescreve, mas como quem acon-
selha e sugere. 

Há um belíssimo texto da Professora Maria Moraes intitulado “Lições do 
Vale: narrativa de uma pesquisadora” (Silva, 2013). Sempre o recomendo aos jo-
vens pesquisadores. Nele, a autora narra o seu itinerário em pesquisas de campo 
no Vale do Jequitinhonha, norte de Minas Gerais. Quem o lê se sente em uma 
travessia que não é somente da ordem do intelecto (no sentido metodológico, 
teórico ou conceitual), mas numa travessia de vidas e experiências – tanto da 
pesquisadora quanto das camponesas do Vale. É na partilha das experiências 
que reside o tesouro das lições aprendidas por ela em campo.

No presente texto, escrito na ocasião da celebração dos seus 80 anos, o meu 
intento é narrar como quem persegue o fio da vida e da obra da autora. Narrar 
destacando algumas lições ensinadas pela Professora Maria Aparecida de Mo-
raes Silva, minha maior mestra. Com isso, espero que outros também contem-
plem parte das lições que levo dentro de mim. 

Lição 1: o encontro com o livro
Quando eu era um estudante de graduação da Universidade Federal de Ala-

goas, foi que eu li pela primeira vez o livro Errantes do fim do século (Silva, 1999). 
Esse livro imagético, que peguei emprestado na Biblioteca Central da universi-
dade, tornou-se para mim um ponto cardeal. Foi como encontrar o Cruzeiro do 
Sul, constelação que orienta os marinheiros nas noites de tormentas pelo oce-
ano. No meu caso, o mar desconhecido e bravio era uma pesquisa de iniciação 
científica sobre os métodos de exploração do trabalho dos cortadores de cana. 
E o livro, escrito pela Professora Maria Aparecida de Moraes Silva, caiu em mi-
nhas mãos como o que me faltava e o que me atraía.

O primeiro aspecto que me chamou a atenção no início leitura: a apreensão 
das sutilezas do real. A preocupação da autora passava tanto por aquilo que 
Antonio Candido chamaria de a “vida-ao-rés do chão” (1992) – detalhes aparen-
temente miúdos do cotidiano –, quanto pelas lógicas estruturais do processo 
de acumulação. Essa articulação entre o micro e o macro, presente ao longo de 
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todo o livro, exige uma sofisticada e criteriosa capacidade de mediação entre os 
diferentes níveis de abstração – mediação não somente na análise, mas também 
na forma de apresentar e descrever os dados e reflexões.

Cada página lida era uma nova descoberta, tanto pela riqueza de informa-
ções, quanto pela análise sincopada: de quem faz uma breve pausa, complexifica 
um pouco mais, e retoma o fio da análise para aprofundar mais adiante. Outro 
traço marcante: a dimensão histórica do fenômeno social estudado está presen-
te no livro de ponta a ponta. Esse traço a fez recuar no tempo cronológico para 
compreender o passado dos trabalhadores rurais que migravam para São Paulo. 
O recuo temporal exigiu o uso de métodos e fontes diversas, tais como: estu-
do das transformações da legislação agrária, análise minuciosa de documentos 
cartoriais (sendo alguns desses registros fraudados – mecanismo de expropria-
ção de terras campesinas), produção de riquíssimas entrevistas norteadas pela 
história oral, dentre outras. 

  A forma como os depoimentos das trabalhadoras e dos trabalhadores são 
apresentados no livro também merece destaque. Não são meras transcrições a 
fim de ilustrar conclusões teóricas prévias. Trata-se do oposto: os testemunhos 
entram como um solo de massapê úmido que fecunda a reflexão e refaz o fio da 
análise. Maria Moraes não entrevista como quem busca uma resposta especí-
fica para confirmar uma “verdade” já conhecida; o que ela busca é descobrir o 
que ainda não foi visto, sentido, pensado ou decifrado. Muitas vezes, uma única 
palavra do depoente/interlocutor, ou até mesmo o seu silêncio, são suficientes 
para alterar a rota da pesquisa.

Outras marcas do livro Errantes do fim do século: 1) faz uma narrativa de 
longa duração sem perder de vista as microdimensões da realidade; 2) há um 
equilíbrio analítico da relação dialética entre sujeitos e estruturas/estruturas e 
sujeitos; 3) a classe é apresentada e analisada como portadora de olhos, nomes, 
endereço, gênero, cor, etnia, voz e movimento – trabalhador não é mera cate-
goria abstrata, mas homens e mulheres reais, de carne, osso e sentimento; 4) 
o uso frequente da fotografia como fonte e a expansão dos limites da escrita 
acadêmica – ao transformar o último capítulo em uma galeria de retratos e por 
ousar uma prosa mais solta.

Certamente, há ainda muitas outras qualidades para destacar desse livro, 
que não pode ser reduzido aos limites da Sociologia Rural ou do Trabalho. A 
pesquisa, fruto de uma tese de livre docência, tem forte traço interdisciplinar: 
flerta com a Geografia, ao refletir sobre o espaço; aproxima-se das Ciências Bio-
lógicas, por incorporar o tema da saúde dos trabalhadores; relaciona-se com a 



 v.14 – e141318 Lúcio Vasconcellos de Verçoza   5

Historiografia, pela preocupação com a memória; e também com a Demografia, 
ao tratar dos fluxos migratórios.

Por fim, gostaria de destacar três questões teóricas que considero centrais 
no livro Errantes do fim do século e na obra de Maria Moraes: 1) a noção thomp-
soniana de experiência (Thompson, 1981), que recusa uma abordagem determi-
nista, ao mesmo tempo em que reafirma o caráter ativo e histórico dos sujeitos 

– sem desprezar as estruturas objetivas; 2) o conceito de exploração-dominação, 
que sublinha a relação simbiótica entre exploração e dominação como faces 
de um mesmo fenômeno –  conforme lembrava Francisco de Oliveira (2008: 
202-203): “a lei do valor não se impõe sozinha”; 3) o conceito de nó, cunhado 
por Saffioti (1992), enfatizando as relações de classe, gênero e étnico-raciais no 
processo de exploração-dominação.

Para além do rigor teórico, exercido de modo criativo, cabe destacar ainda a 
qualidade ímpar da pesquisa de campo e a impressionante quantidade de dados 
levantados. São essas algumas das razões para esse livro ter se tornado uma re-
ferência incontornável para quem pretende estudar a questão agrária brasileira 
e o mundo do trabalho rural. 

À época, antes de terminar a leitura, disse para mim mesmo em voz baixa: 
“Encontrei a minha orientadora!”. O ano era 2008/2009. E, após uma seleção de 
mestrado prestada no Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universi-
dade Federal de São Carlos (UFSCar), tal desejo se concretizou.

Lição 2: o encontro com a mestra e a recusa aos cubos de açúcar
Quando desembarquei em São Carlos para cursar o mestrado de Sociologia,  

conhecia apenas a Professora Maria Moraes das linhas do Errantes e dos artigos 
em coletâneas e revistas científicas – migrei levando seus livros na minha mala 
de couro forrada, com pano forte, brim cáqui3. Ela seria a minha orientadora, 
mas ainda não havíamos nos encontrado pessoalmente. 

Foi na primeira semana de aula, após uma atividade acadêmica organizada 
para recepcionar os estudantes novatos, que me apresentei, timidamente. Dias 
depois, enviei uma mensagem e marcamos a primeira reunião. Nesse encontro, 
extraí a segunda lição, que narrarei a seguir.

 Cheguei ao escritório da Professora Maria Moraes no dia e na hora marca-
da. Era uma tarde de março de 2010. Eu estava nervoso, mas tentava disfarçar. 

3 Além do livro Errantes do fim do século (Silva, 1999), eu carregava na mala as coletâneas O avesso do 
trabalho (Antunes e Silva, 2004) e Migrantes (Novaes e Alves, 2007), ambas contendo artigos de Maria 
Moraes. 
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Queria causar uma boa impressão; porém, não sabia exatamente o que dizer. 
Tinha receio de falar tolices ao discorrer sobre meu projeto de pesquisa, sobre 
o meu plano de dissertação. 

Antes de iniciarmos a conversa sobre o projeto, ela me ofereceu gentilmente 
uma xícara de café. Eu, que não costumo tomar café, aceitei por educação. En-
quanto esquentava a água e colocava o pó no filtro, me contou que nasceu em 
Altinópolis, município paulista que faz fronteira com Minas Gerais. Disse-me 
que os grãos de café produzidos em sua terra natal eram famosos pela qualidade. 

Após colocar o café nas xícaras, perguntou:
– Quantos cubos de açúcar você quer?
Eu, sem ter o hábito de tomar café, nem de consumir açúcar em cubos, res-

pondi de modo atabalhoado:
– Um e meio... Aliás, dois cubos.
Retirei a primeira resposta, pois percebi de imediato que seria complicado 

partir o cubinho pela metade.
Logo, ela pegou uma pinça para cubos de açúcar – como quem pega um ins-

trumental cirúrgico. Em seguida, abriu o frasco transparente e pinçou os dois 
cubinhos separadamente. Na hora de colocá-los na xícara de café, ela fez uma 
pausa que realçou a imagem da pinça junto ao cubo. 

Depois disso, tomamos o primeiro gole. Quebrei o silêncio rápido com uma 
pergunta:

– A senhora não bebe café com açúcar?

Ela, então, me respondeu:

– Não. Não bebo com açúcar, nem abasteço meu carro com etanol.

 A frase, dita naquele timbre sério e com um semblante de gravidade, ex-
pressava com precisão uma profunda revolta surda. A recusa aos cubos de açú-
car era uma metáfora para transmitir uma lição no nosso primeiro encontro. 

Na parede, bem próximo à sua mesa de trabalho, havia uma reprodução do 
quadro de Jean François Millet. Nele, três camponesas aparecem em primeiro 
plano, curvadas para a terra. Ao fundo, o homem montado no cavalo supervi-
siona o labor:

O quadro ainda se encontra na mesma parede. A revolta e o compromisso 
de Maria Moraes com os trabalhadores rurais também permanecem iguais. 
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Lição 3: a propósito da teimosia como método sociológico
Durante o mestrado e o doutorado, pude presenciar a Professora Maria Mo-

raes ensinando diversas lições. Seria impossível listar todas, tanto porque mui-
tas delas são incorporadas de modo inconsciente (pelo compartilhamento de 
experiências) quanto pelo fato de ela continuar ensinando novas lições. Ainda 
hoje, eu a vejo como minha orientadora.

Dentre as incontáveis lições de sua vida e obra, sublinharei algumas:

1. Ciência não combina com fanatismo e dogmatismo;
2. É preciso escrever e falar de modo claro, sem abrir mão do rigor 

analítico;
3. A pesquisa exige abertura para a criatividade intelectual, seja do ponto 

de vista teórico, metodológico ou estético;
4. A relação entre orientador e orientando depende da confiança mútua;
5. O professor não pode contar somente com a sorte do talento, uma boa 

aula depende de muita leitura, releitura e preparação;
6. A construção da memória está umbilicalmente ligada às possibilidades 

do tempo futuro;
7. O simples pode ser profundo4;
8. A emoção fecunda a razão – não há oposição entre ambas.

4  Sobre o simples e o profundo, certa vez, Clarice Lispector escreveu: “Que ninguém se engane, 
só consigo a simplicidade através de muito trabalho” (1998: 11).

Imagem 1 – As respigadoras, de Jean François Millet – 1857
Fonte: Jean François Millet (1857).
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Na presente seção, gostaria de tratar de outra lição específica que ela costu-
ma ensinar: a da teimosia. Antes de chegar ao cerne da questão, peço licença 
para narrar algumas passagens que servem de preâmbulo.

Quando eu ainda era estudante de mestrado, a Professora Maria Moraes 
percebeu a existência de uma veia literária na minha escrita. Em vez de podar 
esse traço, ela recomendou que eu lesse A propósito da poesia como método so-
ciológico, de Roger Bastide:

A expressão poética não seria pedagógica se a sociedade nada tivesse de po-
ético. Há, porém, na sociedade, um elemento de poesia, sendo a expressão 
poética um esforço de fidelidade em relação à própria verdade das coisas. 
[...]  A expressão poética é uma forma de exatidão científica. [...] É essa 
poesia tão diferente – a poesia sociológica – que eu tentava traduzir. Nesse 
caso a poesia não é traição, mas a vontade de alcançar uma fidelidade mais 
precisa (Bastide, 1983: 85-87).

Recebi essa indicação de leitura como um sinal de estímulo. O que Bastide 
denomina como “esforço de fidelidade em relação à própria verdade das coisas” 
está muito presente nos escritos de Maria Moraes. As escolhas das palavras e 
das cadências são exigências da própria realidade estudada (marcada por dra-
mas, sofrimentos e por um tipo específico de poética) – conforme ela aprendeu 
lendo outros mestres da Sociologia e Guimarães Rosa.

Toda essa digressão foi para explicar que o nome da presente seção parafra-
seia o título do texto de Roger Bastide, que é um dos tantos textos preciosos que 
conheci por causa das sugestões de leitura dadas pela Professora Maria Moraes.

A propósito da teimosia como método sociológico consiste na terceira lição que 
quero apresentar: do inconformismo como método indispensável ao pesquisador 

– tanto para decifrar o real, quanto para os que almejam vislumbrar justiça social. 
Como um dos inúmeros exemplos dessa lição, citarei inicialmente a mensa-

gem que recebi durante os meus primeiros meses como orientando dela: “Tudo 
vale a pena quando a alma não é pequena. Estou feliz e recompensada. Lutarei 
por isso. Abraço”. 

No corpo do texto, estavam as trocas de mensagens entre ela e o advogado 
trabalhista Jadir Ribeiro (que foi seu orientando5), e entre ela e um operador do 
direito ligado ao direito trabalhista:

5 Na época de estudante de graduação em Direito pela Faculdade de Direito de Franca, Jadir Ribeiro par-
ticipou ativamente das denúncias de mortes súbitas de trabalhadores nos canaviais de São Paulo. Além 
disso, colaborou como coautor em artigos publicados com Maria Moraes acerca do tema dos direitos dos 
canavieiros (Silva et al., 2006; Silva e Ribeiro, 2009).
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Escrevo para solicitar-lhe informações sobre o seguinte fato: realizei uma 
entrevista com Valdecir, cortador de cana, ex-podão de ouro, há mais de 
dois anos atrás em Cosmópolis. A entrevista foi filmada e tenho o CD. Du-
rante a entrevista, ele expôs-me sua dura condição enquanto trabalhador e 
naquele momento ele estava afastado pelo INSS, pois sentia dores por todo 
o corpo, em razão do desgaste em toda a coluna, e não tinha mais condições 
de trabalhar. Mal conseguia andar sem ser amparado. Estava com apenas 34 
anos! Havia entrado na Justiça para conseguir uma indenização pelos danos 
sofridos, sem contar que tinha quatro filhos. Bem, fui acompanhando o pro-
cesso, [...] me mantive informada sobre a piora, cada vez mais, de suas con-
dições de saúde e a negativa do INSS em lhe conceder a aposentadoria por 
invalidez. Nesta semana, recebi a notícia de seu falecimento, ocorrido há 
alguns meses. Ademais da minha tristeza, troquei alguns e-mails com meu 
ex-orientando, Jadir Ribeiro, atualmente, advogado trabalhista, sobre a situ-
ação e a possibilidade de se encontrar alguma saída, já que penso nas quatro 
crianças, além da injustiça. Tomo a liberdade de lhe enviar os e-mails abai-
xo. Faço-o por uma questão humanitária (Silva, 2010).

O texto, enviado por Maria Moraes, era um apelo por alguma orientação6. 
Valdecir, o cortador de cana que faleceu com 34 anos de idade, havia sido en-
trevistado por ela durante uma pesquisa que resultou no documentário “Frag-
mentos” (Silva, 2011). A pesquisa foi gestada em razão das denúncias de mortes 
súbitas de trabalhadores nos canaviais paulistas7. No momento da entrevista, 
Valdecir se encontrava com fortes dores por todo o corpo e totalmente impos-
sibilitado para o trabalho. Anos antes, ele havia recebido prêmio de “Podão de 
Ouro”, dado ao cortador de cana mais produtivo da usina. Ele afirmou que que-
ria provar aos médicos do INSS que não era vagabundo, que não trabalhava 
porque não aguentava mais. 

O operador do direito respondeu e indicou o caminho jurídico para que al-
guma justiça fosse feita. No fim, a teimosia e o inconformismo de Maria Moraes 
fizeram a família de Valdecir ser indenizada pela usina e pelo INSS. Para ela, o 
trabalho deve ser fonte de vida, e não de morte. 

Quando eu estava no meio da minha pesquisa de doutorado, me vi perdido 
e paralisado no labirinto dos canaviais. Sobre esse momento, a Professora Maria 
Moraes escreveu:

6 Torno pública tal mensagem informal em razão do seu elevado valor pedagógico. 
7 Maria Moraes abordou esse tema de frente nos artigos “Do karoshi no Japão, à birôla no Brasil” (Silva et 

al., 2006) e no “Mortes e acidentes nas profundezas do “mar de cana” e dos laranjais paulistas” (2008).
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Na condição de orientadora, acompanhei o processo doloroso do percurso 
do autor nesse labirinto. Muitas vezes, vi-o perdido, sem o fi o de Ariadne, 
sem esperanças de encontrar o caminho de volta, vencido por sentimentos 
de impotência. Todavia, da impotência, brotaram sementes contrárias, ad-
vinda da comunhão de destinos entre pesquisador e pesquisados. Era como 
se na escuridão do labirinto, ele visse as luzes necessárias para encontrar o 
que parecia perdido e se achar a si mesmo (Silva, 2018a: 21).

O que seu texto não revelou, foi o papel fundamental da orientadora para 
que eu encontrasse o fi o de Ariadne. Sem a teimosia de Maria Moraes, difi cil-
mente eu teria conseguido obter os dados biológicos necessários para investigar 
o nexo causal entre trabalho e adoecimento/morte súbita no corte da cana.  Sua 
insistência sábia me impediu de desistir – a despeito das grandes difi culdades 
encontradas. Quando eu lhe falava do meu receio de construir uma tese biomé-
dica, ela dizia: “Sua tese é sociológica, mas com caráter interdisciplinar”. Perto 
do fi m da pesquisa, percebi que ela tinha razão quando fazia contraponto aos 
meus receios. Sem sua orientação, a tese jamais seria a mesma.

Imagem 2 – Os trabalhadores dos canaviais alagoanos, fotografi a de Celso Brandão
Fonte: Acervo do fotógrafo Celso Brandão.

Acima, uma fotografi a dos canaviais alagoanos. Ao fundo, o trabalhador com 
uma máscara branca sobre a pele escura –  e tudo demorando em ser tão ruim. 
Quando sinto desânimo, lembro da lição de teimosia como um método sociológico.
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Lição 4: a vida, a obra e o transver o mundo8

A Professora Maria Moraes me contou que quando ela era uma jovem estu-
dante de graduação em Ciências Sociais, costumava ler livros em cima de uma 
árvore. A imagem incomum revela muito da socióloga e de sua obra: os pés 
apontados para as raízes fi ncadas na terra (no real) e a imaginação tocando 
além do alto da copa frondosa (na utopia, no real recriado em outros termos). 
Foi assim na sua iniciação à Sociologia, nos sombrios anos de 1964 a 1968. E é 
assim ainda hoje. Para ela, Sociologia é uma artesania. Um ofício que exige rigor, 
imaginação e sensibilidade. Algo que, como bem frisou Wrigtht Mills (1965), 
pressupõe imersão total no processo de trabalho. E é por isso que ela é uma 
socióloga em tempo integral: faz Sociologia enquanto dorme, acorda e sonha.

A sua trajetória começou em 1º de junho de 1944. Filha de pequenos sitiantes 
do interior de São Paulo, viveu a primeira infância no mundo rural – seu tempo 
era marcado pelo ritmo cíclico da natureza, pela textura das bonecas feitas de 
sabugo de milho e pelo cheiro da lavoura de café e da ordenha de leite. Aos sete 
anos de idade, ocorreu uma grande infl exão em sua trajetória: foi estudar na 
cidade. Longe do modo de vida camponês se sentia desenraizada. O choque de 
universos simbólicos e o ambiente hostil para quem saía do campo fi zeram com 
que ela estabelecesse inicialmente uma relação de estranhamento com a escola. 
O estranhamento foi sendo desfeito à medida que a pequena Maria Moraes teve 
contato com professores inspiradores e com o fascinante mundo da leitura. De 
tanto ler, seu pai logo a presenteou com um dicionário. Ela lia as páginas do di-
cionário e, a cada nova palavra descoberta, um mundo novo se abria.

Sua paixão pela literatura a fez pensar em cursar Letras. Para a sorte da So-
ciologia brasileira, de última hora, ela optou pelo vestibular de Ciências Sociais. 
Ingressou no curso de Araraquara em 1964 (hoje Unesp), ano do golpe militar. 
Sua graduação se deu em meio ao contexto de perseguição aos professores, es-
tudantes e opositores ao regime. Uma parte do quadro de docentes do curso foi 
exilada, ou teve que deixar a universidade para não ser presa. Dentre os que per-
maneceram lecionando, cabe destacar a professora Heleieth Saffi  oti, que teve 
grande infl uência na formação de Maria Moraes. Anos depois, elas se tornariam 
amigas e colegas de trabalho.

Após concluir o curso, trabalhou como docente no ensino médio. Durante 
oito anos, foi professora da Escola Álvaro Guião em São Carlos. Nesse tempo, 
falava sobre o passado para se referir ao presente. A metáfora e a alusão ao 

8 A presente seção é composta pela bionota que escrevi a pedido da Sociedade Brasileira de Sociologia 
(SBS). O texto foi ajustado, revisado e atualizado.  
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passado eram formas perspicazes de desvelar os horrores da realidade. Discutia 
com os alunos romances de Graciliano Ramos e José Lins do Rego. Ainda hoje, 
quando chega o Dia dos Professores, recebe cartas de ex-alunos que relembram 
suas aulas brilhantes e dizem que com elas aprendiam a pensar.

Em 1976, sua trajetória teve uma nova guinada. Viajou à França e cursou 
mestrado e doutorado em Sociologia pela Universidade de Paris 1, da Sorbon-
ne. Retornou ao Brasil em 1981 e não tardou a ser efetivada como professora 
da Unesp de Araraquara. Após se aposentar como livre-docente dessa mesma 
universidade (em 1997), trabalhou como professora e pesquisadora em cursos 
de pós-graduação de diversas instituições: UFCG, PUC, USP, Unesp (Presidente 
Prudente e Botucatu) e Universidade de Comahue (Argentina). Desde 2007, é 
professora do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Fe-
deral de São Carlos, onde atua ainda hoje.

Há mais de 40 anos, dedica-se ininterruptamente aos estudos das condições 
de vida e labor dos trabalhadores e trabalhadoras rurais dos canaviais, cafezais 
e laranjais. Em sua vasta obra, as temáticas de classe, gênero, raça-etnia, mi-
gração, memória e resistência são analisadas de modo entrelaçado, como par-
te da mesma totalidade. Seu pensamento é agudamente dialético e antilinear, 
buscando sempre as contradições dos processos e os sujeitos ocultados pelas 
estruturas. 

Outro traço marcante de sua obra é a criatividade teórica e metodológica. 
Maria Moraes não se conforma apenas com dados quantitativos, entrevistas, 
questionários, diários de campo, exaustivo levantamento bibliográfico, pesqui-
sa nos cartórios e em outras fontes documentais; na sua Sociologia, o desenho 
feito por crianças ou uma oficina de artesanato com senhoras são também pos-
síveis caminhos para decifrar problemas sociológicos (Silva, 2018b). O mesmo é 
válido para o método de exposição do resultado de suas pesquisas: ele caminha 
por textos em linguagem poética aliado a extremo rigor analítico, pela criação 
de documentários (Silva, 1990; Silva, 2011), por registros fotográficos exibidos 
em antigos projetores – em uma época na qual a informática ainda engatinhava.

Na trajetória de Maria Moraes, a vida intelectual e pessoal se fundem. O seu 
ofício é concebido a partir dos fios que ligam a pesquisa, a docência e a busca 
por justiça social. Assim, ela continua lecionando: sempre lendo e relendo, in-
cansavelmente, montanhas de textos para dar aulas magistrais – aulas inesque-
cíveis para quem as presencia9. Desse modo, ela também prossegue construindo 
novos projetos de pesquisa e inspirando jovens pesquisadores. Teimosamente, 

9 A sala de aula é para ela um lugar sagrado.
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persiste em participar de audiências públicas e em colaborar com movimen-
tos e entidades de defesa de direitos dos trabalhadores e trabalhadoras rurais 
(como a Pastoral do Migrante e Grupos de Trabalho do Ministério Público).

Nos anos 2020, tem se dedicado à construção do repositório “Vozes e 
Memórias”10, contendo a memória de trabalhadores rurais (Silva e Reis, 2022). 
O repositório digital é constituído pelo acervo de inúmeras fotografias e de cer-
ca de mil horas de entrevistas que realizou ao longo das últimas quatro déca-
das. São o registro das vozes de homens e mulheres que migraram do Vale do 
Jequitinhonha e do Nordeste do país para as lavouras de São Paulo, além de 
entrevistas com sitiantes e assentados rurais. Mais do que um valioso banco 
de dados para pesquisas futuras, trata-se de um exercício de práxis política em 
torno da luta pela memória, uma forma de escovar a história a contrapelo e de 
tentar evitar o memoricídio11.

Recentemente, Maria Moraes tem investigado as faces e contrafaces do 
trabalho rural no contexto da mecanização e da agricultura 4.0 (Silva e Ver-
çoza, 2020). Atualmente, coordena um projeto de pesquisa que conta com a 
participação de jovens pesquisadores de variados estados do país e da Colôm-
bia. Por meio do Grupo de Trabalho CLACSO, “Trabajo agrario, ruralidades. 
y desigualdades”, promove uma profícua interlocução com pesquisadores da 
América Latina. 

Certo dia, o poeta Manoel de Barros escreveu que “o olho vê, a lembrança 
revê, e a imaginação transvê” (Barros, 1996: 75). A Sociologia de Maria Moraes 
é imprescindível porque nos permite transver o mundo. É preciso transver o 
mundo. Tanto ontem, no tempo em que ela lia no alto das árvores, quanto agora.
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