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O sonho animista1

João Antônio Pentagna de Moraes2

Resumo: Neste estudo, articulo e confronto o sonho tal como é compreendido pela 
psicanálise com as práticas oníricas animistas, interrogando a ideia freudiana do 
umbigo do sonho e, sobretudo, o estatuto das imagens: são representações do ego 
do sonhador ou espíritos? Desejos infantis recalcados ou os desejos dos outros? 
Ao fi m, é considerada uma tradução possível entre o ponto de vista (no perspec-
tivismo) e a pulsão de vida na psicanálise, a resistência ativa ou a aliança com os 
não humanos no xamanismo e uma pragmática clínica da realização de desejo.

Palavras-chave: psicanálise, animismo, umbigo do sonho, imagem, pulsão.

Th e animist dream

Abstract: In this essay I articulated and compared the dream as understood by 
psychoanalysis with animistic dream practices, interrogating the freudian idea 
of the dream’s navel, mostly, the status of the image: are they representations of 
the dreamer’s ego or spirits? Repressed childhood desires or the desires of others? 
At the end, It is considered a possible translated between the point of view (in 
perspectivism) and the life pulsion by psychoanalysis, active resistance or alliance 
with non-humans in shamanism and a pragmatic’s clinical of desire fulfi llment.

Keywords: psichoanalysis, animism, the dream’s navel, image, pulsion.

El sueño animista
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Resumen: En este ensayo articulo y comparo el sueño tal como lo entiende el psi-
coanálisis con las prácticas oníricas animistas, interrogando la idea freudiana del 
ombligo del sueño y, sobre todo, el estatus de la imagen: ¿son representaciones del 
yo o de los espíritus del soñador? ? ¿Deseos infantiles reprimidos o deseos de los 
demás? Al final, se considera una posible traducción entre el punto de vista (en 
el perspectivismo) y la pulsión de vida en el psicoanálisis, una resistencia activa 
o alianza con los no humanos en el chamanismo y una pragmática clínica de la 
realización de deseo.

Palabras clave: psicoanálisis, animismo, ombligo del sueño, imagen, pulsión.

Os Eventos terrestres estão ligados aos do mundo invisível
(...) O sonho abre ao homem a comunicação com os espíritos. 

(Gérard de Nerval)

Há mais de cem anos, rastreando o enigma dos sonhos, Freud rejeitou 
tanto as teses organicistas dos neurologistas, que encontravam no fenôme-
no onírico apenas restos inúteis da atividade cerebral, quanto as ideias e 
práticas arraigadas nos povos tradicionais, referentes a sonhos proféticos, 
mensagens dos deuses e encontros animistas. Apesar disso, ele ainda reteve 
de Artemidoro de Daldis e outros onirocríticos mais chaves interpretativas 
do que nos faz crer. Mediante sua própria autoanálise, Freud acreditou ter 
encontrado uma resposta para a questão: os sonhos seriam realizações de 
desejo alucinatórias e, tanto quanto as outras formações do inconsciente – 
sintomas, atos falhos, lapsos, chistes, negativas –, manifestariam o desejo 
nas condições do recalcamento, portanto, desejo censurado, mas também 
ativamente escondido. O trabalho do sonho, passando pelos mecanismos de 
condensação, deslocamento e figurabilidade, seria uma composição entre 
a pressão criadora do desejo e um rechaço, que resulta no conteúdo mani-
festo, ao mesmo tempo em que permite ao sonhador continuar dormindo e 
realizando suas fantasias infantis de maneira onipotente, enquanto mantém 
o ato desejante suspenso. A cena do sonho dramatizaria um espaço psíquico 
interno, pessoal e egoísta, no qual todas as imagens são representações do 
ego do sonhador:

É minha experiência, e uma experiência para a qual não encontrei 
nenhuma exceção, que todo sonho versa sobre o próprio sonhador. Os 
sonhos são inteiramente egoístas. Sempre que meu próprio ego não 
aparece no conteúdo do sonho, mas somente alguma pessoa estranha, 
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posso presumir com segurança que meu próprio ego está oculto, por 
identificação, por trás dessa outra pessoa, posso inserir meu ego no 
contexto (Freud, 2006 [1990]: 348).

Dessa maneira, é com perplexidade que nós analistas lemos hoje pensadores 
indígenas como Davi Kopenawa e Aílton Krenak e antropólogos e antropólogas 
como Eduardo Viveiros de Castro, Hanna Limulja, Renato Sztutman, Barbara 
Glowczevski e Nastassja Martin. Eles nos afirmam: existe uma política do so-
nhar, uma prática de abertura cosmopolítica aos outros não humanos, implica-
dos enquanto pontos de vista intencionais que coexistem e interagem no espaço 
onírico. Nos relatos etnográficos, encontram-se não apenas os típicos sonhos de 
suporte à caça, mas também advertências, indícios, profecias e, em certos casos, 
pensamentos e cuidados coletivos e até ecossistêmicos. Considerando que “a 
queda do céu” se aproxima cada vez mais, provocada e acelerada pelas crises 
ambientais, políticas e subjetivas, efeitos da bruxaria capitalista, como nome-
aram Isabelle Stengers e Philippe Pignarre (2018 [2007]), penso ser necessário 
e urgente abrirmos a escuta clínica aos sonhos animistas, compreendendo sua 
dimensão coletiva e não humana.

Poderíamos estabelecer uma distinção entre “sonhos projetivos” e “so-
nhos anímicos”, talvez implicada em práticas indígenas e conceitualmente 
presente no pensamento da antropóloga Nastassja Martin (2022)3. Assim, 
existem pelo menos três hipóteses discerníveis: ou nós analistas só ouvi-
mos os sonhos projetivos e egoístas e não tivemos olhos nem ouvidos para 
ver e escutar os sonhos anímicos (tese das duas modalidades presente em 
Nastassja Martin); ou todos os sonhos são projetivos (tese freudiana); ou 
todos os sonhos são anímicos (tese animista radical). Nas duas últimas hi-
póteses, a diferença de natureza entre sonhos projetivos e animistas colap-
sa e então teríamos de decidir se é mais exato pensá-los como internos e 
subjetivos ou animistas, isto é, acontecimentos implicados pela abertura 
originária e o transe na relação com as alteridades. Nos relatos animistas 
Yanomami, durante a noite, o pei utupë4 do sonhador sai do corpo físico e 
encontra pessoas ausentes, espíritos animais ou os espíritos dos mortos (Li-
mulja, 2022). Esses sonhos vêm de fora, ou a alma viaja para fora – espaço 

3 Escrevo “talvez” pois o fato de haver sonhos mais ou menos valiosos, do ponto de vista do coletivo e do 
porvir, não quer dizer que os sonhos individuais sejam meramente individuais. Se aprendemos algo 
muito importante com Freud é que, no sonho, o mais importante, o material inconsciente, não está ma-
nifesto; antes. precisa ser decifrado, como a construção da resposta para um enigma. 

4 Hanna Limulja define o utupë como um dos componentes metafísicos da pessoa yanomami, “espécie de 
imagem vital” que sai do corpo e pode ir a lugares distantes durante o sonho.
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da liminaridade e da multiplicidade. Tais sonhos são o indício de uma ima-
nência entre o que Freud chamava de espaço psíquico e a realidade externa, 
desde que a compreensão sobre o que é a realidade externa e a realidade in-
terna seja dilatada, suas fronteiras tornadas porosas; ou que seja compreen-
dido um meio intermediário, em que não há coisa ou mesmo representação, 
mas subsistem e insistem os quase-seres, plano de comunicação das almas: 

“Não haveria vida espiritual fora da vida interior?” – questionou-se muito 
cedo o jovem Deleuze (Deleuze, 2018 [1946]: 265).

O onirismo xamânico indica simultaneamente a afinação das percepções 
obscuras, prática cosmopolítica e exercício de uma microlíngua. Nesse sentido, 
os sonhos e as experiências com plantas psicoativas, no contexto indígena, são 
tecnologias anímicas de precaução, combate, aliança e cura: o estado de sonho 
ou “estado de fantasma”, é a manifestação da potência de partibilidade e das 
viagens do espírito. 

A práxis do sonhar animista

As palavras dos xapiri estão gravadas no meu pensamento, no mais fundo de 
mim. São as palavras de Omama. São muito antigas, mas os xamãs as reno-
vam o tempo todo.

(Davi Kopenawa)

Em A queda do céu: palavras de um xamã Yanomami, Davi Kopenawa faz um 
diagnóstico clínico preciso e contundente: os brancos só sonham com eles mes-
mos. Tal denúncia se baseia na vasta experiência de vida em cujo percurso pre-
senciou, assim como nos narra, a relação parasítica dos homens brancos com a 
Terra e sua profunda alienação diante do Ouro Canibal. Quando reconhecemos 
a possessão pelo Capital – que se assenta sobre as subjetividades, enganchando 
em nós seus avatares na forma da propriedade privada e das mercadorias, como 
se fosse uma máquina miraculante, ou seja, o próprio motor imóvel do desejo 

–, aparece uma questão vital: poderíamos sonhar outros mundos e modos de 
existência para além do narcisismo mortífero implicado na sociedade neolibe-
ral que reifica o indivíduo, faz da mercadoria um fetiche, da sexualidade uma 
compensação e do trabalho excessivo e do enriquecimento financeiro o sentido 
maior da existência? 

Não por acaso, encontramos na teoria freudiana um julgamento análogo so-
bre o sonho do homem ocidental e, por generalização equivocada, sobre o sonho 
compreendido como um universal, mas que talvez diga mais sobre o desejo nas 
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condições da cultura na época e contexto de Freud e, em muitos aspectos, se es-
tenda mesmo até nós os “homens brancos” [napë pë] atuais, vivendo em um mun-
do onde o individualismo, alimentado pela bruxaria do Capital, torna-se cada vez 
mais presente. Apesar de Freud reconhecer diversas fontes da vida onírica como: 
estímulos externos, estímulos orgânicos externos e interesses conscientes, a fonte 
principal e que agenciaria as outras seria o desejo inconsciente tendendo à reali-
zação alucinatória, o qual coloca o sonhador novamente em contato com o corpo 
materno, isto é, com um desejo onipotente e sem limites entre o eu e o outro, o 
real e o imaginário, um desejo que buscaria a fusão e a totalidade.

Articulando isso à denúncia de Kopenawa, percebemos como o dinheiro, a 
mercadoria e a propriedade, enquanto objetos incestuosos na cultura ociden-
tal – já que fazem incidir sobre eles o desejo onipotente, compulsivo e infantil 

–, adquirem um valor sagrado, ao mesmo tempo desejável e destrutivo, con-
densando e atraindo para si toda a volúpia e a violência das demandas egói-
cas. Entretanto, aquilo que chamamos de objetos e cujo domínio o ego julga 
estabelecer, por mais que dissimulemos essa percepção com a crença de que os 
possuímos – no perspectivismo indígena – são pessoas ou no mínimo encru-
zilhadas de forças em relações de combate, captura, parasitismo, devoração, na 
vizinhança com outros agentes desejantes 

Aqui, é preciso saber personificar, porque é preciso personificar para saber. 
O objeto da interpretação é a contrainterpretação do objeto. Pois este último 
deve ser expandido até atingir a sua forma plena – de espírito, de animal, 
em sua face humana -, ou, no mínimo, ter sua relação com um sujeito de-
monstrada, isto é, ser determinado como algo que existe na vizinhança de 
um agente (Castro, 2015: 52).

Haveria para nós outra maneira de sonhar? Seria possível sonhar com imagens 
suscitadas por forças existentes em outras cosmologias? Imagens de uma psique ou 
espírito coletivo e não projeções alucinatórias? Construir com outros viventes, por 
meio do sonho, relações diplomáticas e não por mero interesse utilitário ou fusão? 
Sonhos provenientes do porvir e não do passado? No contexto dos Yanomami, o 
sonhar é uma prática que não envolve projeções inconscientes e subjetivas do pró-
prio sonhador, mas outras formas de existência; as imagens são aparições. Os xa-
mãs desenvolveram uma prática cosmopolítica a qual, além de suporte à caça e às 
decisões cotidianas do grupo, implica a arte da precaução, já que há um risco e um 
perigo de captura incessantes pelos outros, mas também opera o cuidado coletivo 
entre diversos pontos de vista que convivem na floresta, negociando e pactuando. 
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Para devir-outro e ser capaz de confabular com os espíritos, o futuro xamã passa 
por ritos iniciáticos, o uso sistemático da yãkoana, jejum, isolamento e uma série 
de restrições e práticas de austeridade que preparam seu corpo físico e liberam seus 
corpos metafísicos para a viagem onírica. Viveiros de Castro nos ensina que essa 
modalidade de sonhar é indissoluvelmente associada também e sobretudo aos esta-
dos alterados do corpo provocados pelo uso de plantas psicoativas.

O sonho, particularmente o sonho xamânico, induzido pelo consumo de 
alucinógenos, é a via régia de conhecimento dos fundamentos invisíveis do 
mundo, tanto para os Yanomami como para muitos outros povos amerín-
dios (Kopenawa e Albert, 2015: 38).

Em seu trabalho etnográfico entre os Yanomami, Hanna Limulja (2022) 
também afirma a semelhança entre os sonhos que os xamãs têm à noite e as 
sessões de xamanismo diurno, ligadas ao uso de yãkoana. “Existe, pois, uma 
relação estreita entre o que a yãkoana proporciona e aquilo a que o sonho dá 
acesso. Ambos agem sobre a imagem, ou melhor, é por meio do sonho e da 
yãkoana que a imagem age” (Limulja, 2022: 160). De dia, a experiência se dá no 
corpo biológico, envelope corporal, a pele; de noite e sob efeito da yãkoana, são 
liberados os componentes metafísicos, espirituais ou psíquicos da pessoa, mun-
do das aparições “feito de pura imagem” (Limulja, 2022: 160). Se os xamãs so-
nham mais longe, é porque suas imagens, como corpos metafísicos, não apenas 
se destacam dos corpos físicos, mas também viajam para longe. Elas participam 
dos dramas mitológicos e combates espirituais infamiliares à experiência da 
realidade consensual para nós, experiências prevalentemente imagéticas, visio-
nárias, auditivas e sensórias, em que encontram e comerciam com os espíritos 
dos ancestrais animais (xapiri), os espíritos dos mortos, o desejo das pessoas 
ausentes, o demiurgo Omama, entre outros seres que habitam sua cosmologia.

A referência mitológica não é estranha à psicanálise. No entanto, se o drama 
edipiano se desenrola no inconsciente e dentro do sonho como um monomito 
estrutural, nos contextos ameríndios, bem como de outras culturas tradicionais, 
múltiplos mitos intervêm e são continuamente atualizados, desde um tempo 
imemorial e espiralado5. Para os Yanomami, sonho e mito participam de um 

5 O exercício do sonhar também localiza o sonhador dentro de um corpo simbólico no qual ele poderá 
então se orientar para tomar decisões. Sobre essa questão, nos estudos do psicólogo e etnopsiquiatra 
Tobie Nathan (2012 [2011]), seguindo sua experiência clínica, mas também referências de Artemidoro de 
Daldis e do Talmud, defende-se que, para se interpretar um sonho, é extremamente necessário conhecer 
o contexto cultural, familiar e singular do sonhador. De tal maneira, os dicionários de símbolos univer-
sais seriam imprestáveis.
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continuum em que permanecem quase indiscerníveis já que os mitos são vivi-
dos e conhecidos nos sonhos e os sonhos dramatizam e atualizam os mitos. Re-
teremos, aqui, três modalidades típicas de sonhos as quais distinguiremos pela 
interlocução do sonhador com três diferentes categorias de outros. Na primeira 
modalidade, considerando o sonho com as pessoas ausentes, aprendemos que 
este pode provocar saudades, levar o sonhador a se preocupar com quem está 
distante e acordar triste, querendo saber notícias. Os Yanomami acreditam, ao 
contrário dos psicanalistas que associariam a aparição do parente ausente às re-
presentações do desejo do próprio sonhador, que: “A pessoa que sonha é objeto 
do desejo daquele com quem sonha e, portanto, encontra-se em uma situação 
vulnerável com relação a esse outro” (Limulja, 2022: 107). Tal abertura à dimen-
são das imagens dos outros e o risco de captura será uma constante nos relatos 
etnográficos. Ficam latentes muitas questões: como os desejos se visitam, como 
se recebem, como se possuem, como se afetam uns aos outros? Como múltiplos 
desejos disputam um corpo?

Na segunda modalidade, relativa aos sonhos com os mortos, com base nos 
relatos que ouviu, Limulja (2022) apresenta duas situações recorrentes. Na pri-
meira situação, os espectros de pessoas que acabaram de morrer retornam nos 
sonhos de seus parentes, quando ainda não foi dado o devido tratamento ritual 
às suas cinzas. Por isso, os Yanomami desenvolveram um complexo cerimonial, 
que pode durar vários anos e que passa pela incineração de todas as posses 
e do corpo do morto, cujos vestígios serão enterrados ao longo do tempo em 
cerimônias festivas. A finalidade é impedir que partes espirituais do morto per-
maneçam vinculadas ao ambiente dos vivos, parcialmente presas em objetos ou 
despojos, quando deveria ter ido a Hutu mosi [casa dos pore, isso é, dos mortos]. 
Na segunda situação descrita, os espíritos dos mortos assombram os sonhos 
das pessoas que estão doentes, convidando e insistindo para se juntarem a eles. 
Acreditando em espíritos ou não, isso é uma lição de psicologia profunda. Mes-
mo entre nós, implicados pela subjetividade capitalista, de algum lugar, os mor-
tos chamam e, durante a embriaguez, o sonho, a alucinação e a enfermidade, 
esse chamado pode ficar mais alto e mais perigoso. É que adentramos o obscuro 
reino dos quase-seres que, apesar de não mais existirem atualmente, insistem 
e subsistem no tempo, libertos do corpo, mas potencialmente atuantes sobre 
nossos afetos, principalmente quando estamos enfraquecidos e desintegrados. 

Já escrevendo sobre o contexto dos Even da Sibéria – e sugerindo uma maior 
complexidade dessas relações, nem sempre apenas predatórias, de apazigua-
mento ou precaução, já que parecem também possuir características mais di-
plomáticas e pedagógicas –, Nastassja Martin (2022: 3) nos conta a história de 
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Dária, que, logo ao nascer, chorava muito e se recusava a comer. Sua alma não 
estava “bem ajustada” ao corpo. Então Appa, o último xamã dos Even, veio à 
cabana da família de Daria no terceiro dia, cantou e depois sonhou. Em sonho, 
encontrou o espírito da avó de Daria, a qual contou a ele que a recém-nasci-
da havia sido mal nomeada (a mãe quis chamá-la Ouliana.). A avó, que havia 
morrido algumas semanas antes de Daria nascer, retornando como um espírito, 
disse que Daria deveria receber seu próprio nome para que parasse de chorar e 

“escolhesse viver”. Nesse caso, percebemos uma intervenção positiva da avó mor-
ta, que orienta Appa a renomear Dária, auxiliando a neta a sobreviver.

Tobie Nathan (2012 [2011]: 195), em um subcapítulo chamado “Os sonhos como 
encruzilhada de mortos”, também dedica algumas páginas para discutir o retorno 
dos espíritos dos mortos em sonhos. Os exemplos trazidos indicam o desagrado do 
morto e a necessidade de resolução de um impasse. Ele chega a comparar aquele 
para quem o morto aparece em sonhos a um notário, alguém que está em posição 
e ficará responsável por fazer valer as últimas vontades do morto que não foram 
levadas em conta, foram esquecidas ou simplesmente desprezadas. Portanto, se o 
espírito do morto retorna, é porque exigiria uma reparação a ser feita, seja ligada 
aos seus ritos fúnebres, à sua herança ou à sua memória. O tema da casa mal-

-assombrada e dos espíritos desencarnados, antes de ser um tema da literatura, é 
um tema animista que comparece nos pesadelos e nos estados alterados do corpo.

As questões referentes aos mortos enquanto espíritos nos interessam, pois 
colocam em evidência a imanência do fantasma. Onde e como vive o outro mor-
to? No senso comum alimentado por um cientificismo mecanicista, acredita-
mos que o morto só continua vivendo na nossa memória. Tobie Nathan (2012 
[2011]) acredita que o morto, entre os brancos, vive como conceito racional e 
afetos irracionais. Racionalmente, ficamos sabendo do momento da passagem: 
ele vai para um lugar sem lugar onde se torna inencontrável como vivo, seu cor-
po físico apodrece. Entretanto, emocionalmente, não queremos aceitar, nega-
mos, fantasiamos; no “luto”, podemos continuar vendo ou ouvindo vozes. Essa 
seria a dimensão afetiva e considerada irracional. Quem vê o morto está per-
turbado, se continua vendo depois do período aceitável como “trabalho do luto”, 
enlouqueceu. É comum ouvir de uma pessoa que perdeu alguém próximo que 
reterá suas boas lembranças. Mas também é comum, diante da perda, sobrevi-
rem muitos conflitos que estavam adormecidos quando a pessoa ainda era viva, 
e então o morto retorna trazendo mágoa, saudade, ressentimento, indignação, 
raiva, tristeza.

 Para os Yanomami, são os próprios espíritos dos mortos que chamam 
os vivos para se juntarem a eles em Hutu mosi. Esse acontecimento mostra a 
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realidade efetiva e o dinamismo dos componentes metafísicos da pessoa (Li-
mulja, 2022: 60)6, bem como os graus de realidade e práticas eficazes no espaço 
onírico animista. Isso fica ainda mais evidente no caso da relação dos xamãs 
com os xapiri. Na terceira modalidade de encontro onírico com os outros, con-
sideraremos o aprendizado dos xamãs. Em A queda do céu, Davi Kopenawa  
(2015: 65) nos conta: “Descendo desses habitantes da terra das nascentes dos 
rios, filhos e genros de Omama. São as palavras dele, e as dos xapiri, surgidas no 
tempo do sonho, que desejo oferecer aqui aos brancos”. Omama é o demiurgo do 
cosmos Yanomami, nascido sem pai ou mãe, mas acompanhado por um irmão 
mau chamado Yoasi. Omama criou seu filho, o primeiro xamã, ensinando-o os 
segredos da yãkoana para fazer dançar os xapiri, combater Yoasi, vingar-se das 
doenças e proteger os Yanomami contra os mortos. Segundo Kopenawa, Oma-
ma disse assim:

Quando seus filhos adoecerem, você seguirá o caminho dos seres maléfi-
cos que roubaram suas imagens para combatê-los e trazê-las de volta! Você 
também fará descer o espirito japim ayokora para regurgitar os objetos da-
ninhos que você terá arrancado de dentro dos doentes. Assim você poderá 
realmente curar os humanos! (Kopenawa e Albert, 2015: 85).

Bruce Albert, nas notas do livro, esclarece:

Todo ente possui uma “imagem” (utupë a, pl, utupa pë) do tempo das origens 
que os xamãs podem “chamar”, “fazer descer” e “fazer dançar” enquanto “es-
pírito auxiliar” (xapiri a). Esses seres-imagens (“espíritos”) primordiais são 
descritos como humanoides minúsculos paramentados com ornamentos e 
pinturas corporais extremamente luminosos e coloridos. Entre os Yanoma-
mi orientais, o nome desses espíritos (pl. xapiri pë) designa também os xa-
mãs. Praticar o xamanismo é xapirimuu, “agir em espírito”, tornar-se xamã é 
xapiripruu, “tornar-se espírito”. O transe xamânico, consequentemente, põe 
em cena uma identificação do xamã com os “espíritos auxiliares” por ele 
convocados (Kopenawa e Albert, 2015: 610).

 Com os ensinamentos dos xapiris, o xamã se torna curandeiro e diplomata 
transespecífico (Castro, 2015); ele próprio devém xapiri, isto é, é capaz de devir 
imagem, “tornar-se espírito” e combater no plano físico e metafísico, auxiliando 
os coletivos humanos, mas também realizando cuidados ecossistêmicos cuja 

6 Hanna Limulja descreve um componente físico e quatro componentes metafísicos da pessoa Yanomami.
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amplitude implica toda a floresta e seus viventes. O livro A queda do céu não foi 
escrito apenas por Davi Kopenawa e Bruce Albert. Nesse livro medicinal e cos-
mopolítico, falam múltiplas vozes. É um verdadeiro agenciamento de enuncia-
ção coletiva, um alerta da floresta! Segundo Kopenawa, os xapiri o ensinaram, 
são suas vozes que também combatem por meio dele.

Jean Bertrand Pontalis: o sonho e o corpo materno

Toda vez que a vida é tocada, ela reage pelos sonhos e pelas larvas.
(Antonin Artaud)

Para fazer justiça aos psicanalistas e ao nosso contexto analítico, já que 
não estamos na floresta amazônica, em um povoado andino ou na taiga si-
beriana, precisamos retomar a tese principal de Freud: o que implica dizer 
que o sonho é uma realização de desejo? Esse é um ponto confuso, não só 
na obra de Freud, mas em outros psicanalistas, ganhando contornos impre-
cisos. Mesmo em um psicanalista arguto como Jean Bertrand Pontalis, há 
uma espécie de hesitação que mantém a questão indecidível, além de fazer 
referências ao umbigo do sonho, ao corpo materno e ao incestuoso, clarean-
do a questão menos do que se supõe. Pontalis, percebendo a diferença nos 
enunciados entre um colóquio de psicanálise acontecido em 1958 e outro em 
1971, enuncia não sem uma certa nostalgia: “o sonho não é mais o que era” 
(Pontalis, 2005 [1977]: 35).

 Para Pontalis (2005 [1977]: 33), Freud “(...) se situa na tradição das diversas 
mânticas, populares ou sagradas, destina o sonho ao sentido e, em certa medida, 
desconsidera o sonho enquanto experiência”. As ênfases no trabalho, no conte-
údo e na interpretação do sonho marcariam a direção fundamental da pesquisa 
freudiana, deixando em opacidade a vivência do sonho em si como experiência 
sui generis que não diz respeito a um conteúdo latente a ser interpretado, mas 
existiria por si mesma. Segundo Pontalis (2005 [1977]: 34), a concepção freudia-
na impediria o analista de reconhecer em toda sua radicalidade a função que o 
sonhar enquanto experiência “cumpre no processo do tratamento”. 

Seguindo essa intuição de Pontalis (2005 [1977]), penso junto às práticas 
indígenas que não apenas na interpretação do sonho, mas no interior do sonho 
ou durante outros estados oníricos se realizam perigosas capturas, mas também 
importantes passagens, curas e resoluções de conflito em uma análise. O dra-
ma das imagens é contundente, seu meio é o campo da peste, da intrusão e da 
possessão generalizadas, algo como o teatro da crueldade de Artaud, o qual, por 
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sua vez, é o rito de um combate ativo contra e com as forças que se manifestam 
com mais intensidade no sonho, nos adoecimentos, nas feridas, mas estão aí.

A interpretação, segundo o psicanalista francês, deveria ser uma questão 
menos intelectual que pragmática. Ele chega a apontar os perigos contidos na 
tendência a se desconectar o sonho de um meio existencial dinâmico e prático, 
quando pode se tornar um objeto de negociação, de chantagem, “moeda” de 
troca na transferência imaginária, sendo às vezes oferecido ao analista como 
pagamento pelo seu suposto desejo de ouvi-lo; recusado ou utilizado em uma 
disputa das racionalizações (Pontalis, 2005 [1977]: 34). 

Lendo Nastassja Martin, percebemos o mesmo risco de desconexão dos so-
nhos com a existência coletiva na sua crítica ao trabalho do etnógrafo e psica-
nalista Géza Roheim. Ela é motivada pela suposta existência de um simbolismo 
universal, o qual implica que todos os sonhos teriam o mesmo significado la-
tente. Assim: 

“Segundo Roheim, a análise dos sonhos deve absolutamente continuar a 
ser realizada ‘fora do contexto’, uma vez que esta é a única forma de apre-
ender o seu conteúdo inconsciente”. É necessário dizer que nos opomos 
totalmente contra tal reducionismo e universalização da simbologia oní-
rica (Martin, 2022: 10).

Para que serve então o sonho? Seguindo Pontalis, não considero uma ques-
tão ontológica do ser, mas uma questão ética do fazer. Se ainda pensamos no 

“sentido” do sonho, esse sentido é menos um conteúdo latente, significado es-
condido, do que a direção, o manejo, os procedimentos que o desejo do sonho 
exige para se realizar em determinadas condições. O sonho precisa ser pratica-
do como uma experiência vivida, que é, e não relegado a um “mundo de som-
bras”, como quer uma longa linha filiativa desde Aristóteles, a menos que as 
sombras, os espectros, os espíritos sejam reencontrados na sua plena realidade 
e eficácia animista, o que exigiria a releitura de uma série de modalidades de 
sonhos e talvez a proposta de novas tipologias. São acontecimentos (Shiratori, 
2013) e não significações que estão em jogo, processos e não objetos, forças e não 
projeções, atos e não interpretações. Pontalis escreve que:

O estatuto do sonho, tal como foi definido por Freud – o sonho é uma realiza-
ção alucinatória de desejo – deixa todas as questões em aberto quando entra 
efetivamente em jogo, na cena da transferência (portanto, num jogo emposta-
do, como no teatro), a organização dos desejos e das defesas (Pontalis, 2005: 35). 
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A hipótese do sonho como realização alucinatória encobre em sua formula-
ção a dimensão cênica (ou mágica, como preferimos, segundo Artaud), proces-
sual, contingente e atualizante da realização de desejo e ainda mantém nebulosa 
a especificidade do sonho na situação transferencial (a transferência é um cam-
po de forças). Caso o sonho seja povoado de fantasmas, os desejos ou imagens 
dos outros; por outro lado, o desejo originário do sonhador é a medida avaliado-
ra, dirá João Perci Schiavon. O ponto de vista pulsional do sonho funciona com 
um olho vidente cuja prática nos permite reconhecer os fantasmas e convocar 
contra eles os espíritos aliados. “Os espíritos existem. São feridas, são perfumes, 
são chispas. Constituem a única força que se opõe à noite” (Nathan, 2012 [2011]: 
10, tradução minha). A noite aqui é um dilaceramento. O sonho nos lança no 
mundo das imagens fragmentadas, do rapto, do roubo de alma, mas também 
das alianças animistas e da viagem iniciática. A questão é: temos firmeza da 
vontade e clareza da visão para seguir os signos do mundo onírico? Tal semio-
logia exige um novo cartógrafo que não recue diante o desafio da pluralidade de 
mundos e das funções de rastreador, guerreiro, diplomata e tradutor. O que está 
em jogo no sonho (e mesmo na análise, apesar do que se acredita) não é tanto 
seu caráter individual e a introjeção do interdito ao desejo incestuoso – pensa-
mento produzido em um contexto específico que Freud pretendia universal e 
ancorava na teoria epigenética da horda primitiva

Freud explicou o conteúdo inconsciente dos sonhos pela hipótese da horda 
primitiva: a lembrança das lutas reais entre o chefe e os seus filhos no passa-
do filogenético teria sido revivida durante cada ontogenia, e explicaria o seu 
ressurgimento inconsciente durante a noite (Martin, 2022: 26).

O que importa na decifração onírica e em um processo analítico é a pragmá-
tica do desejo que pode se colocar em atividade e movimento na transferência. 
Rechaçar o fundo animista dos sonhos em nome do mito edipiano é obscurecer 
a outra descoberta de Freud: o inconsciente como o reino do “entre dois” (Pon-
talis, 2005 [1977]: 23). Pontalis se pergunta: “o mais selvagem dos sonhos já não 
está domesticado?” (Pontalis, 2005 [1977]: 39). Como viver e praticar o sonho 
indomesticado, desedipianizado, em suma, o sonho selvagem? Arrisco pensar 
que a resposta a essa questão está amarrada a uma matriz animista do incons-
ciente que foi desprezada em nome da ontologia totemista contida em Totem e 
Tabu. Esse é o fio de análise que me orienta. 

Mas há mesmo em Pontalis um equívoco problemático, ainda mais vindo de 
um psicanalista que parecia avançar:
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Minha hipótese seria de que todo sonho, enquanto objeto na análise, faz re-
ferência ao corpo materno. (...) Sonhar é antes de mais nada tentar manter 
a impossível união com a mãe, preservar uma totalidade indivisa, mover-se 
num espaço anterior ao tempo (Pontalis, 2005 [1977]: 41).

As referências ao corpo materno e à mãe indicam a direção de uma espécie 
de curto-circuito no pensamento e na prática psicanalítica. É como se, ao ler 
essas palavras, o nosso pensamento experimentasse um bloqueio e um impo-
der. Porque, se o processo primário implica que o desejo originário é o desejo 
da (ou pela) mãe, lastreados no fundo pela pulsão de morte, só nos resta a cas-
tração simbólica e o recalcamento do desejo, as determinações da linguagem 
e da cultura e o mal-estar e as sintomáticas provenientes da relação entre a 
produção desejante e a produção social. Estamos no double-bind, um dos cen-
tros da crítica mordaz feita por Deleuze e Guattari (2010: 110) à psicanálise, no 
qual o desejo ficaria pendulando entre o incesto e o interdito, o imaginário e o 
simbólico, o anseio por suturar a falta ou o reconhecimento da falta, a neurose 
e a normalidade. 

Seguindo Deleuze e Guattari (2010 [1972]), penso que o desejo incestuo-
so não é originário, mas sim uma desfiguração do desejo, bem como o será 
outra desfiguração o Nome-do-pai. O desejo não está originariamente teatrali-
zando Édipo, seja para recair no incesto, no parricídio, na cegueira, ou elevar-

-se pela castração à cultura, o humano, à linguagem, ainda que assuma essas 
imagens e seja vampirizado por elas. O desejo originariamente está produzindo, 
avaliando7, afirmando-se ou negando-se no real perspectivista, situando-se e 
combatendo com mais ou menos afinco, mais ou menos clareza, como uma 
perspectiva entre outras sobre um campo de imanência no qual desejo e so-
cius, apesar de possuírem uma diferença de regime, são co-extensivos. Socius, 
família, instituição, estrutura implicam, como sabemos, ainda a libido e o dese-
jo, mas um desejo relativamente descodificado e recodificado pela axiomática 
capitalista, e uma libido aprisionada diretamente à abstração (ou mais-valia de 
fluxo) do valor no Capital.

Nesse sentido, os sintomas, como também os sonhos e outras formações do 
inconsciente, são índices micropolíticos das condições desejantes de uma vida 
diante de todas as outras perspectivas com quem convive no corpo sócio-cultu-
ral, ecológico e pré-individual. Por que os psicanalistas insistem em manter  a 

7 O desejo como produção é uma das principais teses de O Anti-Édipo. Já o desejo como avaliação é uma 
das principais teses do Pragmatismo pulsional: clínica psicanalítica.
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ideia que liga o sonho ao corpo materno? Por que o umbigo do sonho continua 
sendo atrelado ao incesto? A referência à mãe mediante o registro imaginário 
indicaria o retorno ao útero como busca da “totalidade indivisa” e sutura da 
falta. Assim, o umbigo serviria como gancho de ligação, no mais profundo do 
sonho, que une o sujeito desejante à sua mãe, expresso principalmente na con-
cepção do desejo onipotente e alucinatório.

Por outro lado, a referência à mãe desde o registro do real parece indicar um 
“espaço anterior ao tempo”, em que não há fronteiras entre o eu e o outro, não exis-
te nem mesmo a mãe, mas uma multiplicidade de fluxos. Esboço aqui, com base 
em minhas próprias experiências oníricas, escutas clínicas e estudos em esquizo-
análise e perspectivismo ameríndio: o sonho conecta o plasma germinativo quase 
imortal (a pulsão) na sua tensão com a terra intensa. A ideia do incesto com a mãe 
apenas encobre e falseia os combates e as alianças perspectivistas sobre a terra 
intensa. O que supostamente se resolve ao dizer “corpo materno”, “incesto”, no 
limite, “retorno ao inanimado” (pulsão de morte), Henry Miller leva centenas de 
páginas e mais páginas esquizas para descrever (Miller, 2017 [1934]). O que o um-
bigo do sonho nos remete é ao encontro do desejo com seu Fora, ponto de mais 
alta intensidade cuja força é sintonizar, concentrar e emitir sinais transemióticos, 
impelindo o sonhador a agir durante a vigília. Por meio desse entrecruzamento 
sintético de percepções, pressentimos o perspectivismo real com a mais alta pre-
cisão e compreendemos que o recalcamento primário não rechaça e falsifica o 
desejo pela mãe ou o desejo da mãe, mas a matriz animista do inconsciente, em 
que o ponto de vista da força ativa é o recalcado originário. Apesar de escrever 
sobre o “corpo materno”, não esclarecendo o que quer dizer, como se esse jargão 
analítico fosse unânime e evidente para o leitor, Pontalis, por outro lado, compre-
endia e nos mostrava outra direção ao situar no umbigo do sonho uma espécie de 
vidência mais acurada que qualquer percepção desperta.

Talvez a percepção do sonho poderia ser o modelo de toda percepção: mais 
percepção que qualquer percepção desperta. (...) Ainda não se falou o su-
ficiente sobre o primado do visível no sonho: o sonho é o que torna visível, 
dá seu lugar de visível ao déjà-vu, que se tornou invisível (Pontalis, 2005 
[1977]: 40).

João Perci Schiavon: por um pragmatismo e um perspectivismo pulsional

O real é a experiência direta da pulsão. 
(Schiavon)
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 No livro O pragmatismo pulsional, Schiavon (2019) se concentra no concei-
to-práxis da pulsão, o mais importante e obscuro da psicanálise, segundo ele, 
articulando-o ao real, ao vivo e ao ativo. Trata-se de uma força que pode ou não 
ser exercida em variadas gradações, fazendo-se sentir enquanto padecimento 
via sintomática ou como prática, de acordo com seu esclarecimento ou a falta 
dele, sua atividade ou sua passividade, sua nobreza ou sua vileza, para dizer 
como Nietzsche. Aliás, a falta supostamente fundante do desejo, a partir de cada 
perspectiva singular, já não é ontológica, mas ética. É uma falta do saber-fazer 
do vivo. Relendo a psicanálise à luz das filosofias da imanência, Schiavon (2019: 
188) esboça também uma aliança com o perspectivismo indígena, afirmando 
que a atitude vital presente nas cosmologias e ritos indígenas implica “uma éti-
ca muito próxima da pulsional” e que seria necessário redescobri-la. A pulsão é 
um ponto de vista, isto é, a própria perspectiva:

Se a pulsão mobiliza o psiquismo por contrariedade, se impõe um limite, 
um fim e uma indeterminação frente ao que estava determinado, concluído 
e deveria durar, não o faz por ser ausência de ordem, dispersão ou caos, mas 
por introduzir incessantemente, do seu ponto de vista – porque ela é um 
ponto de vista – uma ordenação superior relativa a outra altura do tempo 
(Schiavon, 2019: 288).

Será que a psicanálise poderia ser pensada como um perspectivismo pul-
sional? “Devemos lembrar que as diferentes alturas da pulsão não são genéricas, 
ou ideais, são planos de visão, perspectivas, inclusive porque a condição ativa 
é perspectivista” (Schiavon, 2019: 159). Pensar a pulsão como o ponto de vista 
ativo no processo analítico exige de nós uma depuração nos idealismos vigentes 
nas teorias analíticas (como o predomínio do significante), para que a força seja 
pensada em si mesma e não pelas imagens (da lei e da transgressão, da negação 
ou da aceitação da falta) que a desfiguram, não sem voltá-la contra si, quando 
a fraqueza é confundida com a força e a força com a fraqueza. O saber vitalista 
experimentado pelos indígenas amazônicos, o qual consiste em viverem como 
se todos os pontos de vista fossem potencialmente humanos, sendo o estado de 
humanidade originário, vai de acordo com a ideia da pulsão como força singular 
e extra-pessoal mais ou menos graduada. Considerando essa indeterminação 
do humano, Schiavon cita Viveiros de Castro:

Se tudo é humano, nós não somos especiais... E, no entanto, se tudo é huma-
no, cuidado com o que você faz, porque, quando corta uma árvore ou mata 
um bicho, você não está simplesmente movendo partículas de matéria de 
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um lado para o outro, você está tratando com gente que tem memória, se 
vinga, contra-ataca, e assim por diante. Como tudo que é humano tudo tem 
ouvidos, todas as suas ações têm consequências (Schiavon, 2019: 188-189).

Nessa violenta torção do conceito de humanidade, perdemos nossos privi-
légios e o humano passa a ser uma condição vicária e perspectiva que depende 
de como e em que altura ela é assumida. Arriscaria afirmar, nesse sentido, que 
humanidade é o grau de esgarçamento da força originária de sentir e de agir 
do vivo e que a psicanálise pode ser praticada como uma ciência do real. Que 
real? Das forças, dos afetos, das imagens e das palavras eficazes. A pulsão que 
desperta no sonho é um saber construtivista, dada a intensidade e a arte do seu 
fazer implicado em cada ponto de vista que faz avaliações de vida e de morte 
sobre o campo de combate animista. A pulsão é um corpo ou ponto de vista no 
sentido do perspectivismo indígena: “O que estamos chamando de ‘corpo’ (...) 
é um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem um habitus, um 
ethos, um etograma” (Castro, 2015: 66). Tal corpo é composto por uma multi-
plicidade de afetos, que podem ou não ser preenchidos em relações com outros 
pontos de vista que nos compõem ou decompõem ao longo do tempo. Daí toda 
a ambivalência processual entre o amor e o ódio, o amigo e o inimigo, o veneno 
e o alimento. O que se ganha ao propor um inconsciente animista e um pers-
pectivismo pulsional? O salto que se dá implica uma correção do pensamento 
idealista vigente na psicanálise e que permanece preso no duplo impasse: inces-
to-interdito; onipotência e impotência; anseio por completude-reconhecimento 
da falta; neurose-normalidade – para compreendermos o inconsciente como 
um campo de combate (ou imanência) em que sujeito e objeto são restaura-
dos como pontos de vista viventes (o que nunca deixaram de ser) em contínuo 
processo de atração e repulsão, disputa e aliança. As formações do inconsciente 
como sonhos, lapsos, atos falhos, sintomas não são pessoais e nem estão cir-
cunscritas a um inconsciente individual, mas são índices em um campo de for-
ças coletivo e gradações de uma prática singular mais ou menos esclarecida, ao 
mesmo tempo “formações micropolíticas”, e graus ou alturas da força pulsional, 
como nos ensina João Perci Schiavon.

A problemática do inconsciente, para além do humano e do rochedo da cas-
tração, abre-se como um campo de afetação e técnica do animal, do vegetal, 
do molecular, do imperceptível e do ecológico. No plano das imagens ou es-
píritos, qualquer ponto de vista possui suas próprias intensões. As formações 
do inconsciente suscitam uma escuta em relação genealógica com o tempo do 
acontecimento e da multiplicidade, um tempo que está em jogo, abrindo-se ao 
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futuro de maneira livre e lúcida ou fechando-se em uma condição automática 
e obscurecida, de modo que ao rastro deve proceder uma investigação e uma 
avaliação. Há, nessa relação com o tempo e, portanto, com a memória, uma 
dinâmica que tanto pode produzir a alienação quanto a realização desejante, 
dependendo do modo ou altura em que se pratica a força. Isso porque “a origem 
concebida como genealogia só pode ser determinada em relação com os graus 
superiores” (Deleuze, 2018 [1962]: 14). Ou seja: a indeterminação de uma força, 
sua diferença e sua distância, sua medida de origem, indicam aquilo que ela 
pode sentir e fazer na máxima dilatação de si mesma e implicam o maior grau 
de realidade que uma vida é capaz de atingir. “Toda força é apropriação, domi-
nação, exploração de uma quantidade de realidade” (Deleuze, 2018 [1962]: 12). 
Se a pulsão é o duplo que emerge no sonho, poderíamos relacioná-la também 
ao utupë, duplo espiritual, componente metafísico da pessoa Yanomami que 
manifesta a força vital. Já a pulsão de morte, perdendo a dimensão ontológica, 
estaria relacionada ao não exercício da pulsão de vida, quando uma pessoa é 
possuída por forças reativas ou acossada pelos mortos e os ausentes. “Tomado 
em uma espécie de bruxaria, para falar como Artaud, o processo pulsional se 
retorce e se transmuta em pulsão de morte” (Schiavon, 2019: 258). Onde está a 
morte se ela originariamente não vem de dentro? Como se dá essa bruxaria ma-
ligna a que se refere Artaud? O que é a crueldade implicada por esse domínio de 
possessão entre as forças que se apoderam umas das outras? Por hora, irei me 
limitar a remeter esse campo a um modo de relação de afinidade ou inimismo, 
correlacionados como em um micélio de blocos de dívidas finitas. No perspecti-
vismo, ser alguém para um outro, seja humano ou outro vivente (animal, planta, 
fungo ou vírus), predador, presa, comensal, parasita, hospedeiro ou coabitante, 
significa que haverá uma relação processual e indeterminada.

Feitas tais considerações sobre a força ativa como valor dos valores, poderí-
amos nos questionar: a qual tempo o sonho se remete e em que repercute? Que 
espessura ou largueza de tempo ele abarca? Schiavon relê o sonho da Injeção de 
Irma, sonho inaugural da psicanálise, no qual, segundo ele, estaria dissimulado 
um obscuro dizer em estado nascente: “uma vez elucidado, o texto onírico se 
torna decididamente o dizer que é, ou se trata da força de um dizer que se im-
põe, ainda obscuro, sob a forma do sonho: ‘uma força quer se expressar’, dizia 
Freud” (Schiavon, 2019: 246-247). 

Haveria dois aspectos da força ativa na relação com a ensonhação, ou seja, 
com a tendência do sonho à sua realização em ato. Schiavon ensina que o pri-
meiro consiste no saber pulsional se antecipar à percepção consciente na forma 
do sonho, o sonho se situando como entrecruzamento de tempos e reserva de 



18 O sonho animista

intempestividade. O segundo implica que o sonho reúne diversos tempos e ten-
dências em vista de um combate pela realização de desejo, isto é, da prevalên-
cia do ponto de vista mais forte. O sonho da Injeção de Irma não é um sonho 
egoísta. O que estava em jogo, ensina Schiavon, era um combate pelo futuro da 
psicanálise, campo dinamizado por uma multiplicidade de forças. O desejo de 
Freud reúne diversos tempos e pessoas em uma transversal, que é o seu dizer, 
para decifrá-lo e realizá-lo. 

O sonho abriga o dizer freudiano e seu destino, como um segredo que se 
revela aos poucos, um fruto que amadurece. Toda a psicanálise, dizia Freud 
nesta época, estava ali, quase inteiramente delineada. Máquina abstrata e 
suas linhas, seus diagramas, se quiser usar os termos de Mil Platôs. Seja 
por meio das referências associativas à experiência desastrosa com a coca-
ína, seja na formulação de diagnósticos levianos e até desatinados, trata-se 
sempre do surgimento da psicanálise, de seus vetores fundamentais e de seu 
futuro. O sonho é um combate: as mulheres que resistem e a que se entrega, 
os inimigos e os aliados. Freud, no sonho, quer vencer, mas note-se, vencer 
é não abrir mão do devir psicanalítico (Schiavon, 2019: 247).

Há uma passagem de Hanna Limulja sobre os sonhos Yanomami que nos 
orienta também para compreendermos sobre o encontro, ou melhor, o combate, 
que se dá no sonho entre uma força ativa e as forças ou desejos dos outros:

Se por um lado, o sonho é sempre desencadeado pela vontade de um outro, 
e o sonhador aparece como uma “presa”, uma vítima, alguém à mercê do 
sentimento que lhe é alheio, por outro lado, o sonhador não está de forma 
alguma inteiramente subjugado aos sentimentos deste outro. Os vivos resis-
tem aos apelos destes outros, e é porque resistem que eles podem continuar 
existindo como Yanomami (Limulja, 2022: 145).

Uma leitura atenta dessa passagem indica uma aproximação possível entre 
“o desejo dos outros” e o registro do Imaginário na psicanálise, manifesto por 
imagens que possuem e se apropriam do desejo. Padecemos de imagens, somos 
sonhados por outros e, no entanto, também há uma resistência ativa no incons-
ciente, seu ponto de vista pulsional. O fato de os vivos resistirem é o equivalente 
na psicanálise da realização de desejo que está em curso no sonhar. Ademais, 
o fato de resistirem implica a insistência dos outros, os obstáculos, as passa-
gens, as crises e as influências reativas contra as quais a força ativa combate. Em 
ambos os contextos, a percepção se expande no tempo onírico e no plano das 
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imagens, indicando a possibilidade de um exercício constante das afinidades 
cosmológicas e a criação da própria microlíngua, nossa maneira singular de 
comunicar com as forças. “Pois o que é uma língua indígena senão uma lingua-
gem das forças?” (Schiavon, 2019: 115).

Os combates e as alianças cosmológicas 

O ser interior combate continuamente larvas gesticuladoras. Ele se vê subi-
tamente esvaziado delas como de um grito, como de detritos levados por um 
furacão repentino. Mas a invasão logo recomeça por baixo... 

(Michaux)

Quem são essas outras gentes? Qual característica fundamental das imagens 
permite agenciarmos os sonhos que escutamos na clínica e os sonhos Yanoma-
mi senão a força que elas veiculam? Quão longe vamos no exercício do sonhar? 
Como nos preparamos nesse combate que é a vida e que se prolonga de noite 
no plano incorporal? Não é possível ainda responder essas questões. No entanto, 
elas orientam para pensarmos as categorias teóricas e as práticas, sobretudo li-
gadas ao sonhar e à relação com os aliados, que sustentam a pesquisa do incons-
ciente animista. Por hora, indico um fio entre a psicanálise e o animismo. Ao ler 
um texto de E.T.A. Hoffmann, Freud se arriscou no terreno da estética e propôs 
um modo de sentir que não estaria ligado nem ao belo nem ao sublime, o qual 
chamou unheimilich, termo que sugere de maneira simultânea e ambivalente: 
o familiar e o infamiliar. No entanto, Freud remeteu essa sensação ao complexo 
de castração e ao ressurgimento do animismo em um mundo que o superou, 
retornando como signo de regressão psíquica e enlouquecimento

A análise de casos da ordem do infamiliar dependem de um princípio que eu, 
seguindo a sugestão de um paciente, chamei de “onipotência de pensamen-
tos”. Não podemos mais ignorar em que terreno nos encontramos. A análise 
de casos da ordem do infamiliar nos remeteu à antiga concepção animista de 
mundo, que se caracterizava pelo preenchimento do mundo com espíritos 
humanos, pela supervalorização narcísica dos próprios processos anímicos, 
pela onipotência de pensamento e pelas técnicas de magia construídas a par-
tir disso, pela distribuição das forças mágicas cuidadosamente escalonadas 
entre pessoas estranhas e coisas (mana), bem como por todas essas criações 
com as quais o limitado narcicismo desse período do desenvolvimento se 
defende da objeção imposta pela realidade (Freud, 2019: 112).
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Recentemente, Schiavon – realizando o que ele chama de uma “incursão 
geopsíquica ou geoexistencial” – atualizou questões importantes relativas à re-
lação entre psicanálise e animismo, bem como entre a pulsão e o Fora. Toda a 
questão do infamiliar precisa ser relida nesses termos.

A ideia de uma vida inorgânica, proposta por Deleuze, concorre para o ajuste 
de vida e pensamento. Ora, esse ajuste inclui, em seu cálculo avaliador, co-
munidades não humanas e uma espécie de animismo renovado, de consis-
tência ética: uma outra justiça. Pois é certo que uma vida inorgânica, para 
além do humano, e à qual remete a noção de pulsão, demarca as condições 
da escuta analítica e a radicalidade da psicanálise, não só quanto às questões 
raciais e de gênero, mas quanto à “vida primitiva de toda espécie”. Latour, em 
contexto geopolítico, se refere às potencias da ação que proliferam na experi-
ência da materialidade terrestre, operando uma lógica equivalente à analítica 

– a lógica do vivo e do ativo que estive abordando (Schiavon, 2022: 115).

Priorizando uma leitura pela via do real compreendido como campo de 
forças e não mais pelo simbólico e imaginário, que estariam subordinados ao 
primeiro, penso aqui a experiência onírica como uma vidência animista ou 
perspectivista, mesmo na cultura ocidental. O capital, a propriedade privada e a 
mercadoria, junto aos arcaísmos religiosos e estatais, são as entidades vigentes 
no capitalismo. Se o homem branco sonha com dinheiro, com uma sexualidade 
compensatória, a ressurreição da alma após a morte e consigo mesmo, é porque 
as imagens raptam. No entanto, a produção de subjetividade moderna nos fez 
acreditar que nós somos os sujeitos e os outros, objetos. “Animista é sempre o 
outro”, comentou ironicamente Viveiros de Castro. O que esse equívoco dissi-
mula é que os “objetos” têm suas próprias paixões e ações. Categorizarmos os 
outros povos como animistas por acreditarem que plantas, animais e até “seres 
inanimados” como os rios ou as montanhas possuem alma e, no entanto, acre-
ditamos, damos valor e sentido superior ao mundo do trabalho, da propriedade, 
das redes sociais, das mercadorias, do consumo e da busca desenfreada pelo 
capital. Portanto, somos subordinados por essas forças; são elas que miraculam 
nossa existência. 

 Seja entre os indígenas ou entre nós, o desejo dos outros é uma realidade 
que aparece enquanto imagem nos sonhos. A questão difere no ponto: quem 
são os outros? Como nos relacionamos com eles? O xamã ou feiticeiro, ao de-
senvolver uma pragmática do sonhar, busca sair da posição de presa diante das 
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imagens dos outros e entrar em relações de combate, aliança ou diplomacia 
cosmológica. Assim, se o espaço do sonho imbrica topologicamente vários tem-
pos, implicando uma geografia, é em vista da relação processual do desejo sobre 
uma arena cosmopolítica. No sonho, os pontos de vista se encontram enquanto 
imagens, múltiplas naturezas-culturas sobre o mesmo campo de imanência. O 
que faz coincidir o Outro imaginário na psicanálise e o desejo dos outros nos so-
nhos Yanomami é o fato da imagem ser um veículo de forças. Bambeia a separa-
ção de registros entre o real e o imaginário. O imaginário possui uma dimensão 
real que é sua virtualidade. É um real não atual, mas que pode se atualizar de 
acordo com a força e a qualidade da instauração veiculada. A relação da força 
ativa com as imagens é de domínio e subordinação.

Uma epistemologia do sonhar opera junto à pragmática do inconsciente ani-
mista, o qual não é um fundo universal de arquétipos (inconsciente coletivo, 
aos moldes junguianos), mas um combate dinâmico dependente sobretudo do 
curso das afinidades entre as forças. O sonho faz coincidir desejo e realidade 
em variadas condições que colocam em jogo nossos desejos ativos, as defesas 
e ainda as forças vindas de fora, outros pontos de vista (que observam, acon-
selham, aliam-se, advertem, raptam, predam...). Nessa linha de pensamento, o 
sonho é a via real para o inconsciente animista e desdobra um devir molecu-
lar da percepção que é sensibilizada ao máximo. Então, o desejo pode avaliar, 
antecipar-se e agir entre multiplicidades. O sonho como aliado, já nos ensinava 
Carlos Castañeda. Suspeitamos que um vasto campo de alianças ainda está por 
ser descoberto por uma clínica perspectivista e parece que Deleuze e Guatta-
ri apostavam nessa direção quando situaram a importância dos conceitos de 
agenciamento maquínico de desejo e agenciamento de enunciação coletiva; e 
ainda quando Guattari propôs o conceito de animismo maquínico. 

Quando conseguirmos reunir os deuses, o Estado, a máquina capitalista, as 
máquinas tecnológicas e as culturas indígenas, os mortos e os viventes, as ci-
dades dos brancos, os povos ancestrais e os espíritos em um mesmo campo de 
combate dos corpos e dos pensamentos, participando da mesma história uni-
versal; quando pudermos situar a importância de Capitalismo e esquizofrenia 
como um estudo profundo que opera a passagem dos fluxos do desejo, como um 
rio de lava diante nossos olhos, cartografando suas capturas pelos códigos sel-
vagens, as “sobrecodificações” bárbaras e as descodificações relativas do capital, 
começaremos a compreender o sentido de uma cosmodicéia e a importância do 
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esquizo e do feiticeiro8, que vão na transversal da produção social vigente (presa 
à mercadoria, à produção e ao consumo desenfreado).

Portanto, se, como afirma Davi Kopenawa, (nós) “os brancos” sonhamos 
com o capital e com nós mesmos, isso se deve ao tipo de produção de subje-
tividade capitalista e colonial que predomina e as forças que vigoram na nossa 
cultura. O propósito principal do presente texto foi agenciar, de maneira trans-
versal, a psicanálise e o inconsciente animista no sentido de repensarmos a prá-
tica onírica no contexto da guerra ontológica, a disputa dos mundos possíveis e 
da crise subjetiva, social e ecológica em que vivemos. 

As considerações que faço sobre a teoria psicanalítica não envolvem uma 
recusa ou crítica do trabalho do sonho e dos mecanismos intrínsecos a ele; a 
decifração continua sendo exigida. No entanto, em uma leitura e uma práti-
ca fundamentada no inconsciente animista: 1- o objeto do recalque, isto é, os 

“desejos inconscientes”, é reposicionado em um plano extra-pessoal, em que o 
desejo não é fundado na falta, mas é uma multiplicidade de fluxos, da ordem 
do que atravessa fronteiras, mais geográfico que propriamente regressivo; 2- a 
experiência do sonhar é reativada em sua eficácia ao ser vivido e compreendido 
como acontecimento real; 3- o “infantil” não indica uma época determinada 
ou um conteúdo do passado, mas, à maneira de Henri Bergson, o passado puro, 
isto é, a dimensão virtual do corpo no qual as múltiplas durações coexistem, são 
paralelas e insistem no presente; e 4- o sonho como realização de desejo é exer-
citado nas condições originárias de uma realização sem objeto, interminável, 
muito menos alcance do prazer, fusão, incesto, retorno ao corpo materno, que 
avaliação ética e lucidez metapsicológica alcançadas a cada vez. 

 Lacan, pensando sobre “o sonho do filho morto”, descrito por Freud, um 
sonho com fantasma, diga-se de passagem, pergunta-se: “O que é que desperta? 
Não será, no sonho, uma outra realidade?” E logo responde: “O que nos des-
perta é a outra realidade escondida por trás da falta do que tem lugar de repre-
sentação – é o Trieb, nos diz Freud” (Lacan, 1985 [1979]: 59-61), acrescentando 
que precisamos considerá-lo um Trieb porvir. Portanto, Trieb, a pulsão, não é o 
mesmo que uma essência, uma identidade ou um fim em si mesmo; o recalcado 
originário não é um objeto ou conteúdo específico, mas uma vida desconhecida 
e a sua potência mais ou menos preenchida de existir.

8 Capitalismo e esquizofrenia é a obra em dois tomos composta de O Anti-Édipo e Mil Platôs. O esquizo e 
o feiticeiro são os personagens conceituais presentes no primeiro e no segundo tomo, respectivamente. 
Deleuze e Guattari se aliam a eles para escrever sobre uma vida sensibilizada pelas multiplicidades do 
fora e aberta ao devir.
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 A escritura do sonho, ademais, para além da condensação, do deslocamento 
e outros mecanismos de distorção, os quais é preciso decifrar em uma análise, 
sugere uma transdução ou figurabilidade das forças ativa e reativas que pairam 
como uma nuvem de virtuais sobre a atualidade daquele que sonha, compondo 
com ou ferindo nosso corpo onírico, enquanto este, por sua vez, devém mais 
ou menos desperto para o combate. Possível aliado, o sonho se realiza na me-
dida, isto é, na maestria dessa aliança ao estabelecermos uma relação viva com 
ele: olho supervidente catalisado pela terra intensa e as percepções moleculares, 
espaço de encruzilhada onde somos assaltados pelo mana dos outros humanos 
e não humanos, mas também lugar de encontro e integração com a obscura e 
misteriosa força ativa.
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