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Resumo: Erigida no início do século XX, a teoria psicanalítica ainda se man-
tém tributária aos seus fundamentos originais, confundindo produções cul-
turais com pressupostos universais. Tal é o caso das concepções de Natureza e 
Cultura, que a psicanálise herdou da Modernidade não sem contestar, mas da 
qual tampouco conseguiu se desvencilhar, replicando alguns dos problemas 
que almejou resolver.
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Psychoanalysis beyond the rupture between nature and culture

Abstract: Founded at the beginning of the 20th century, psychoanalytic theory still 
relies on its original foundations, confusing cultural productions with univer-
sal presuppositions. Th is is the case with the notions of nature and culture that 
psychoanalysis inherited from modernity, but from which it has not been able to 
free itself, reproducing some of the problems it sought to solve.
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Psicoanálisis más allá de la ruptura entre naturaleza y cultura

Resumen: Establecida a principios del siglo XX, la teoría psicoanalítica aún se 
aferra a sus fundamentos originales, confundiendo producciones culturales con 
supuestos universales. Es el caso de las concepciones de Naturaleza y Cultura, 
que el psicoanálisis heredó de la Modernidad no sin impugnación, pero de las 
que no ha conseguido liberarse, replicando algunos de los problemas que pre-
tendía resolver.

Palabras clave: Deleuze y Guattari, Freud, naturaleza, giro ontologico, perspecti-
vismo amerindio.

O homem não sabe mais que os outros animais; sabe menos. Eles sabem o que 
precisam saber. Nós não.

Fernando Pessoa 

Introdução
Apresento-me como uma iniciante no campo da antropologia, tendo de-

senvolvido minhas pesquisas até então na psicanálise, sempre em articulação 
com a filosofia de Deleuze e Guattari. Em 2020, a partir do encontro com a 
obra Metafísicas Canibais, autores como Viveiros de Castro, Philippe Descola e 
Bruno Latour se tornaram companhias privilegiadas no meu esforço já antigo 
de dar continuidade às propostas críticas que Deleuze e Guattari dirigiram à 
psicanálise. Neste artigo, buscarei trazer para a psicanálise possíveis críticas e 
contribuições advindas do campo da antropologia e, sobretudo, das pesquisas 
voltadas à etnologia dos povos ameríndios, cuja perspectiva ontologicamente 
autodeterminada mostra-se uma aliada na busca de saídas para os impasses e 
violências do pensamento antropocêntrico e colonial. 

Ao recorrer à antropologia, refiro-me particularmente aos autores que fi-
caram conhecidos por promover uma “virada ontológica” em seu campo, cuja 
influência de Deleuze e Guattari é explícita e fecunda, sobretudo nas obras de 
Viveiros de Castro. Pretendo aqui evidenciar alguns pontos problemáticos da 
teoria psicanalítica, tal como foi enunciada por Freud e que persiste inalterada 
em sua essência, para em seguida confrontá-los com as perspectivas abertas 
pela antropologia contemporânea, que, apesar de não se dirigirem diretamente 
à psicanálise, retomam as propostas críticas que Deleuze e Guattari a ela diri-
giram.
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A natureza é anedipiana
Passados mais de 50 anos desde a publicação de O Anti-Édipo (1972), as te-

ses lançadas neste livro conservam a sua força e frescor: de um lado, os autores 
demonstram a cumplicidade do pensamento filosófico/científico de sua época 
com as ideologias capitalista/ cristã, cuja consequência desastrosa é a legitima-
ção de diversas formas de violência, tanto no âmbito da exploração social por 
um Estado controlador e autoritário quanto no da repressão psíquica em nome 
da saúde e da família; de outro lado, os autores propõem ferramentas meto-
dológicas e clínicas para aprendermos a identificar e a nos desembaraçar do 
fascismo que se encontra entranhado em nossa cultura, “que está em todos nós, 
que assombra nossos espíritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos 
faz amar o poder, desejar essa coisa mesma que nos domina e nos explora” - tal 
como definiu Foucault (1977) em seu prefácio à tradução americana de O Anti-

-Édipo. Apesar da psicanálise ocupar um lugar privilegiado nesse livro, não se 
trata aí de uma obra circunscrita à essa disciplina. A psicanálise é apenas o 
exemplo mais evidente do que ocorre de forma generalizada em nossa socieda-
de capitalista.

Os autores demonstram que, a despeito de seu potencial revolucionário para 
produzir uma vida coletiva mais livre e menos violenta, a psicanálise acaba con-
tribuindo para manter o desejo reprimido e alienado em formas perversas, neu-
róticas e psicóticas. Nas artes e nas demais ciências, enfrentam-se os mesmos 
desafios, o que exige romper com as amarras conservadoras que constrangem a 
vida para realizar uma transformação social e desejante.

0[...] [a arte e a ciência] fazem passar pelo socius fluxos cada vez mais desco-
dificados e desterritorializados, fluxos sensíveis a todo mundo, que forçam 
a axiomática social a complicar-se cada vez mais, a saturar-se ainda mais, a 
tal ponto que o artista e o cientista podem ser determinados a se juntarem a 
uma situação objetiva revolucionária como reação às planificações autoritá-
rias de um Estado essencialmente incompetente e sobretudo castrador (pois 
o Estado impõe um Édipo propriamente artístico, um Édipo propriamente 
científico) (Deleuze; Guattari, 1972, p. 502).

Édipo, personagem da mitologia grega que na psicanálise passa a designar 
uma fase complexa do desenvolvimento infantil e uma estrutura permanente 
do sujeito humano em suas relações sociais, torna-se sinônimo, para os autores 
supracitados, da matriz repressora dos fluxos desejantes, independentemente 
da psicanálise, já que esta não o inventa, mas apenas revela a sua eficácia no 
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âmago de nossa cultura. Existe Édipo sempre que se engendra a figura transcen-
dente de um Totem/Deus/Pai/Estado para organizar Isso que escapa, Isso que é 
órfão, nômade e que ignora os laços familiares e propriamente humanos. Em re-
lação a Isso, a psicanálise mantém uma relação ambígua: ao mesmo tempo que 
descobre a matéria desejante, o rico e maravilhoso domínio das forças produti-
vas do inconsciente, ela defende a necessidade de um elemento transcendente e 
organizador dessas forças como condição de possibilidade para a existência da 
vida social: “com o Édipo, essa descoberta foi logo ocultada por um novo idea-
lismo” (Deleuze; Guattari, 1972, p. 502). 

Muito além de questionar a existência de um fenômeno chamado Édipo, 
seja como complexo ou estrutura, trata-se aqui de denunciar a tese psicana-
lítica de que um agente repressor deve se impor sobre um estado primordial e 
natural a fim de organizá-lo e transformá-lo em cultura. Essa tese, construída 
com maestria por Freud ao longo de toda a sua obra, continua a ser um pilar 
de sustentação para a teoria psicanalítica atual, a despeito de seus avanços e 
transformações posteriores. Se com Totem e Tabu (1912/1913) Freud se apoiou 
na etnologia e na antropologia para demonstrar a visão psicanalítica da nature-
za humana universal, é também aí que a psicanálise pode encontrar caminhos 
para desconstruir tais postulados universais e se desembaraçar dos problemas 
herdados da tradição eurocêntrica cristã: falocentrismo, patriarcalismo, antro-
pocentrismo, colonialismo… Há vários outros “ismos” perniciosos que a teoria 
psicanalítica contribuiu para naturalizar, mas dos quais deve se livrar se quiser 
ser coerente com a própria ética revolucionária que, paradoxalmente, construiu 
e defende. 

A natureza é antissocial
Já em suas primeiras hipóteses sobre a etiologia da neurose, Freud se baseou 

em um conflito entre “representações de natureza erótica” e “representações 
morais” (Freud; Breuer, 1895/1996, p. 193). Ao longo do desenvolvimento da psi-
canálise, o conflito inicialmente situado entre a sexualidade e a repressão se des-
dobrou para a investigação de forças que se opõem a um pulsional originário. 
Tal conflito se tornou o pilar da produção sintomática, em mecanismos cada vez 
mais complexos, já que não se trata de algo exclusivo das psicopatologias, mas 
de algo constitutivo tanto do desenvolvimento psíquico quanto da cultura. As 
pulsões, sejam elas sexuais, de vida ou de morte, não podem se manifestar em 
seu estado bruto, elas precisam ser reprimidas ou transformadas. Apesar dos 
processos que incidem sobre a pulsão terem aparecido de distintas formas ao 
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longo da teoria freudiana, encontra-se aí uma constante, que é condição para a 
existência tanto do indivíduo quanto da civilização: “[...] é impossível não ver 
em que medida a cultura é construída sobre a renúncia pulsional, o quanto ela 
tem como pressuposto precisamente a não satisfação (repressão, recalcamento 
ou o que mais?) de pulsões poderosas” (Freud, 1930, p. 285).

O retrato aproximado das pulsões in natura indica modos de fixação a um 
regime massivo, um puro automatismo compulsivo de processos primários 
em estado caótico e desconectado de qualquer conjunto interno ou externo, o 
que inviabilizaria a vida do ponto de vista individual. Em termos qualitativos, 
traduz-se por impulsos suicidários e agressivos, incestuosos e perversos, o que 
inviabilizaria a vida do ponto de vista social. Evidencia-se assim o caráter ne-
gativo das pulsões, ou daquilo que, em várias acepções, diz respeito ao primiti-
vo ou primário no humano. Freud sustenta a concepção de um estado original 
ameaçador e violento, diante do qual o Eu ou a sociedade devem permanecer 
sempre na defensiva2. 

A psicanálise freudiana possui sua própria antropologia, a qual, partindo de 
determinada concepção da natureza humana, explica a diversidade cultural, a 
moral, a política, as religiões, os hábitos e os costumes. O conceito de desampa-
ro é exemplar nesta demonstração: “o desamparo inicial dos seres humanos é a 
fonte primordial de todos os motivos morais” (Freud, 1895/1950, p. 241). Apesar 
dessa afirmação icônica ter sido rascunhada por um jovem Freud neurologis-
ta, ela permanece uma constante em sua teorização sobre a especificidade do 
humano mediante os animais e a natureza em geral. Para sanar a falta de re-
cursos físicos e fisiológicos inatos, a espécie humana foi forçada a desenvolver 
um “aparelho psíquico”, uma superestrutura complexa cujo correlato é a própria 
complexidade social e cultural. Ocorre que o desenvolvimento do que é conside-
rado essencial para a sobrevivência da espécie humana somente é possível com-
batendo aquilo que ela compartilha biologicamente com outros seres naturais. 
Enquanto a sobrevivência das outras espécies naturais, plantas ou animais está 
calcada na afirmação e na obediência ao instinto, a espécie humana se funda na 
sua negação, a ponto de sua existência depender dessa luta constante contra a 
natureza, dentro e fora de si. 

Freud é sempre muito cuidadoso quando realiza comparações entre os hu-
manos e os animais, denunciando a arrogância por trás de qualquer tentativa de 
garantir a superioridade de nossa espécie. Ele também condena explicitamen-
te o argumento da superioridade de civilizações supostamente mais avançadas 

2 Para uma análise mais detalhada desse argumento, ver: Sanches, A.; Bocchi, J. C. (2021).
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sobre outras primitivas. Freud ressalta que o ser humano está submisso às mes-
mas leis naturais que governam todos os outros seres; contudo, as mais precio-
sas aquisições de nossa espécie — aliás, exclusivas de nossa espécie —, como a 
ética e tudo o que se refere ao mundo externo fora do campo das necessidades 
egoístas, dependeram da repressão desse imperativo natural e primitivo.

Para muitos de nós pode ser difícil renunciar à crença de que no próprio ser 
humano habita uma pulsão de aperfeiçoamento que o teria levado até o seu 
nível atual de realização intelectual e de sublimação ética, e da qual pode-
mos esperar que cuidasse de sua transformação em super-humano. Só que 
não acredito em uma pulsão interna como essa e não vejo nenhum meio 
de preservar essa ilusão benfazeja. O desenvolvimento do ser humano até 
o presente não me parece necessitar de nenhuma outra explicação além da-
quela dos animais, e o que observamos em uma minoria de seres humanos 
enquanto pressão incansável em direção a um contínuo aperfeiçoamento, 
pode ser compreendida, naturalmente, como consequência do recalcamen-
to pulsional sobre o qual foi construído o que há de mais valioso na cultura 
humana (Freud, 1920, p. 145-147).

Isto não significa uma superioridade humana; simplesmente, assim como 
é natural para os animais darem vazão às suas pulsões egoístas, sexuais e 
agressivas, é natural para nossa espécie a repressão, o sentimento de culpa e 
a construção social ética. É através de um mesmo gesto que Freud alarga a fe-
rida narcísica na humanidade, aberta anteriormente por Darwin, e a restaura, 
produzindo uma concepção paradoxal sobre os atributos naturais exclusivos de 
nossa espécie. No ser humano, o que poderia ser falta ou prejuízo em relação 
a outros seres naturais, acaba nos tornando especiais, únicos seres capazes de 
inventar a ética e a moral, únicos seres capazes de interação baseada na alterida-
de. A natureza não é egoísta, perversa ou cruel em si mesma; mas é indiferente 
aos valores humanos criados a partir de nossa própria especificidade natural. É 
nesse sentido que a natureza ganha para nós e em nós um caráter antissocial e 
se constitui como uma ameaça à cultura. 

[...] a essência mais profunda do ser humano consiste em moções pulsio-
nais que, de natureza elementar, são da mesma espécie em todos os seres 
humanos e têm por meta a satisfação de certas necessidades originárias. 
Essas moções pulsionais não são em si nem boas nem más. Nós as classifi-
camos, bem como as suas manifestações, em função de sua relação com as 
necessidades e exigências da comunidade humana. Admitimos que todas 
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as moções que são condenadas pela sociedade como sendo más – tomemos 
como suas representantes as moções egoístas e as cruéis – encontram-se 
entre essas moções primitivas (Freud, 1930, p. 86-87).

Do ponto de vista humano, a natureza é violenta e ameaçadora, e por isso 
deve ser continuamente vigiada, controlada e subjugada, mesmo sabendo que 
jamais escaparemos totalmente de suas forças implacáveis e que a derrota é cer-
ta na batalha final, aquela com a morte: “É com essas forças [doenças, mortes, 
catástrofes naturais] que a natureza se opõe a nós, grandiosa, cruel, inexorável, 
demonstrando-nos a nossa fraqueza e desamparo, dos quais pensávamos ter es-
capado pelo trabalho da cultura” (Freud, 1927, p. 201). Entre natureza e cultura, 
não há conciliação possível, onde uma está, a outra não pode estar. 

Mas que ingratidão, que descuido seria ansiar pela supressão da cultura! 
O que restaria então seria o estado natural, e ele é muito mais difícil de 
suportar. É verdade que a natureza não exigiria de nós nenhuma restrição 
pulsional, ela nos deixaria fazer qualquer coisa, mas ela tem a sua maneira 
especialmente eficaz de nos restringir, ela nos mata friamente, cruelmente, 
sem consideração, assim nos parece, e é possível que justamente nas ocasi-
ões de nossa satisfação. É justamente por causa desses perigos com os quais 
a natureza nos ameaça que nos aliamos e criamos a cultura, que, entre ou-
tras coisas, deve também tornar possível a nossa vida em comunidade. Pois 
a principal tarefa da cultura, o verdadeiro fundamento de sua existência, é 
proteger-nos da natureza (Freud, 1927, p. 201).

Não se pretende aqui, como contraponto, afirmar uma concepção ingênua da 
natureza, como isenta de perigos e hostilidades, mas questionar essa concepção 
psicanalítica que tenta se impor como universal, sem perceber a sua cumplicidade 
com um certo projeto civilizatório, ao mesmo tempo cristão e capitalista, a par-
tir do pressuposto de um estado original ameaçador e violento. Nem amiga, mas 
tampouco inimiga, trata-se de desembaraçar a natureza da visão antropocêntrica 
carregada de preceitos morais e repensar a sua relação com a cultura mais em 
termos de aliança e continuidade do que de dominação e ruptura. A despeito da 
indiscutível genialidade de Freud em inúmeros aspectos, inclusive na criação de 
uma epistemologia inovadora ao abordar o psíquico e o social de um ponto de 
vista naturalista, definir a espécie humana a partir da negação das pulsões torna 
a psicanálise demasiadamente tributária do pensamento da modernidade e do 
projeto colonizador europeu, calcado no combate e controle da natureza e do “pri-
mitivo”, em nome de um suposto desenvolvimento psíquico e social. 
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Além disso, como situar a origem e a natureza de tal força que se opõe ao pul-
sional? De onde vem a repressão? Para sustentar o argumento de que a repressão 
possui uma origem endógena, adquirida ao longo da evolução das espécies, Freud 
realizou uma obra monumental em busca do elo perdido entre a animalidade e 
a humanidade, plena de malabarismos teóricos admiráveis, cujo resultado é uma 
alegoria embaraçosa: uma horda de machos funda um modelo de cultura univer-
sal, que será replicado ao infinito com variações apenas superficiais. Tal modelo 
requer um elemento organizador abstrato e transcendente: o fantasma do pai ciu-
mento, assassinado pelos filhos revoltados e invejosos, que assombrará todas as 
crianças. Protótipo de Deus e do Estado, do Totem e da Lei, “[...] no complexo de 
Édipo reúnem-se os começos da religião, moralidade, sociedade e arte, em plena 
concordância com a verificação psicanalítica de que esse complexo forma o nú-
cleo de todas as neuroses” (Freud, 1912/1913, p. 153). O complexo de Édipo é uma 
repetição filogenética da qual ninguém escapa, exceto aqueles que “recusam” ou 

“negam” a cultura, aqueles adoecidos, os perversos e os psicóticos. Édipo se torna 
uma fronteira entre a natureza e a cultura, o animal e o humano, o individual e o 
social, a patologia e a saúde.

A natureza da produção desejante
Em O Anti-Édipo (1972), trata-se de expor uma compreensão do inconscien-

te que não se limita a ser um aparelho psíquico individual, como em Freud, e 
que tampouco se limita a ser específico do humano. O inconsciente é um campo 
de forças que ignora as barreiras disciplinares e os dualismos construídos pelo 
pensamento filosófico ocidental: a divisão dos seres em espécies, a divisão do 
conhecimento em especialidades, a divisão do coletivo em interioridades indi-
viduais… Tais constructos podem até ter sua utilidade em nossa cultura, mas 
não ajudam em nada quando se trata de acessar as forças do inconsciente, pen-
sadas como produção desejante. A natureza da produção desejante não é huma-
na; ela maquina seres animados e inanimados, naturais e artificiais, minerais, 
animais e divinos em um mesmo e único processo, sem distinção. Não é o ser 
humano que produz o desejo, mas é o desejo que produz o humano.

Não o homem como rei da criação, mas antes como aquele que é tocado pela 
vida profunda de todas as formas ou de todos os gêneros, que é o encarregado 
das estrelas e até dos animais, que não para de ligar uma máquina-órgão a uma 
máquina-energia, uma árvore no seu corpo, um seio na boca, o sol no cu: o 
eterno encarregado das máquinas do universo (Deleuze; Guattari, 1972, p. 502).
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O inconsciente funciona de forma imanente, ou seja, tudo se encontra em 
um mesmo plano, sem hierarquias e sem predeterminações; não há nenhuma 
identidade constitutiva necessária para orientar as conexões que aí se dão, ne-
nhuma determinação primária e essencial, nem tampouco alguma finalidade 
preestabelecida. Em vez de pulsões, Deleuze e Guattari inventam o conceito de 
máquinas desejantes para se referirem aos elementos moleculares do incons-
ciente em seu processo de produção de realidade. Tal conceito permite desa-
trelar o desejo da esfera subjetiva e pessoal e pensá-lo como fluxo impessoal. O 
desejo não é de algo ou de alguém, mas é força de conexão, fluxos que correm e 
atravessam, maquinando e compondo arranjos. Ao mesmo tempo, tal conceito 
busca unificar as categorias do humano, do natural e do artificial. As máqui-
nas não são uma metáfora para explicar a realidade, tal como no mecanicismo. 
Tampouco são desejantes no sentido vitalista, como se o desejo fosse uma força 
transcendente e necessária para animar a matéria inerte. O desejo é o motor 
das máquinas através de uma relação intrínseca e profunda, “a máquina passa 
ao coração do desejo: a máquina é desejante e o desejo é maquinado” (Deleuze; 
Guattari, 1972, p. 376). 

Já não há nem homem nem natureza, mas unicamente um processo que os pro-
duz um no outro e acopla as máquinas. Há em toda parte máquinas produtoras 
ou desejantes, as máquinas esquizofrênicas, toda a vida genérica: eu e não-eu, 
exterior e interior, nada mais querem dizer (Deleuze; Guattari, 1972, p. 12).

Até aqui, evidencia-se de que maneira os autores preservam uma contri-
buição essencial da teoria psicanalítica, que é oferecer uma compreensão da 
vida individual e social a partir de forças inconscientes regidas pela formação 
de circuitos pulsionais; acata-se as pulsões em seu polimorfismo e plasticidade, 
em sua potência de ligar ou desligar, conectar ou desconectar objetos, sem uma 
determinação primária e essencial. Contudo, tais pulsões deixam de habitar o 
território restrito do individual, do psíquico e do humano e passam a ser de-
signadas de máquinas desejantes — “as pulsões são tão somente as próprias 
máquinas desejantes” (Deleuze; Guattari, 1972, p. 53). Além disso, trata-se de 
encaminhar a psicanálise para uma concepção imanente e materialista do in-
consciente, denunciando as armadilhas de sua postura transcendente e idealista. 

Como se regula uma produção desejante que se dá de maneira infinita e des-
vairada, sem ponto de partida nem de chegada, sem objetivo ou destino, sem 
respeitar nenhuma barreira? O encaminhamento dado a essa questão marca 
a diferença radical entre a psicanálise e a proposta desses autores. Enquanto 
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Édipo é defendido pela psicanálise como um caminho necessário para o desen-
volvimento individual e social, como uma lei transcendente que deve reprimir 
e organizar os circuitos pulsionais, para Deleuze e Guattari, Édipo é resultado 
e produto da organização capitalista. Não há necessidade de um dispositivo, tal 
como a repressão, para tornar o desejo socialmente apto. O desejo é anedipiano 
e coletivo, a despeito de realmente assumir formas edípicas em nossa cultura. 
Isso apenas demonstra sua submissão a um modo específico de funcionamento, 
que impõe uma finalidade e uma intencionalidade que não lhe são intrínsecas, 
mas que fazem parte de determinado campo sócio-histórico. 

Codificar o desejo em interpretações edipianas é alimentar a ilusão de que 
há um plano social já constituído, mediante o qual o desejo deve submeter-se, 
fazendo-nos esquecer que desejo e social estão em processos de produção si-
multânea, imbricados nas relações que produzem a realidade. A produção dese-
jante não é uma produção de fantasmas e fantasias, tampouco o desejo esconde 
a manifestação ou transformação de impulsos proibidos. Busca-se uma com-
preensão materialista e empírica do desejo, como processo contínuo de produ-
ção, e para isso é necessário se desembaraçar das ilusões idealistas.

Não negamos que haja uma sexualidade edipiana, uma heterossexualida-
de e uma homossexualidade edipianas, uma castração edipiana – e objetos 
completos, imagens globais, eus específicos. O que negamos é que sejam 
produções do inconsciente. Mais ainda, a castração e a edipianização en-
gendram uma ilusão fundamental que nos leva a acreditar que a produção 
desejante real é dependente das mais altas formações que a integram e que a 
submetem a leis transcendentes, obrigando-a a servir uma produção social 
e cultural superior: aparece então uma espécie de ‘descolamento’ do campo 
social em relação à produção de desejo, em nome do qual todas as resig-
nações estão antecipadamente justificadas (Deleuze; Guattari, 1972, p. 103).

Em vez de buscar fórmulas universais de organização social, familiar, psí-
quica ou interespécie, trata-se de analisar como a produção desejante produz 
seus próprios limites, barreiras e contornos, de forma imanente, a partir da ex-
perimentação. Isso requer uma análise permanente e contínua, uma esquizo-
análise, atenta aos arranjos e desarranjos moleculares, atenta aos perigos da 
destruição3. A ética não é uma conquista do desenvolvimento individual ou so-

3 Destruição, nesse caso, se refere às paradas e paralisações do próprio processo de produção desejante, e não 
à destruição de um ser específico ou pessoal. Esse seria um sentido muito mais interessante para o que a 
psicanálise concebe como pulsão de morte
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cial, ela está nos fundamentos do desejo, na medida em que este opera regulado 
por negociações, agenciamentos, alianças e diplomacias sociopolíticas desde 
sempre, a favor da afirmação da vida.

Um multinaturalismo ameríndio
O empreendimento filosófico de Deleuze e Guattari convoca a uma recon-

figuração do que se compreende por natureza, a partir da tradição moderna 
ocidental. A noção de natureza como algo universal, dado e objetivo, que deve 
ser subjugada pela construção cultural, múltipla e subjetiva, revela-se como a 
matriz fundante de vários outros dualismos questionáveis que estão na base do 
pensamento colonial: feminino X masculino, selvagem X civilizado, animal X 
humano, emoção X razão, criança X adulto, patológico X normal… Instaura-

-se um caminho de desenvolvimento e progresso, posto como necessário para 
nossa existência individual e coletiva, no qual se parte da dominação do dado 
natural primitivo em direção a uma construção social humana, superior e so-
fisticada. Deleuze e Guattari apontam o comprometimento da psicanálise com 
essa ideologia, que é pilar de sustentação do capitalismo, ao inserir Édipo como 
esse grande X transcendente, demarcador de fronteiras e da passagem de um 
domínio a outro. 

Tais questões sobre uma necessária problematização do conceito de natu-
reza têm sido tratadas pela antropologia contemporânea, mais especificamen-
te pelo recente movimento conhecido como “virada ontológica”. Esse termo, 
cunhado por Holbraad (Holbraad; Pedersen, 2017), designa um campo de pes-
quisas que atesta o colapso da distinção tradicional entre natureza e cultura 
para se desvencilhar dos valores herdados da ideologia moderna e liberal, até 
então tratados como pressupostos universais inquestionáveis. Entre seus prin-
cipais expoentes, encontra-se o antropólogo brasileiro Viveiros de Castro, cujas 
pesquisas junto às populações amazônicas, iniciadas no final dos anos 70, bus-
cam extrair das sociedades indígenas da América do Sul uma renovação teórica 
para a antropologia (Seeger; Matta; Castro, 1979). Fortemente influenciado por 
Deleuze e Guattari, a ponto de definir sua obra Metafísicas Canibais (2018, p. 19) 
como uma homenagem e continuidade de O Anti-Édipo (1972) do ponto de vista 
da antropologia, Viveiros de Castro encontra uma curiosa ressonância entre as 
teorias mais inovadoras de seu campo e o conhecimento prático dos indígenas, 
chegando a afirmar, com seu humor tipicamente irônico: “os indígenas são de-
leuzianos” (2006, p. 50).
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Tudo se passa como se os ameríndios concebessem o mundo de maneira in-
versa à nossa, no que concerne às relações entre natureza e humano. Para nós, “ci-
vilizados”, a natureza é um dado universal, matéria semelhante e compartilhada 
por todos os seres; o que varia é a cultura, construção diferente de uma sociedade 
humana para outra — “unicidade da natureza e multiplicidade das culturas” (Vi-
veiros de Castro, 2018, p. 43). Já para os povos ameríndios, o que é dado universal-
mente e compartilhado por todos, situa-se em um continuum socioespiritual, alma 
e cultura comuns, a partir do qual os corpos se especificam e se diferenciam — 

“unidade do espírito” e “multinaturalismo”: “parafraseando a conhecida passagem 
de Deleuze sobre o relativismo (1988: 30), diríamos então que o multinaturalismo 
amazônico não afirma uma variedade de naturezas, mas a naturalidade da varia-
ção, a variação como natureza” (Viveiros de Castro, 2018, p. 69).

Humanos, animais e espíritos existem enquanto categorias não estanques, 
variáveis a partir das relações, “todos concebidos como compartilhando de 
uma condição geral instável na qual aspectos humanos e não-humanos se 
acham inextricavelmente emaranhados” (Viveiros de Castro, 2018, p. 55). En-
contra-se aí formas de socialização que não dependem de uma regulação trans-
cendente — Pai, Deus ou o Estado — para unificar e transformar em comum 
o que inicialmente é apenas impulso egoísta. O comum é ponto de partida, em 
uma trama de alianças complexas, para além da filiação e da espécie; aliás, são 
as alianças que condicionam as filiações: a filiação natural dentro de cada espé-
cie depende de alianças “maquinadas” entre espécies de todo o tipo: “animais, 
plantas, espíritos, outros povos e etnias de incerta humanidade, todos se acham 
implicados em tais relações sintético-disjuntivas com os “humanos” (Viveiros 
de Castro, 2018, p. 204).

Eis que o pensamento indígena se encontra mais próximo do contemporâ-
neo do que a própria metafísica ocidental. Busca-se aqui considerar as práticas 
e enunciados indígenas como tendo sua própria metafísica, digna do mesmo 
status de veracidade que o pensamento científico, reconhecendo sua capacida-
de de autodeterminação ontológica: “o que acontece quando perguntamos aos 
indígenas o que é a antropologia?” (Viveiros de Castro, 2018, p. 83). Metodologia 
bem distinta daquela que irá julgá-lo como mitológico e animista, em um senti-
do infantil pejorativo, sustentando o epistemicídio herdeiro da colonialidade. É 
preciso adotar a postura de quem tem muito a aprender e pouco a ensinar. Po-
demos assim nos inquietar com nossas certezas, criando aberturas para o que 
sequer havíamos imaginado. 
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A despeito do nome, a virada ontológica na antropologia decididamente não 
está preocupada com o que é a natureza ‘realmente real’ do mundo ou com 
qualquer questão semelhante. Em vez disso, é um projeto metodológico que 
coloca questões ontológicas para resolver problemas epistemológicos (Hol-
braad; Pedersen, 2017, p. 5). 

O objetivo não é substituir uma cosmologia por outra, mas manter o ho-
rizonte de conhecimento vivo e aberto, empírico e transcendental, para reco-
nhecer melhor as consequências práticas de nossas ontologias, inclusive as 
consequências climáticas e ecológicas — temas até então ignorados pelas ciên-
cias, como se fossem uma especialidade à parte, e não um efeito de sua própria 
ontologia. As questões trazidas à antropologia se mostram preciosas para a psi-
canálise. Os autores se perguntam: como criar condições analíticas e cultivar a 
sensibilidade para que o outro se revele a mim, me guiando e me forçando a ver 
coisas que eu não esperava? Não é uma questão de “ver diferente”, mas de “ver 
coisas diferentes” (Holbraad; Pedersen, 2017, p. 6). Sobretudo ver o que as coisas 
também podem ser, a partir de uma experimentação que exige análises abertas 
a reconceitualizações: criar conceitos, no lugar de interpretar e explicar. 

Holbraad e Pedersen (2017) definem três modos de correlacionar ontologia e 
políticas: em uma versão mais tradicional da ontologia, as políticas tomam forma 
pautando-se em uma verdade unívoca e absoluta sobre como as coisas são; a críti-
ca social a esse essencialismo muitas vezes leva a um segundo modo, pautando-se 
em um ideal de como as coisas deveriam ser; uma terceira via política se abre com 
a virada ontológica, em que a multiplicação de possíveis formas de existências 
produz “uma variedade de potenciais de como as coisas poderiam ser” (Holbraad 
e Pedersen, 2017, p. 29). Questões ontológicas que levam à resolução de problemas 
epistemológicos. Conhecer, não para representar o desconhecido, mas para inte-
ragir com ele. Conhecer, não para “unificar o diverso sob a representação” (Vivei-
ros de Castro, 2018, p. 111), mas para multiplicar as relações.

Uma psicanálise aberta ao não-humano
Ao longo deste artigo, buscou-se demonstrar de que maneira as críticas de 

Deleuze e Guattari à psicanálise ainda se mostram potentes e pertinentes, en-
contrando uma continuidade na antropologia contemporânea. Enquanto Freud 
pautou-se na antropologia de sua época para fundamentar os pressupostos uni-
versais da psicanálise, podemos agora nos voltar para a antropologia em bus-
ca da crítica a esses universais, forçando a renovação criativa de suas teorias. 
Aqui, nos centramos especialmente em torno das concepções de natureza e dos 
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atributos específicos da espécie humana, que somente se desenvolvem em rup-
tura com o seu fundamento original. Mas há vários outros conceitos e teorias 
problemáticos que orbitam em torno dessa linha de desenvolvimento, que par-
te da natureza e progride em direção à cultura. Processos considerados natu-
rais ao desenvolvimento humano, como o complexo de Édipo e o complexo de 
castração, a fase fálica e a inveja do pênis, teorias que até já ganharam outras 
roupagens desde sua elaboração freudiana, mas que ainda permanecem como 
constructos essenciais da teoria psicanalítica e relativamente imunes às teorias 
contemporâneas de gênero, sem serem abandonadas nem reformuladas pelas 
críticas. A teoria da pulsão de morte ainda é adotada como prova da agressivi-
dade natural e continua embasando explicações sobre crimes e guerras, sobre 
depressões e suicídios, de forma desconectada de questões políticas e sociais. O 
conceito de narcisismo e sua extrapolação para o campo social, como narcisis-
mo das pequenas diferenças, é uma noção que ignora as discussões decoloniais 
e étnico-raciais. Nota-se que, apesar de toda a sua rebeldia e de sua habilidade 
para fecundar rebentos anômalos e mutantes, a psicanálise ainda resiste em re-
nunciar à filiação e à herança da modernidade colonial, limitando seu potencial 
revolucionário de produzir transformações sociais, e não somente individuais. 

Toda generalização é injusta e não se trata aqui de negligenciar a existência 
de psicanalistas que escapam da normatividade burguesa e cristã e que inven-
tam teorias e práticas sensíveis à dissolução de formas de opressão. Não há dú-
vidas de que a própria psicanálise, quando aliada com outros saberes, é capaz de 
produzir o antídoto para muitos dos venenos que corroem a vida aprisionada e 
capitalizada. Como diziam Deleuze e Guattari:

[...] não compartilhamos o pessimismo que consiste em crer que essa mu-
dança e essa libertação só possam ocorrer fora da psicanálise. Ao contrário, 
acreditamos na possibilidade de uma subversão interna que faça da máqui-
na analítica uma peça indispensável do aparelho revolucionário (Deleuze; 
Guattari, 1972, p. 113). 

De que maneira as contribuições advindas da antropologia, particular-
mente de sua virada ontológica, podem trazer uma renovação conceitual para 
a psicanálise? Este artigo tratou de elencar algumas possibilidades para situar 
a escuta do inconsciente fora do campo restrito do individual e do psíquico, 
fora do que é demasiadamente humano, abrindo-se para o não-humano. Tal 
procedimento crítico se apresenta como um elogio ao potencial criativo da psi-
canálise, que pela sua singularidade metodológica e epistemológica é capaz de 
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produzir transformações, inclusive no modo como se concebe as ciências. A 
ambição freudiana de reparar a fratura ontológica entre a natureza e o humano4 
e de situar a psicanálise no campo das ciências naturais pode ser levada a cabo 
de uma forma imprevista pelo próprio, mas mantém a psicanálise viva e fecun-
da produzindo uma articulação inédita entre inconsciente e natureza. 
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