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Resumo: Neste texto retomo o episódio da “Operação Sufoco”, idealizada e leva-
da a cabo pela Polícia Militar na região conhecida como cracolândia, no centro 
de São Paulo, em janeiro de 2012. A partir dos seus desdobramentos em uma 
ação civil pública movida contra o Estado e à luz de depoimento reflexivo de 
uma jornalista sobre a cobertura midiática durante o episódio, traço inter-rela-
ções entre espetáculo policial, mídia e direitos. Aponto ainda a emergência de 
novos atores mediadores das relações entre os usuários de crack, a “cracolândia” 
e o “mundo público”.
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After “Sufoco Operation”: about police spetacle, media coverage and 
rights in the city of São Paulo’s “crackland”

Abstract: In this paper I point out the episode known as “Operação Sufoco”, that 
was an action performed by the military police in the city of São Paulo, Brazil 
in January 2012. Given the analysis of a civil action against the government of 
state and the observation of the inflections in media during this episode, it is of 
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interest to explore the relationship between police, media and rights. I also pro-
pose the analysis of new social actors, such as mediators between crack users, 

“cracolândia” and “public sphere”.

Keywords: cracolândia; military police; media; rights. 

Na manhã do dia 3 de janeiro de 2012, grande contingente de policiais mi-
litares adentraram a área conhecida como “cracolândia”, no centro de São Pau-
lo, impelindo os usuários de crack a deixar o local, intentando o esvaziamento 
da área. Nesse dia e sobre o episódio, os jornais Folha de S.Paulo e Estado de 
S.Paulo noticiaram, respectivamente e em coro com a versão policial: “PM faz 
operação contra o tráfico na região da cracolândia em SP”2; “PM prende três em 
operação na cracolândia, em SP”3. Era o início dos acontecimentos e manchetes 
que se proliferariam e se desdobrariam em torno da operação que se estendeu 
por cerca de pelo menos um mês e que foi nomeada, pela própria Polícia Militar, 

“Operação sufoco”. De grande vulto e repercussão, essa operação materializou 
aquilo que já vinha ficando evidente: a área se tornou um dos grandes centros 
da questão social brasileira contemporânea.

Eu, que exatamente no dia anterior tinha terminado o quarto capítulo da 
minha tese de doutorado (Rui, 2012: 167-230) – que consistiu, entre outras coi-
sas, em descrever essa região da “cracolândia” tendo em perspectiva a deso-
cupação de um prédio na Vila Industrial, na cidade de Campinas (SP), para 
compor uma argumentação mais geral acerca das tentativas de gestão e controle 
desses territórios e dessa população –, paralisei a escrita da tese por todo janei-
ro e acompanhei muito atentamente todas as informações que apareciam nos 
noticiários e, sobretudo, nas redes sociais. Durante o correr dos acontecimentos, 
contribuí ao máximo com os jornalistas que me contataram, falando sobre a 
história e a dinâmica locais, criticando a ação policial.

No texto final da tese, concluído em abril de 2012, escrevi uma página ex-
plicitando a deliberada decisão de não analisar essa operação (Rui, 2012: 14-15). 
Eu o fiz para preservar a historicidade da pesquisa e, mais importante, para não 
ceder às declarações oficiais de que a “cracolândia” seria “página virada” na his-
tória de São Paulo até o final de 2012. Optei por descrever: ela, seus usuários e 

2 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1029307-pm-faz-operacao-contra-o-trafico-na-regiao-da- 
cracolandia-em-sp.shtml; acesso em 29 jul. 2013.

3 Cf. http://www.estadao.com.br/noticias/geral,pm-prende-tres-em-operacao-na-cracolandia-em-sp,8180- 
41,0.htm; acesso em 29 jul. 2013.
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outros espaços de consumo de crack, em toda a vivacidade observada ao longo 
de dois anos e meio de trabalho de campo. 

Em julho de 2013, passados agora ano e meio da operação e mais de um da 
defesa da tese, volto ao episódio, de modo talvez mais ensaístico e descritivo 
que propriamente analítico. De partida, anuncio que ter escrito aquele capítulo, 
mesmo a tese, me auxiliou e me atrapalhou na reflexão sobre esse evento. Por 
várias razões. 

Ao já ter avaliado a desocupação do prédio da Vila Industrial e, para tan-
to, ao já ter cotejado o fato à luz do exame de Sidney Chalhoub (2006) sobre a 
demolição do cortiço “Cabeça de porco” no Rio de Janeiro da virada do século 
XX – essa espécie de mito de origem brasileiro de toda uma forma de conceber 
a gestão das diferenças sociais na cidade –, conjecturei que a operação poderia 
ser tudo, menos um fenômeno inédito. Embora não se tratasse de uma “novida-
de”, era preciso considerar que, num cenário crescente de demandas difusas que 
pedem o fim das “cracolândias”, intervenções como essa têm reaparecido com 
grande vigor e violência nos centros urbanos. Por ter observado o que se passa-
ra com o prédio da Vila Industrial, tinha claro que as ações públicas destinadas 
ao combate ao uso de crack ignoravam qualquer tipo de preocupação com tais 
usuários e tinha clareza ainda que, do ponto de vista das ações estatais, a in-
tervenção sobre uma população considerada “indesejável” viria quase sempre 
acompanhada da intromissão nos territórios que ela ocupa.

Além disso, a literatura específica, nacional e internacional (Manning, 2001; 
Wacquant, 2001; Misse, 2007; Pinheiro-Machado, 2008; Galdeano, 2009; Fel-
tran, 2010), há tempos vem mostrando que tais ingerências e confrontos estão 
submetidos a, pelo menos, dois tipos de temporalidade e visibilidade, mani-
festos em ações performáticas, de caráter público e espetacular, e em ações coti-
dianas, de caráter privado e rotineiro. Se o poder estatal se materializa nessas 
operações midiatizadas, há uma série de interações cotidianas que escapam da 
visibilidade e do conhecimento públicos, conformando, assim, não uma oposi-
ção, mas uma complementaridade lógica de atuação. Ter em conta esse back-
ground teórico foi útil para explicitar o caráter efêmero da operação e identificar, 
outra vez, a “mise-en-scène da segurança”, para usar uma expressão tantas vezes 
proferida por Loic Wacquant.

Por último, não podia deixar de considerar que a própria história da “cra-
colândia” é, toda ela e desde seu princípio, constituída de intervenções estatais 
violentas. Inclusive sua acepção enquanto “territorialidade itinerante” (Frúgoli 
Jr. e Spaggiari, 2010) é, principalmente, decorrência dos deslocamentos sucessi-
vos em razão da repressão e da intervenção exercidas, que, sem dúvida, superam 
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as mobilidades decorrentes de dinâmicas internas. “A cracolândia anda, não 
adianta maquiar”, avisava uma pichação no muro durante essa última operação.

Selma Silva (2000), por exemplo, fez sua pesquisa de mestrado na sequência 
de uma dessas operações, a “Operação Dignidade”, realizada em 1997, que, tal 
qual descrita por Frúgoli Jr. (2006), iniciou-se como um cerco aos camelôs e foi 
depois se estendendo a outros segmentos, dando início ao que se chamou na 
ocasião de “guerra no centro”. Frúgoli Jr. e Spaggiari (2010) também já haviam 
recuperado trechos jornalísticos para discorrer acerca da “Operação Limpa”, de 
2005, realizada pelo poder público, envolvendo polícia, vigilância sanitária e 
setores ligados ao assistencialismo e à saúde. Dignidade, Limpeza, Sufoco. O re-
crudescimento das atuações é explícito.

No mesmo passo, o histórico local adianta tanto para a repetição desse tipo 
de ação quanto para a dispersão dos usuários seguida da reocupação de outros 
espaços da cidade. Em comum a todas elas estavam ainda a cobertura midiática, 
a performance policial e o anúncio público do “balanço” das operações: número 
de presos, número de encaminhados para serviços de saúde e assistência, nú-
meros da apreensão de drogas e objetos “suspeitos”. 

Reunidos, os aspectos abordados só me permitiam corroborar a hipótese 
de mais uma grande operação da Polícia Militar, diretamente dependente da 
exposição midiática, realizada para teatralizar o poder e o controle estatais sob 
tal área. Se todos esses dados estivessem corretos, passado um tempo, tudo ten-
deria a se reacomodar – para não dizer que tudo voltaria a ser como antes. 

Entretanto e ao mesmo tempo, era preciso reconhecer o grau de violência e 
arbitrariedade ao qual os usuários de crack estavam sendo expostos pela enési-
ma vez, indagar sobre o acontecimento em si, sua publicização e, ainda, perce-
ber elementos novos; pois, como escreveu o sociólogo Herbert de Souza (1984), 
em um texto hoje considerado clássico, fazer análise de conjuntura tem necessa-
riamente que implicar uma mistura de conhecimento e descoberta, isto é, levar 
em conta as informações existentes, mas também estar atento à contínua busca 
por dados originais, num incessante esforço de reavaliação de hipóteses.

De um misto de “conhecimento e descoberta” surge este texto – uma tenta-
tiva de explicitar (e com isso também entender) de que modo questões locais 
antigas puderam adquirir novos e inesperados contornos com esta “Operação”. 

Entre muitas possibilidades de recorte e encaminhamento dessa questão 
mais geral4, selecionei duas fontes para aprofundar a descrição e, portanto, a 

4 Heitor Frúgoli Jr. (2012) elenca novos temas que adquiriram crescentes realces com as ações de janeiro. 
Vale a pena enumerá-los: “a polêmica das internações involuntárias (almejadas pelo poder público e 
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reflexão deste artigo: 1) o texto da ação civil pública proposta pelo Ministério 
Público estadual contra o Governo do Estado de São Paulo5 e 2) o depoimen-
to da jornalista Laura Capriglione, da Folha de S.Paulo, num debate promovi-
do pelo Centro de Convivência É de Lei, em setembro de 2012, posteriormente 
transcrito e disponibilizado no site do Observatório da Imprensa6 que, por sua 
vez, me fez recorrer às matérias veiculadas no site daquele jornal durante o episó-
dio. Tais fontes foram selecionadas porque, a meu ver, apresentam a emergência 
de novos atores mediadores das relações entre usuários de crack, a “cracolândia” 
e o “mundo público” (Feltran, 2011), bem como apontam para suas potencialida-
des e seus limites.

Esta proposição é derivada do fato de que, se havia uma repetição histórica 
que permitia antever um modus operandi da ação policial, seu caráter de espe-
táculo e, passado um tempo, uma readequação do cotidiano, era desconhecida a 
transformação dessa sequência em uma ação civil pública que se voltaria contra o 
próprio Estado7. Igualmente, se parte significativa da performance bem-sucedida 
desse tipo de ação garante-se por uma cúmplice vinculação com a exposição mi-
diática (Manning, 2001), não era óbvio que uma personalidade importante da 
chamada “grande mídia” iniciasse um movimento analítico sobre a própria prá-
tica – o que não implica uma generalização dessa inflexão para toda a imprensa.

Convido à leitura de detalhes dessa argumentação na exposição dos tópicos 
subsequentes: o primeiro enfoca a “linguagem de coerência” (Geertz, 1997) que 

obstadas por profissionais da saúde); novas dispersões territoriais dos usuários de crack por diversos 
bairros (com prejuízo para o atendimento feito por distintas entidades locais, sobretudo ONGs); com-
portamentos defensivos das populações locais (alvos de fiscalizações e novas demolições pela prefeitura); 
articulações de ativistas contra a violência policial e pelos direitos humanos; investigações do Ministério 
Público estadual sobre critérios e práticas das operações policiais em andamento; caracterizações mais-
precisas sobre os usuários de crack pela imprensa (incluindo mulheres grávidas, ou então parentes em 
busca de usuários na área em questão); ações diversificadas e capilares do tráfico”.

5 O texto completo da ação, composto de 150 páginas, pode ser acessado em http://www.mp.sp.gov.br/
portal/pls/portal/!PORTAL.wwpob_page.show?_docname=2349505.PDF; acesso em 30 jul. 2013.

6 O texto pode ser acessado em http://www.observatoriodaimprensa.com.br/news/view/_ed721_o_cul-
tivo_cientifico_da_ignorancia; acesso em 31 jul. 2013.

7 Desde a sinopse estão adscritos, item por item, o conteúdo, as razões e os pleitos da ação em tela: “Ação 
Civil Pública contra o Governo do Estado de São Paulo. Vias Públicas dos bairros da Luz e Campos 
Elíseos, a denominada ‘Cracolândia’, na cidade de São Paulo. Operação Policial contra dependentes quí-
micos em situação de rua. Violência e truculência. Dispersão de usuários para outros logradouros da 
Capital. Embaraços para o trabalho de agentes de saúde e assistência social. Ausência de resultados 
efetivos quanto ao enfrentamento do tráfico. Ofensa a direitos humanos fundamentais e prejuízos às 
políticas públicas municipais de saúde e assistência social. Grave ofensa ao princípio da dignidade hu-
mana. Violação ao princípio da eficiência, aplicável a todas as ações da Administração Pública. Dano 
moral coletivo; tutela de interesses individuais homogêneos e de interesses difusos. Pleito indenizatório. 
Obrigação de não fazer. Pedido liminar” (op. cit.: 2).
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permitiu ao Ministério Público construir a tese de ineficiência dessa operação; o 
segundo confere atenção ao depoimento da jornalista acerca de uma inflexão na 
cobertura, acrescido de matérias veiculadas durante o período – que nos permi-
tem observar, por outro ângulo, um tipo específico de eficiência envolvido nessas 
ações. Ambos me permitirão descrever e tecer considerações acerca da inter-

-relação entre espetáculo policial, mídia e direitos nessa região.
Entretanto e desde já, aviso ao leitor que não está no escopo deste texto 

questionar, com descobertas etnográficas, as fontes jurídicas, o depoimento da 
jornalista ou as reportagens veiculadas. Minha intenção, como dito, é outra. In-
teressada no aspecto dramatúrgico das ações policiais, que talvez tenha tido dos 
maiores rendimentos analíticos nas penas de Peter Manning (2001), corroboro 
proposições de que tais “cenas” são capazes de revelar contradições e tensões la-
tentes, bem como de apresentar outras novas. 

Dito isso, enfatizo que as fontes selecionadas me parecem excelentes en-
tradas para, de um lado, explicitar a exibição, as incoerências e, principalmen-
te, a falta de coordenação das ações policiais nesta “Operação Sufoco” – algo, 
aliás, não muito distinto do que se passa longe dos olhos dessas ações perfor-
máticas – e, de outro, para revelar que um dos grandes desdobramentos dessa 
operação de 2012, certamente a contrapelo das intenções de seus mandatários, 
foi a denúncia dos abusos da corporação levada a cabo por defensores e pro-
motores públicos, bem como uma tensão na cobertura midiática, configuran-
do tipos de mediação inéditos para a área e, por sua vez, conformando novas 
arenas de disputas.

A ineficiência da “Operação” materializada numa ação civil pública
Em meados de 2012, promotores do Ministério Público estadual redigiram 

e moveram uma ação civil pública contra o Governo do Estado de São Paulo. A 
ação foi construída a partir da tese de ineficiência da “Operação Sufoco”, com 
fins de notar a concretização da ideia de que dependentes químicos em situação 
de rua8 têm direito a ter direitos.

Ao reconstruir esta tese, saliento que não estou reconstruindo os fatos, e 
sim (como ensinou Geertz aos antropólogos que se aventuram pelo estudo do 
direito) o modo como os fatos foram construídos socialmente por elementos 
jurídicos, desde os regulamentos sobre a evidência, a tradição retórica de es-
crita de um relatório jurídico, até o academicismo ensinado nas faculdades 

8 Essa a terminologia da ação para se referir às pessoas que usam crack e que sofreram diretamente os 
impactos dessa operação.
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de direito – elementos que implicam que a representação jurídica do fato seja 
normativa por princípio mas que, por sua vez e por isso mesmo, permite tam-
bém, nas suas palavras,

a descrição de um fato de tal forma que possibilite aos advogados defendê-
-lo, aos juízes ouvi-lo e aos jurados solucioná-lo. […] Trata-se basicamente 
não do que aconteceu, e sim do que aconteceu aos olhos do direito. […] 
Esses sistemas descrevem o mundo e o que nele acontece em termos expli-
citamente judiciosos, e essa técnica nada mais é que um esforço organizado 
para que a operação esteja correta (Geertz, 1997: 258).

Estou interessada, portanto, na construção dessa “linguagem de coerência” 
que, penso, me possibilita observar o encadeamento discursivo de um tipo de 
pressão pela efetivação de direitos, inédito na história da “cracolândia”.

Num esforço antecipado de síntese, o argumento principal da ação traça 
o seguinte caminho: o local onde hoje se encontra a “cracolândia” é resultado 
de um de abandono longínquo. As “soluções” propostas para a área estiveram 
sempre mais no âmbito do urbanismo que no da saúde e assistência. As poucas 
iniciativas de articulação, em gestação e aprimoramento, foram prejudicadas 
pela “Operação Sufoco”. Nem o objetivo declarado pela PM de “quebrar a lo-
gística do tráfico”, nem a premissa de impelir, por meio de “dor e sofrimento”, 
a busca por tratamento9 foram alcançados. Em suma, a operação gastou di-
nheiro, obrigou os usuários de crack a vagar pelas ruas do centro, atrapalhou a 
rotina dos moradores do entorno, usou de violência gratuita para nada. Num 
Estado democrático de direito, ações desse tipo e com tais consequências de-
veriam ser inaceitáveis. 

Passo aos detalhes. A partir de recuperação rápida do histórico da Luz, o es-
forço primeiro foi o de expor que o Estado deixou o bairro se deteriorar. Assim, 
mostrou-se o que é relativamente consensual entre os conhecedores da área: 
que ela já foi uma das mais antigas e tradicionais da cidade de São Paulo, e 
desde 1950 viu progredir o número de cortiços como residência de muitos mi-
grantes pobres que chegavam à metrópole. Nos anos 1960, a região tornou-se 

9 A fala do coordenador de Políticas sobre Drogas da Secretaria de Estado da Justiça e da Defesa da 
Cidadania, Luiz Alberto Chaves de Oliveira, no dia seguinte ao início da operação, ecoou em todos os 
jornais. Transcrevo-a contextualizada, fiando-me em uma reportagem do jornal O Estado de S.Paulo: “A 
falta da droga e a dificuldade de fixação vão fazer com que as pessoas busquem o tratamento. Como é 
que você consegue levar o usuário a se tratar? Não é pela razão, é pelo sofrimento. Quem busca ajuda 
não suporta mais aquela situação. A dor e o sofrimento fazem a pessoa pedir ajuda”. Cf. http://www.
estadao.com.br/noticias/cidades,governo-quer-acabar-com-cracolandia-pela-estrategia-de-dor-e-sofri-
mento,818643,0.htm; acesso em 14 ago. 2013.
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conhecida como Boca do Lixo e seguiu se deteriorando pelas décadas seguintes. 
Prédios governamentais foram abandonados, a sede do governo transferida, o 
principal terminal rodoviário da cidade, que ali se localizava, migrou para a 
zona norte. Esse histórico, consequência de uma série contínua de abandono, 
possibilitou que muitos dos hotéis e pensões que hospedavam viajantes e pros-
titutas passassem a receber também dependentes químicos, que ali encontraram 
privacidade para o consumo de drogas. Ao recontar essa progressiva história 
de decadência, o ponto do documento do MP, como anunciado, é revelar que o 
poder público assistiu a tudo passivamente. 

Na continuidade do argumento, o texto mostra, sobretudo a partir de re-
ferências bibliográficas igualmente partilhadas entre os estudiosos locais, que 
sempre que se tentou “recuperar” a área a perspectiva era de uma “solução ur-
banística”. Da proposta de construção de grandes avenidas durante a adminis-
tração de Jânio Quadros em meados dos anos 1980, passando pelas iniciativas 
de requalificação dos grandes edifícios (convertendo-os em equipamentos cul-
turais), até chegar ao mais recente debate em torno do projeto “Nova Luz”, que 
trouxe um controverso modelo de parceria público-privada de concessão urba-
na, o que se pretendeu foi estimular a valorização imobiliária. 

Quanto aos projetos de acolhimento, assistência e atenção, tentou-se im-
plantar alguns. Entre eles, é destacado na ação o projeto “Centro Legal” da pre-
feitura municipal de São Paulo, que consistiu numa tentativa de articulação e 
atuação conjunta da saúde e assistência social com vistas a ofertar atenção ao 
dependente químico em situação de rua naquela região da cidade, objetivando 
encaminhá-lo, sobretudo, para a rede de serviços de saúde. Entretanto, na práti-
ca o projeto enfrentou muitas dificuldades: as vagas não eram suficientes, havia 
enormes dificuldades de articulação entre as secretarias, não havia órgãos de 
saúde especializados em dependência química que funcionassem 24 horas por 
dia e, talvez mais relevante, a municipalidade não fazia muita questão de levar 
adiante o projeto. Havia, porém, um saldo positivo nele: as abordagens de rua 
se aprimoravam, as equipes ganhavam experiência e credibilidade junto aos 
que estavam nessa situação. Ou seja, ainda que o projeto estivesse em estágio 
embrionário, a ação dos agentes na rua evoluía de modo satisfatório.

“Outra esperança no horizonte” (op. cit.: 37), o “Complexo Prates” foi anun-
ciado no último trimestre de 2011, com previsão de ser aberto em janeiro de 
2012. Entretanto, ele só foi de fato inaugurado em março (dois meses após a 

“Operação”). O complexo, localizado na rua Prates, cerca de 1 km da área da 
“cracolândia”, contaria com uma inédita articulação entre saúde e assistência, 
funcionaria 24 horas por dia e teria capacidade de ofertar 1.200 atendimentos 
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diários. Desde que em funcionamento, era, segundo a ação civil pública, “uma 
possível capacidade de proporcionar um substancial salto de qualidade no aten-
dimento sócio-assistencial [sic] e sanitário aos dependentes químicos da região” 
(op. cit.: 38).

Os promotores autores da ação, entretanto, observam que, em depoimen-
to, oficiais da PM declararam desconhecer que esse complexo estava para ser 
inaugurado – indicando, assim, falta de comunicação e de articulação entre o 
topo e a base da PM e entre ambos e outras secretarias. Entretanto, através de 
apurações, a ação civil pública conseguiu apontar também que ao longo de 2011 
houve várias reuniões com representantes de diversos órgãos implicados no 
projeto “Centro Legal”. Entre esses sempre houve representantes do Governo 
estadual, especialmente oficiais da PM. De acordo com as atas, em nenhuma 
das reuniões, cuja pauta era a região da “cracolândia”, se discutiu a operação 
policial de janeiro – o que permitiu ao MP concluir que a “Operação” foi exclusi-
vamente concebida e planejada no âmbito do Governo estadual pela PM (quiçá 
em obediência a ordem superior – o que não pôde ser verificado). Além disso, a 
apuração do MP sugere ainda que os órgãos assistenciais e de saúde não foram 
consultados em momento algum sobre a pertinência ou a conveniência de se 
promover uma forte ação repressiva contra os dependentes químicos da região. A 
secretária de Assistência Social disse que não foi avisada da operação e que dela 
só soube quando os policiais estavam nas ruas. O secretário de Saúde também 
declarou que ignorava a operação. Estava, inclusive, de férias.

Na falta de articulação dos equipamentos públicos, não havia como acolher 
os que necessitavam de tratamento e refúgio. Ao ocupar a região da “cracolân-
dia” com efetivo maciço, impelindo a saída dos que estavam no local com amea-
ças, golpes de cassetetes e ronda contínua de viaturas e motocicletas, a iniciativa 
isolada da PM promoveu, na sequência,“uma procura desesperada por acolhi-
mento e abrigo por pessoas que fugiam da violência policial. […] Houve até 
mesmo tentativas de invasão a tais equipamentos sociais” (op. cit.: 42). Desse 
modo, a “violenta e truculenta” ação de 3 de janeiro (como foi adjetivada pelo 
texto do MP) aconteceu atropelando as expectativas e os esforços em gestação. 

Como consequência dessa desarticulação, o resultado foi a dispersão. Aos 
poucos os usuários de crack foram sendo vistos em ruas da Bela Vista e de Santa 
Cecília. Consta no texto da ação que “os relatos e as imagens evidenciam pes-
soas cercadas e encurraladas, empurradas e tangidas como gado, num clima de 
tensão que não se coaduna com um Estado de direito” (op. cit.: 46). Nesse ponto, 
o texto é enfático:
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Quanto ao sagrado direito de ir, vir e ficar, as pessoas o perderam quanto 
ao vir e ao ficar; só podiam ir. Não lhes era possível permanecer nas vias 
públicas; tinham que circular, ainda que a esmo e sem destino, dando voltas 
nos quarteirões, em bizarros movimentos que a imprensa denominou pro-
cissões10 (op. cit.: 45).

Diante do que se passava e noticiava, a Defensoria Pública do estado de São 
Paulo para lá se deslocou e começou a colher relatos de agressão e violência. No 
total, foram 79 ocorrências em 11 dias. Depois de tanta dispersão, moradores 
do centro reclamando, imprensa denunciando a falta de profissionais da assis-
tência e da saúde na operação, a Defensoria distribuindo aos usuários informes 
sobre direitos e relatando ocorrências, logo os usuários de crack começaram a 
retornar, “como se voltassem para casa” (op. cit.: 49). Dez dias depois do início 
da “Operação”, a volta da “cracolândia” já começava a ser destacada nos notici-
ários, liberada inclusive pela polícia11.“Enfim, depois de tanta violência e trucu-
lência, o tráfico e o consumo de crack na região continuavam ativos e perenes” 
(op. cit.: 50).

Diante da prova cabal daquilo que seria a gratuidade da “Operação”, da pers-
pectiva do MP, o próximo movimento do texto é desconstruir as justificativas 
apresentadas pela PM. 

1 -  Se o objetivo declarado da ação era prender “traficantes” e “quebrar a 
logística do tráfico”, ela não o fez. “Não se conseguiu a prisão de nenhum 
traficante de algum vulto ou importância. […] Foram apenas presos usu-
ários que também vendem migalhas de crack” (op. cit.: 52). Ouvido pela 
Promotoria, o psiquiatra e professor da Unifesp Dartiu Xavier expressou: 

“A operação militar foi buscar o traficante onde sabia que ele não estava. 
[…] Esses dependentes sairão na foto para mostrar a eficiência da polícia” 
(op. cit.: 53). 

Se o que se pretendia era “quebrar a logística do tráfico”, a operação deve-
ria ter sido feita em consistente diálogo e planejamento com a Polícia Civil (de 

10 Alguns exemplos dessa nomeação, os títulos das reportagens: “PM escolta ‘procissão do crack’ no 1º fim 
de semana de ocupação no centro” e “Ministério Público quer proibir que polícia realize ‘procissões 
do crack’”; cf., respectivamente; http://www.estadao.com.br/noticias/cidades,pm-escolta-procissao-

-do-crack-no-1-fim-de-semana-de-ocupacao-do-centro,820171,0.htm; acesso em 1º ago. 2013; e http://
noticias.r7.com/sao-paulo/noticias/ministerio-publico-quer-proibir-que-policia-realize-procissoes-do-

-crack-20120613.html; acesso 1º ago. 2013.
11 Cf., por exemplo, reportagem de O Estado de S.Paulo de 13 jan. 2012: “Desgaste faz polícia liberar 

volta da cracolândia a 50 metros da original”; disponível em: http://www.estadao.com.br/noticias/
impresso,desgaste-faz-policia-liberar-volta-da-cracolandia-a-50-metros-da-original-,822048,0.htm; 
acesso em 1º ago. 2013.
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quem é a prerrogativa de investigações dessa natureza). Relatórios referentes ao 
trimestre janeiro/fevereiro/março de 2012 apontam a irrelevância da operação 
para a realidade criminal como um todo (“as polícias não perceberam ligação 
importante entre aquela grandiosa operação policial e as estatísticas de ocor-
rência criminal” [op.cit.: 54]). 

Mais interessante, o DENARC enviou quadros demonstrativos a respeito da 
apreensão de drogas na “cracolândia” no período entre os anos de 2011 e 2012. O 
cálculo total da apreensão das três substâncias (crack, cocaína e maconha) mos-
tra uma apreensão menor em 2012 que em 201112. Igualmente, fornecidos pelo 
JECRIM central, os dados dos termos circunstanciados por porte de droga para 
uso próprio da região do centro mostram que em janeiro, no auge da “Opera-
ção”, foram lavrados apenas 14 TCs, enquanto em fevereiro foram 151. Segundo 
a ação, “portanto, também para a apreensão de usuários, sob a ótima criminal, 
a operação policial não se mostrou eficiente”13.

2 -  Igualmente, se o intuito da ação era gerar desconforto (“dor e sofrimen-
to”) para que os usuários buscassem tratamento, essa estratégia foi, sen-
tencia o MP, “lastimável sob todos os aspectos” (op. cit.: 60). Não havia 

12 Creio que vale a pena reproduzi-los aqui: “a) apreensão de cocaína: jan/fev/2011, 858,4 g; jan/fev/2012: 
16.087,5 g; b) apreensão de crack: jan/fev/2011: 22.174,87 g; jan/fev/2012: 3.197,10 g; c) apreensão de maco-
nha: jan/fev/2011: 1.188,6 g; jan/fev/2012: 43.665,9 g (op. cit.: 55). O MP, entretanto, não se pergunta por 
que durante a operação foram apreendidas mais cocaína e maconha do que crack. Questão que, certa-
mente, renderia muita discussão e que, embora eu não tenha condições de responder, penso que vale a 
pena indicar para investigações futuras.

13 Apenas para fins de esclarecimento: no Brasil está vigente a Lei n. 11.343/06, sancionada em 2006. 
Seguindo tendências internacionais, essa Lei teve como principal mudança em relação à anterior a ins-
tituição de penas mais brandas para usuários e mais duras para traficantes. A despeito do seu caráter 
aparentemente liberalizante (posto que extinguiu a pena de prisão para usuários), a Lei ainda considera 
o uso como crime e mantém todos os procedimentos legais para seu tratamento. Ou seja, usuários de 
drogas surpreendidos devem ser direcionados à delegacia mais próxima, assinar termo circunstanciado 
e comprometer-se a comparecer em audiências judiciais. Os efeitos práticos desta nova Lei foram tema 
de Grillo, Policarpo e Veríssimo (2011). Os autores notaram, a partir de pesquisa realizada na cidade do 
Rio de Janeiro, que está em curso uma queda nos registros de ocorrência por flagrante de uso de droga 
e um aumento nos casos registrados como tráfico. A hipótese dos autores é que o abrandamento para a 
pena de usuários teria sido acompanhado de um descaso do judiciário em tratar a questão, por a consi-
derarem agora fora da competência da justiça criminal. Contudo, eles mostram como a diminuição dos 
processos legais parece ter aumentado o poder de policiais em negociar os flagrantes de consumo de 
drogas (por exemplo, pedindo suborno para usuários com maior poder aquisitivo e agindo com mais 
violência em relação aos usuários mais pobres). Como notam os autores, a grande negociação em jogo 
não é apenas registrar ou não o flagrante, mas tipificá-lo em tráfico ou uso. A barganha é, então, sobre o 
tipo penal. Ainda, contribui para tal a própria ausência de critérios objetivos na Lei para distinguir esses 
crimes. Não é difícil então concluir que a polícia, de posse do poder de classificar, opera a partir de este-
reótipos. Ainda para mais comentários críticos sobre a nova lei de drogas, recomendo o texto de Maria 
Lucia Karan (in Labate et al., 2008). E para pensar alternativas legais ao paradigma proibicionista, sugiro 
o texto opinativo de Fiore (2012).
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evidência teórica ou empírica de que isso aconteceria e, se houvesse, de-
veria ser legalmente impedido, porque fere princípios constitucionais. 

Observando a rede de serviços existentes e seu efetivo de instalação e re-
cursos humanos, a ação civil pública mostra ainda que, se todos os dependentes 
químicos procurassem atendimento, não haveria como atendê-los. Além disso, 
de acordo com apuração, os que conseguiram ser internados durante o episódio 
podiam ser encontrados nas ruas nas semanas seguintes. Os que se mantinham 
em tratamento (que apareciam nas estatísticas públicas), quando contatados, 
disseram não possuir relação com a “cracolândia”. Daí, novamente, a “inutili-
dade da operação sob o ponto de vista da recuperação clínica do paciente” (op. 
cit.: 68).

A operação, ainda, teria ferido ditames constitucionais. Sobretudo no caso 
de crianças e adolescentes, que devem ter direitos fundamentais priorizados, 
segundo o artigo 227 da Constituição federal. Diante deles, o Estado teria falha-
do duas vezes: pela omissão (que permitiu que eles chegassem à “cracolândia”) 
e pela ação, já que, tal como os adultos, eles foram impelidos a caminhar sem 
rumo por dias pela cidade.

E, como já sinalizado, a “Operação” igualmente teria interrompido o traba-
lho nas áreas da assistência social e da saúde, bem como abalou vínculos de con-
fiança entre os serviços e os dependentes químicos, o que gerou um processo de 
mimese, posto que, tal qual os usuários, os profissionais desses equipamentos 
passaram a vagar pelo centro da cidade (o mesmo, como veremos no próximo 
tópico, se passou com os jornalistas) e teriam sido impedidos de agir diante da 
presença constante da polícia.

Enfim, a operação não teria alcançado nenhum dos objetivos a que se pro-
pusera e não teria contribuído para o eficiente enfrentamento da questão. De 
maneira torpe, teria deslocado enorme contingente de policiais militares, viatu-
ras, cães, cavalos, equipamentos e mesmo helicópteros para não chegar a lugar 
algum. Em suma, nos dizeres do MP, a ação “gerou graves violações aos direitos 
humanos, ofendeu princípios do Estado democrático de direito e desperdiçou 
vultosos recursos públicos” (op. cit.: 97)14.

14 Em tópicos, há na ação um esforço de síntese de todas as falhas que, acredito, importa indicar: “a ope-
ração policial em questão não quebrou a logística do tráfico, que continua operando nas mesmas ruas; 
espalhou a atuação dos traficantes para outros logradouros públicos da capital, na medida em que para 
lá dispersou os usuários; não gerou maior sensação de segurança à população paulistana, já que espa-
lhou grupos de dependentes químicos para outros locais da cidade, aproximando-os de um contingente 
populacional muito maior do que antes da operação; não proporcionou tratamento médico eficaz aos 
dependentes químicos; não ampliou a atuação dos órgãos da assistência social em favor dos dependen-
tes químicos; não soube respeitar as especificidades e particularidades da condição de adolescente de 
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Como os danos provenientes de atos praticados pela Polícia Militar são ob-
jetivamente imputáveis ao Governo do estado de São Paulo,“cabe ao governo 
estadual indeniz[ar] a sociedade paulistana pelo tanto de prejuízo ocasionado” 
(op. cit.: 109), sobretudo em dois enquadramentos: “dano moral coletivo em 
prejuízo dos dependentes químicos”, “dano moral difuso no que concerne à po-
pulação de São Paulo como um todo” (op. cit.: 133). O texto ainda faz a ressalva 
de que essa reparação não exclui a responsabilização pessoal dos agentes públi-
cos. Por fim, se chegou ao valor pleiteado de 40 milhões de reais15, num tipo de 
indenização exemplar “que contribua para a afirmação e construção dos direi-
tos humanos” (op. cit.: 144).

*         *         *

Inédita na história da “cracolândia”, a denúncia da operação policial, cons-
truída para argumentar sua ineficiência, reforça o caráter de espetáculo, ao mes-
mo tempo em que fornece a “linguagem de coerência” jurídica que, no plano 
dos princípios, resguarda a ideia de direitos. A denúncia levada a cabo nesta 
ação civil pública nos permite, assim, observar a produção de um acontecimen-
to político, no mesmo sentido apontado por Fábio Araujo em sua análise do caso 
das mães de Acari:

A fase de elaboração e construção da denúncia pública é um importante 
momento na produção de um acontecimento enquanto acontecimento po-
lítico, ou seja, o fato ganha uma dimensão explicitamente política e se torna 
uma causa. O momento da denúncia pública aparece como “detonador” do 
acontecimento político, uma disputa e uma busca pela legitimação pública 
[…]. É neste processo de “justificação” da denúncia, de buscar provar que 

alguns dependentes químicos; criou dificuldades para a atuação dos agentes sociais e sanitários, que se 
viram diante da dispersão, por vários pontos da cidade, dos dependentes químicos com quem tentavam, 
mediante duros esforços, criar vínculos de confiança; desprezou, na escolha do momento, a iminência 
da inauguração e funcionamento de um novo equipamento municipal, o Complexo Prates, o primeiro 
que, instalado nas proximidades da Cracolândia e funcionando 24 horas por dia, permitiria a atuação 
conjunta da Saúde e da Assistência Social; promoveu ações violentas e truculentas, com graves violações 
dos direitos humanos e ofensa a direitos fundamentais dos cidadãos; sinalizou para a população paulis-
tana que dependentes químicos pobres e em situação de rua são inimigos do Poder Público, a quem a 
sociedade pode dispensar tratamento violento e humilhante; ofendeu gravemente o princípio constitu-
cional maior da dignidade da pessoa humana; violou o princípio constitucional da eficiência, exigível em 
qualquer atividade da Administração Pública, na medida em que todos os recursos e esforços despen-
didos não propiciaram qualquer vantagem para a sociedade paulistana; despendeu vultosa importância 
de recursos públicos, não apurada, na realização da ineficiente operação; enfim, violou fundamentos do 
Estado Democrático de Direito e dos objetivos basilares da República Brasileira” (op. cit.: 97-99).

15 Para detalhes de como se chegou a esse montante basta consultar as páginas 141-144 da ação civil pública.
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uma injustiça foi cometida e necessita ser reparada, que vão se constituindo 
os sujeitos políticos em todas as suas potencialidades e fragilidades (Araujo, 
2008: 192).

Todos esses elementos permitem, portanto, observar a construção de um 
encadeamento narrativo que aponta, num plano normativo, não só a emergên-
cia dos atuais parâmetros do debate público e suas condições de possibilidade, 
como também a própria produção de um novo tipo de sujeito de direitos, o de-
pendente químico em situação de rua.

A “Operação Sufoco”: flexões na cobertura midiática?
A fala de uma jornalista de um veículo de comunicação central, figura por 

si encarregada de relatar, comunicar, conferir visibilidade e, portanto, mediar 
planos privados e públicos, me parece outra boa via para verificar o que estou 
propondo como deslocamentos e tensões expressos no modo de se tematizar a 
questão da “cracolândia” e dos usuários de crack no mundo público, a partir da 

“Operação Sufoco”. Na medida em que parte importante do “sucesso” da ence-
nação dessas operações policiais depende de que ela se ajuste ao modo como 
será veiculada pela mídia (Manning, 2001), penso ser correto afirmar também 
que quando isso não ocorre fica mais possível disputar politicamente o seu fra-
casso, a sua ineficiência.

Esta jornalista é Laura Capriglione, do jornal Folha de S.Paulo. Laura é con-
sagrada entre os pares, premiada e, na condição de repórter especial do diário, 
usufrui de mais autonomia para eleger os eventos que cobrirá e para realizar 
reportagens que exigem apuração cautelosa e demorada. Tenho acompanhado 
o seu trabalho há alguns anos. É dela a reportagem que utilizei para abrir minha 
tese de doutorado, uma reportagem que condensava, de modo sequenciado e 
pejorativo, elementos da corporalidade dos usuários de crack e da reação moral 
a ela, os quais busquei complexificar, contextualizar, duvidar e entender ao lon-
go de todo o trabalho16. Em razão desse retrospecto, observar transformações 

16 A reportagem enfatizava tanto a descrição de traços e posturas corporais (como o caso de I, que era mo-
delo, tinha “gestos nervosos”, o rosto cinza-escovado e feridas purulentas espalhadas pelas pernas e pelos 
pés, ou da agente bancária que falava japonês e era elegante) quanto os atos “incomuns” que os usuários 
de crack realizavam (perder o emprego; prostituir-se em hotéis imundos e “até debaixo de árvores”, co-
brar cinco reais pelo programa sexual; pagar um real pela tragada em um cachimbo já preparado; defecar 
na frente de todo mundo e deixar fezes humanas espalhadas pela calçada; fazer sexo em qualquer lugar; 
atacar os reclamantes de forma repulsiva: escarrando, abrindo suas feridas e vomitando em cima destes; 
fumar em tom desafiador debaixo de um chuveiro criado para afastá-los). Enfim, uma série de elemen-
tos encadeados que concorriam para sentenciar o que de fato fora a frase final da reportagem, atribuída 
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em seu discurso me parece relevante para identificar também transformações e 
conflitos na fala pública sobre o tema.

Ofertando uma breve sinopse, a fala de Laura está estruturada a partir de 
dois enfoques: a inflexão da cobertura jornalística durante o acontecimento e 
a discussão acerca do tratamento das fontes. Aos dois pontos ela adicionou al-
guns exemplos da prática profissional. Trata-se, portanto, de uma reflexão analí-
tica da própria atuação. Por se tratar de uma fala pública, não considero rentável 
questioná-la em termos de veracidade. Elaborada para ser publicizada, ela inte-
ressa pelo que diz sobre o que se diz do uso de crack. Na condição de analista me 
permito, entretanto, perspectivá-la a partir de outras reportagens. 

Vamos, então, ao depoimento. Convidada a falar num evento sobre “mídias, 
drogas e HIV”, Laura se apresentou dizendo que falaria sobre “um lado delica-
do” da “Operação Sufoco”: o lado da cobertura da imprensa. Disse estar “muito 
ciente” de que a imprensa pode tanto dar visibilidade ao fenômeno quanto re-
forçar preconceitos. Refletindo acerca do estatuto das fontes, ela conta que, du-
rante muito tempo, quem teve o monopólio da fala sobre o tema foi “exatamente 
a turma dos médicos, a turma dos psiquiatras, a turma das clínicas”, que tinha 
um “discurso interessado”, já que muitos eram “donos de clínicas”,“donos de en-
tidade”, “contratados pelo poder”. Esse detalhe, segundo ela, passava totalmente 
despercebido da imprensa17. De acordo com a repórter, a “Operação Sufoco” te-
ria obrigado o questionamento dessa naturalização. E de outras. 

Um ponto que ela acha distintivo para a cobertura desse acontecimento foi o 
fato de o prédio da Folha estar localizado no centro de São Paulo, “quase mergu-
lhado” na cracolândia. Devido à proximidade, os profissionais que estavam na 
redação e que ouviram tiros, balas de borracha e bombas de efeito moral tive-
ram que sair às ruas. Segundo Laura, isso possibilitou uma experiência “muito 
rica” porque obrigou os jornalistas que ficaram muito tempo “no conforto dessa 
conversa por telefone” a ir para a “cracolândia”. Ao ir, eles teriam “tomado um 
choque” com as situações que acabaram presenciando. Ao fazer isso, tudo aqui-
lo que ouviam falar (e que repetiam) sobre os “craqueiros” teve de ser revisto.

Ela identifica que os jornalistas e a Defensoria eram, em alguns momentos, 
os únicos atores que estavam no local para observar e relatar o que se passava:

a um comerciante local: os usuários de crack, ao perder “todos os traços de humanidade”, tornam-se “a 
doença em pessoa”. Para mais detalhes, cf. Rui (2012: 1-8) e para consultar a reportagem original, ver 
Folha de S. Paulo, 26 jun. 2009: “Nas ruas do centro de São Paulo, tragada custa R$1”.

17 “Se você ligar para eles à meia-noite e meia, eles atendem o telefone e falam, olha, os efeitos são devasta-
dores, e fazem aquela cara: de-vas-ta-dores [sic], e tudo bem, e a gente escreve, devastadores” (Laura). 
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[…] às vezes a gente era, junto com a Defensoria, os únicos que estavam ali, 
para falar com eles, para ouvir as reclamações deles, para flagrar a viatura 
da polícia passando duas vezes em cima da cabeça dum menino que foi 
atropelado numa dessas abordagens […], de fato a gente teve de começar a 
se relacionar com uma gente que a gente desconhecia completamente.

O contato com a Defensoria foi importante para a equipe de repórteres 
aprender a reconhecer violações de direitos. Ela se pergunta: “como é que de-
moramos a perceber que a dispersão e a caminhada constante precisariam virar 
uma pauta jornalística?”. Quando perceberam, Laura conta que teve jornalista 
que saiu andando com “os meninos” para medir o quanto eles tinham que andar 
por dia em razão das abordagens policiais e do impedimento da polícia de que 
as pessoas se sentassem. 

Cita a si mesmo para exemplificar como o contato face a face, informado por 
novas referências, contribuiu para suas reportagens sobre as usuárias de crack 
que eram mães ou estavam grávidas e, já concluindo, evidencia o aspecto de 
ruptura da operação:

Bom, quando a gente tava fazendo a matéria sobre as mães do crack eu fui 
até os conselhos tutelares. A pauta foi encaminhada com uma única razão: 

“coitadinhas das crianças que são geradas e nascem numa situação como 
essa. O poder público tem que tirar essas crianças das mães”. O objetivo da 
pauta era esse: “tem que tirar essas crianças dessa situação absurda e tal”. 
Fui lá no Conselho Tutelar. Qual a posição do Conselho Tutelar? “Tira, tira 
já, tira já!” A posição do Conselho Tutelar daqui, da Praça da República, é 
tirar já as crianças dessa situação de risco, que as crianças não têm nada a 
ver com a vida da mãe, não sei o quê. Eu vou falar francamente que achei 
que não era tão louco isso, não era tão louca essa posição, que de repente 
podia até ser. E de repente apareceu na minha frente uma mulher depen-
dente de crack, que não era mais dependente de crack, que tava livre, e que 
disse: “Olha, eu só saí do crack por causa do meu filho. A minha única ponte 
com a vida foi meu filho. Se eu perdesse naquela hora o meu filho, eu prova-
velmente não saía nunca mais”. Bom, não sei se não saía mais ou não, mas 
tornou muito mais difícil aquela equação. Não podia ser mais simplesmente 
assim: a mulher tá no crack, arranca o filho dela. O caso dela, por mais que 
parecesse uma novela do SBT, mostrava uma outra coisa, que não era uma 
via de mão única, que precisa ser vista a situação particular de cada uma das 
mulheres. Não pode ser uma norma geral, você tinha que olhar praquele ser 
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humano, não podia ser uma norma extratudo, que se impusesse para supos-
tamente salvar a criança18.
[…]

Se essa cobertura, se essa guerra insana que a polícia, que o Governo do 
estado, que a prefeitura moveram, insana mesmo porque a gente vê que os 
efeitos disso foram simplesmente uma espécie de castigo a essa população 
que já é tão castigada pela vida, mas um segundo efeito foi aproximar a gen-
te de uma realidade que a gente ignorava solenemente. 

O testemunho de Laura se revela como mais um ponto empírico para notar 
desdobramentos inesperados da “Operação Sufoco”, em especial no que diz res-
peito a uma possibilidade virtual nos modos de se fazer cobertura midiática de 
grandes operações policiais e, nesse sentido, de uma eventual via para quebrar 
a retroalimentação entre violência, publicização e espetáculo. Salta aos olhos, 
nesse sentido, a potência política desse tipo de narrativa (Polletta, 2006) e, a 
partir dela, a probabilidade de emergência de novas configurações de produção 
dos discursos mediadores das relações entre usuários de crack e imprensa, entre 
imprensa e polícia, entre usuários de crack e “mundo público”. 

Nada, entretanto, pode ser generalizado. O testemunho individual da jor-
nalista, pautado numa ideia de inflexão e ruptura, dada pela convivência tanto 
com os usuários, mas também com a Defensoria, revela o surgimento de ten-
sões e de possibilidades particulares de mediação, mas isso não significa que se 
reflete em toda a cobertura ou que se estende à mudança de abordagem edito-
rial19. Para qualificar esta proposição e tornar evidentes as potencialidades, 
mas também os limites, da suposta inflexão na cobertura, lanço mão de uma 
observação livre de quatro semanas das notícias sobre a operação veiculadas 
pelo jornal Folha de S.Paulo (para concentrar a atenção apenas no jornal para o 
qual Laura trabalha).  

18 Essa reportagem pode ser conferida em: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1033442-jovem-deixa-
-a-cracolandia-e-se-livra-da-droga-pela-filha.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

19 Seria preciso problematizar, nesse sentido, o fato de esta fala ter sido proferida num evento da ONG É 
de Lei, entidade notadamente conhecida pela atuação política na cracolândia. Mais importante ainda 
talvez seja observar o que sugeriu Sylvia Moretzohn, na introdução ao depoimento de Laura: “a melhor 
formação do mundo é impotente diante de determinada orientação editorial. E, mesmo que a orientação 
editorial seja crítica, será sempre preciso levar em conta os preconceitos do público, especialmente no 
caso de estigmas como o do consumo de drogas”.
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Durante todo o mês de janeiro (a partir do dia 3), não passou um dia sem 
que o jornal abordasse a “Operação Sufoco”20. Na primeira semana, como es-
crito, o anúncio da operação corroborou a versão policial de que se trataria de 
uma ação “contra o tráfico” e, uma vez que os usuários foram expulsos do local, 
foi grande o interesse em relatar e publicizar as “ruínas da cracolândia”21. Tal 
direcionamento já foi contrabalançado por reportagens que destacaram tanto 
a falta de profissionais da assistência social e da saúde na ação22 quanto o gran-
de número de usuários de crack que, sem ter para onde ir, caminhavam a esmo 
pelo centro de São Paulo23. Ainda nesses primeiros dias, as divulgações de que 
a PM lançou balas de borracha e bombas de efeito moral sobre os usuários24 
ocorreram ao mesmo tempo em que se visibilizou o drama das usuárias de 
crack grávidas25. 

Na segunda semana, a ROTA entrou na “Operação”26, foram veiculados ví-
deos mostrando que o tráfico na região da cracolândia não cedeu e seguiu acon-
tecendo, inclusive ao lado de delegacias policiais27, e denúncias contra os abusos 
foram enfocadas através das primeiras 32 ocorrências registradas pela Defenso-
ria Pública28. O anúncio de que promotores públicos abriram inquérito para in-
vestigar a ação29 se deu junto com o de que usuários começaram a voltar para a 

“cracolândia”30. Diante desse retorno, e da liberação dele pela própria PM, o jor-
nal noticiou que o secretário de Segurança Pública negou erro, afirmando que 

20 Para se ter uma ideia, em uma busca do termo crack pelo site da Folha, abarcando apenas o mês da 
operação (de 3/1/2012 a 2/2/2012), foram registradas 130 entradas diferentes. O mesmo processo com a 
palavra-chave “cracolândia” registra 182 – o que resulta numa média de 4 a 5 reportagens por dia.

21 Cf. por exemplo: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1030768-ruinas-de-cortico-revelam-cotidiano- 
da-cracolandia-veja-galeria.shtml; acesso em 2 ago. 2013.

22 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1030145-sem-centro-de-apoio-acao-da-pm-espalha-craquei- 
ros-em-sao-paulo.shtml; acesso em 2 ago. 2013.

23 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/videocasts/1030086-nao-temos-para-onde-ir-diz-viciado-
-expulso-da-cracolandia.shtml; acesso em 2 ago. 2013.

24 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/videocasts/1031579-policia-usa-bombas-de-efeito-moral-
-e-balas-de-borracha-na-cracolandia-veja.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

25 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1033307-operacao-da-pm-escancara-drama-das-gravidas-do- 
crack-em-sp.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

26 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1032669-rota-entra-em-operacao-da-pm-na-cracolandia.s 
html; acesso em 3 ago. 2013.

27 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1032233-cracolandia-ainda-tem-trafico-a-luz-do-dia.shtml; 
acesso em 3 ago. 2013.

28 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1033223-defensoria-ja-coletou-32-denuncias-de-abuso-em- 
acao-na-cracolandia.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

29 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1032475-promotores-abrem-inquerito-para-investigar-acao- 
na-cracolandia.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

30 Cf.http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1033913-pm-dispersa-grupo-de-dependentes- 
na-cracolandia-em-sp.shtml; acesso em 3 ago. 2013.
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a operação seguiria, sem prazo para terminar31. Ainda no final dessa semana,  
ativistas realizaram um “churrascão” de protesto contra a operação32.

Na semana seguinte, o ocorrido, observado da perspectiva do jornal, tomou 
feição de disputa político-partidária e a questão da “cracolândia” adquiriu outra 
escala. Fernando Haddad (cujo nome era cogitado para concorrer à prefeitura) 
teria dito que operação fora desastrada33; o secretário estadual de Cultura do 
governo Alckmin, Andrea Matarazzo, teria falado que foi o PT quem consoli-
dara o crack em São Paulo (em referência à gestão de Marta Suplicy)34. Alckmin 
manteve a fala do secretário de Segurança Pública e anunciou que a “Operação” 
permaneceria sem data para acabar35; e, ainda, o ministro da Saúde proclamou 
investimento de R$ 6,4 milhões para programas de tratamento a dependência 
química em São Paulo36. 

Na quarta semana, Kassab anunciou que iria doar terreno desapropriado na 
área para o Instituto Lula37, enquanto pesquisa do DataFolha “mostrou” que 82% 
da população de São Paulo aprovavam a presença da PM na cracolândia38 e que 
90% eram favoráveis à internação involuntária39. Na semana seguinte, o tema já 
teve pouca repercussão. O conflito foi deslocado para as ações de despejo que o 
governo do estado promoveu no Pinheirinho, em São José dos Campos. 

Quatro semanas durou a “Operação” nos jornais. O confronto que na pri-
meira semana era localizado se espalhou por toda a cidade na segunda, alcan-
çou questões de política institucional e partidária na terceira e, depois da quarta 
semana, foi deslocado para outra violação policial, não sem antes a produção de 
uma pesquisa que atestasse apoio popular à “Operação”. 

31 Cf.http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1033478-secretario-nega-erro-e-diz-que-acao-na-
-cracolandia-nao-tem-prazo.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

32 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1034496-churrascao-protesta-contra-acao-da-policia-na-craco- 
landia.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

33 Cf.http://www1.folha.uol.com.br/poder/1034556-operacao-na-cracolandia-e-desastrada-diz-haddad.
shtml; acesso em 3 ago. 2013.

34 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/poder/1035235-secretario-de-alckmin-diz-que-pt-consolidou-crack-em- 
sao-paulo.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

35 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/videocasts/1036245-pm-ficara-na-cracolandia-por-meses-
-diz-alckmin-em-video.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

36 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1036052-ministro-da-saude-anuncia-r-64-milhoes-para-tratar- 
viciados-em-sp.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

37 Cf. http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1042413-kassab-planeja-doar-terreno-na-cracolandia-para-
-lula.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

38 Cf.http://www1.folha.uol.com.br/fsp/poder/22794-82-dos-paulistanos-apoiam-acao-policial-na-craco-
landia.shtml; acesso em 3 ago. 2013.

39 Cf.http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/1039159-90-apoiam-internacao-involuntaria-de-viciados.
shtml; acesso em 3 ago. 2013.
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Se foi possível verificar algum tipo de inflexão na cobertura, esse se deu na 
primeira semana, quando a atenção da imprensa se voltou para relatar in loco o 
evento. Foi nesse período que se publicizou o drama dos usuários que vagavam 
em “procissão” pela cidade, dos que foram violentados e das mulheres que es-
tavam grávidas. Foi aí também que se denunciou a “Operação” como uma ação 
isolada da PM, sem a cooperação de outras secretarias (teriam sido outros os 
desdobramentos se se tratasse de uma ação conjunta?).

Quanto mais avançou no tempo, mais o interesse da imprensa se deslocou 
para a repercussão do ocorrido e, à medida que a atenção se voltou para di-
versas esferas da disputa PT/PSDB, mais importava o que pensava a chamada 

“opinião pública”. Esta, por sua vez, pareceu acenar positivamente para a ação 
policial e para as medidas de contenção forçada (como as internações compul-
sórias e voluntárias), que de fato vieram a ser sancionadas e implementadas 
pelo governador do Estado em janeiro do ano seguinte. 

Diante desse quadro de avanços e recuos na cobertura, é forçoso observar, 
portanto, que, a despeito de inflexões individuais que dão base à veiculação das 
violações e do confronto entre as secretarias de segurança, de saúde e de as-
sistência, a simples observação do desfecho jornalístico dessa operação aponta 
para um campo mais amplo de interesse e disputa que foi e está sendo tecido 
em torno do assunto. Nesse campo, até mesmo a ideia de ineficiência da ação 
pode ser questionada, pois o enredo sequencial desse mês de cobertura mostra, 
justamente, que a “Operação Sufoco” foi eficiente em demonstrar o controle e a 
atuação estatal sobre tal área e isso foi aparentemente legitimado por uma sig-
nificativa parcela da “opinião pública”.

Assim, como um espetáculo dependente da exposição e da mediação midi-
ática (em toda a sua heterogeneidade), também essa “Operação” pode ser vista, 
sentida, apreciada, disputada e interpretada por muitos lados. Os conflitos la-
tentes estão todos aí, escancarados, potencializados.

O trabalho não para
Fora das manchetes diárias, a “cracolândia”, os usuários de crack, os policiais 

e os agentes mediadores retornaram todos a um cotidiano igualmente prenhe 
de conflitos e abusos. 

Neste artigo, através de fontes de discursividades emergentes após a “Opera-
ção Sufoco”, eu quis sobretudo descrever o delineamento do que percebo como 
novas configurações políticas e novos atores mediadores da relação entre usuá-
rios de crack e o mundo público. 
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É agora tarefa de pesquisa seguir observando as capilaridades do evento e 
suas repercussões tanto na esfera pública quanto no dia a dia local. Penso ser 
desejável que tal esforço esteja acompanhado da análise contínua das políti-
cas públicas anunciadas e implementadas para a área, dos discursos e práticas 
dos agentes públicos e dos distintos atores mediadores que compõem esse co-
tidiano; e todos devem ser interpelados a partir da enunciação e da experiên-
cia concreta dos usuários de crack. Há, assim, muito a questionar sobre como 
questões locais “antigas”, pinceladas com as novas cores desse episódio, podem 
se reconfigurar. 

Nessa direção, acho que vale adensar algumas frentes de observação. Uma 
delas toca na questão dos confrontos e supostas desarticulações entre a Polícia 
Militar e as secretarias de Assistência e de Saúde. Tais esferas, em graus diferen-
ciados de atuação e visibilidade, representam diariamente as atividades estatais 
na “cracolândia”, e é de longa data que, além de não atuar conjuntamente, pa-
recem (e expressam publicamente) ter suas relações pautadas por desentendi-
mentos, disputas e desacordos, tanto profissionais quanto políticos. Não foi à 
toa, portanto, que, enquanto jornalistas e defensores apareceram como novos 
atores de mediação entre usuários de crack, polícia e cena pública, os profissio-
nais de saúde e assistência se retiraram de cena, justamente para não indicarem 
concordância com a “Operação”. A questão envolve, assim, qualificar melhor 
esses conflitos empiricamente, complexificar teoricamente essa suposta desar-
ticulação, para, imagino, chegar a precisar, usando uma terminologia foucaul-
tiana, as “práticas de Estado” — é disso que se trata, no fundo.

Igualmente, a disputa imobiliária pelo entorno da Luz, que se arrasta há 
pelo menos vinte anos, tendo se intensificado num período recente, merece 
especial atenção. A “Operação Sufoco” explicitou publicamente o fato de que 
propostas emergentes de intervenção urbana para a área estão articuladas ao 
afastamento da visibilidade pública dos usuários de crack, e isso sugere, na me-
lhor das hipóteses, a iminência de novas contendas. Se não foi a primeira vez 
que a Polícia Militar agiu com tamanho grau de violência e arbitrariedade no 
local, a evidência de estratégias securitárias e militares (Hirata, 2012) aplicadas 
a esse tipo de espaço urbano indica uma crescente articulação entre mercado 
imobiliário, violência policial e desrespeito aos direitos. 

Creio, ainda, que vale a pena olhar com cuidado a produção do dependente 
químico em situação de rua como um novo sujeito de direitos — o que pode vir 
a ser um modo de configurá-lo como um novo tipo de vítima. A patologização 
da experiência do consumo de droga, aliada à condição situacional de vida nas 
ruas, está no bojo dos processos tanto de medicalização da vida social quanto 
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de deslocamentos políticos da tematização e gestão da “rua”40. Tais processos 
não confluem para que os usuários de crack sejam alçados a se defender, se po-
sicionar ou falar em nome próprio41. O que estou querendo argumentar é que, se 
de um lado a “Operação” impulsionou inovações nos termos de dizibilidade 
e de constituição de novos sujeitos políticos (numa configuração que não 
se apresentava desse modo três anos atrás, por exemplo), ela também ex-
pressou os limites para esse sujeito se (autor)representar na esfera pública. 

Trabalhar e retrabalhar, analítica e empiricamente, em torno dessa e das 
outras facetas anunciadas está no rol de minhas preocupações.

Finalizando este artigo (para avançar no trabalho de investigação), retomo 
a ideia de espetáculo. Esther Hamburguer (2007), numa interessante leitura do 
trabalho clássico e tão criticado de Debord (2002) para pensar as conexões en-
tre imagem e violência, observa o que foi também o meu intuito ao perseguir 
interações entre espetáculo policial, mídia e direitos. Nessa leitura, a noção 
de espetáculo vem carregada de um tom de denúncia pelo que aparece como 
domínio das imagens, definindo o que é ou não notícia, o que merece e o que 
não merece ganhar visibilidade, e explicita a presença que o jogo midiático im-
põe para as relações sociais e políticas e, também, para a ação policial. Assim, 
diz ela, enquanto certos eventos, assuntos, cenários, movimentos e pessoas go-
zam de visibilidade pública, outros permanecem invisíveis. 

O lado reverso desse mesmo processo, aquele que também ficou pa-
tente a partir dessa operação espetacular, é a constatação de que só a partir 
da irrupção da violência, publicamente sentida como “repentina” e “inexplicá-
vel” (Das, 1995), mas na verdade há muito em tensão (Feltran, 2011), o Estado 
pode ser interpelado pelas consequências da sua própria violação. 
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