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Resumo: O artigo discute dindmicas e conflitos que emergem em torno do cha-
mado “problema das drogas” em um bairro de periferia da regido metropolitana
de Sao Paulo. Baseada em pesquisa de campo realizada nos anos de 2009, 2010 e
2011, a etnografia voltou-se as dobraduras do comércio de drogas em contextos
especificos e objetivou descrever e analisar a experiéncia dos jovens nele inscri-
tos. Um conjunto de consideragdes sobre a mente revelou-se como o ponto de
ancoragem analitico dos conflitos disparados pelo dispositivo das drogas, no
qual se estabelecem zonas de contato entre diferentes modos de regulagao do
cotidiano de jovens.
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The mental domain and the “vida loka” (tug life): analysis of the drug ap-
paratus in Sao Paulo outskirts

Abstract: The article discusses the dynamics and conflicts that emerge around
the so-called “drug problem” in a neighborhood in the outskirts of metropo-
litan Sdo Paulo. Based in field research conducted in 2009, 2010 and 2011, this
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- paulomalvasi@hotmail.com



312 O dominio do mental e a vida loka: uma andlise do dispositivo das drogas. ..

ethnography returned to the folds of the drug trade in specific contexts and
aimed to describe and analyze the experience of young people. A set of conside-
rations about the mind revealed itself as the anchor analytical point of conflicts
triggered by the drug apparatus, which sets the contact zones between different
modes of regulation of everyday life of young people.

Keywords: young people; drugs; outskirts; mind; ethnography.

O trajeto labirintico, caracteristico de uma etnografia, ja foi percorrido por
muitos antropdlogos: a experiéncia de campo transforma a proposta original da
pesquisa. No caso da pesquisa que nutre o texto deste artigo, a “orientagao” do
campo levou a redefini¢ao do recorte empirico, a ampliagao da rede de interlo-
cutores, a elaboracio de outro modo de problematizar o trabalho no trafico de
drogas, nao levando em conta apenas aqueles que nele trabalham. A tentativa
de conhecer as interfaces que aproximam e tensionam na vida cotidiana trés

“pontos de observa¢do” do trafico de drogas — a quebrada, o crime e o socioe-
ducativo - foi enunciada apds doze meses do inicio da pesquisa de campo, em
mar¢o de 2010.

O projeto de pesquisa inicial — Trabalho no trafico de drogas: praticas so-
ciais e representagdes coletivas entre jovens de periferias paulistas® - era o de
conhecer e interpretar o cotidiano de jovens (adolescentes e jovens adultos en-
tre 15 e 29 anos), moradores de periferias de cidades do Estado de Sao Paulo, que
se ocupam com o trafico de drogas, considerando uma questdo de saude pu-
blica essa participagio de jovens no trafico — e todas as implicagoes, enfim, na
vida desses trabalhadores: a violéncia e os riscos associados a atividade. Iniciei
a pesquisa de acordo com o0 que o projeto anunciava. Os jovens trabalhadores
do trafico acompanhados eram amigos ou parentes de pessoas minhas conhe-
cidas, e aceitaram participar da empreitada por causa da confianga de relagdes
interpessoais com os meus principais interlocutores. A mediagéo entre jovens
moradores dos bairros pesquisados e profissionais com os quais me relaciono
na drea do “adolescente em conflito com a lei” ampliou a pesquisa e tornou-a
mais complexa.

A andlise inclui ndo s6 a perspectiva daqueles que se relacionam diretamen-
te com o trafico de drogas, mas também a de uma diversidade de jovens que

2 Projeto apresentado em margo de 2008 junto ao Departamento de Satide Materno-Infantil da Faculdade
de Satide Publica da Universidade de Sao Paulo, sob a orientagdo do Prof. Dr. Rubens de Camargo
Ferreira Adorno.
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convivem com os traficantes e indiretamente se relacionam com o crime - via
relagdes afetivas, profissionais e/ou comunitarias. Assim, o trabalho trata de
préticas e teorias nativas no plural. Lidando com as “caminhadas” de meus in-
terlocutores, ndo as considerei como histérias pessoais mas, antes, tomei as “ca-
minhadas” a partir da perspectiva do “governo” (Foucault, 2008b): a relagao de
meus interlocutores consigo e com os outros foram vistas por mim como objeto
de toda uma variedade de esquemas mais ou menos racionalizados (quebra-
da, crime, socioeducativo), que moldaram as formas de compreender e viver a
existéncia em nome de certos objetivos — inteligéncia, sucesso, comportamento
correto, superagao.

Nas dobraduras do trafico de drogas® reconheci diferentes sistemas concei-
tuais e modos de regulacdo: um ambiente de mercado - o crime, particularmen-
te estudando o trafico de drogas - disparador de préticas e, também, inserido
em um “marco discursivo” — o “mundo do crime” (Feltran, 2011) — e um siste-
ma politico-estatal voltado para atender adolescentes “infratores”, organizador
de discursos e de tecnologias sobre “crime” e “drogas” - o socioeducativo. Nas
zonas de contato geradas a partir das dindmicas do “problema das drogas’, as
teias do poder se estendem até a dimenséo territorial, simbdélica e existencial
denominada quebrada pelos meus interlocutores : um modelo de agio e repre-
sentagdo da vida social caracterizado, de um lado, pela fragmentacdo gerada
pelo efeito das agdes estatais, descontinuas e contraditdrias, voltadas para po-
pulacdes consideradas “vulneréveis”, e, por outro, pela afirmagio de uma micro-
politica de relagdes entre “manos da periferia”

Um conjunto de consideragdes sobre a mente revelou-se como o ponto de
ancoragem simbdlico dos conflitos disparados pelo dispositivo das drogas* nos
territorios estudados. Denomino dominio do mental a encruzilhada que encon-
trei nas dobraduras do trafico de drogas: o encontro de mentes nas interfaces do
crime com os “manos” da quebrada e o choque de mentes entre o socioeducativo

3 Por “dobraduras do trafico de drogas” nomeio os “varejoes” que se instalam predominantemente em
areas pobres das cidades paulistas, empregam milhares de jovens de baixa renda, colocando-os em pon-
tos estratégicos aos quais tém acesso tanto o consumidor quanto a repressao policial. Nessas dobraduras,
além do comércio varejista de drogas feito em suas ruas, hd relagdes comuns de vizinhanca e agdes com-
binadas e intensivas das forgas de repressao, aliadas as de assisténcia e as de atengdo governamentais.

4 Este texto parte do pressuposto tedrico-metodolégico de que o “problema das drogas” se constitui em
um dispositivo das drogas — um problema de repressio e incitagdo das dindmicas de consumo e de co-
mércio de drogas, e também de intervengdes estatais. Uma economia politica que, mais do que apenas
coibir, classifica e difunde (Foucault, 2001); um conjunto heterogéneo (e ndo um objeto homogéneo) que
estabelece as relagdes entre discursos, institui¢des, leis, linguagens, sujeitos, préticas; um “conjunto mul-
tilinear” que segue diregdes diferentes, formando processos sempre em desequilibrio (Deleuze, 2001).
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e a perspectiva dos jovens atendidos. Em tal encruzilhada observo as zonas de
contato entre diferentes modos de regulagao do cotidiano de jovens das perife-
rias de Sao Paulo.

Encontro de mentes — quebrada e crime nas dobraduras do trdfico de drogas

Em dezembro de 2009, com a presenca de autoridades, politicos e repre-
sentantes de ONGs, ocorreu um evento em um bairro periférico de uma cidade
nas franjas da regiao metropolitana de Sao Paulo. No palco se apresentaram
criangas e adolescentes de uma entidade convidada, tocando percussio — em
seguida, houve a exibi¢ao do movimento hip hop local. No evento organizado
por Thurma’, o palco foi armado perto de drea muito precdria, ao lado de uma
estagdo de reciclagem de lixo, cercada de casas pré-construidas. Dezenas de jo-
vens chegaram ao cair da noite, no momento em que as apresentagdes de rap
comegavam: uma delas foi a do grupo de Amendoim® — Antecedente criminal

— de estilo “gangsta rap”, com visual de banda norte-americana, caracterizado
por blusas largas de moletom, bonés e correntes nos pescogos, entre outros ade-
recos. A musica de abertura foi o cldssico dos Racionais Mcs “Vida Loka’, parte
II, e a segunda foi uma composigao propria da banda, com titulo homénimo,

“Antecedente criminal”:

Direto da quebrada para o mundo inteiro ouvir/pra quem desacreditou,
maluco, nés famo aqui./Com mais sangue no olho do que vocé possa ima-

ginar/com muita ideia engatilhada, pronta pra descarregar./Antes criticava,

5 Thurma nasceu em 1983 e cresceu no bairro considerado mais “carente” e “vulneravel” de sua cidade (lo-
calizada nas franjas da regido metropolitana de Sao Paulo). Passou a infancia vivendo da coleta de bens
no “lixdo” da cidade, com sua mae e seus sete irmaos. Na adolescéncia, ele utilizou substancias psicoa-
tivas, cometeu pequenos furtos, pediu dinheiro em fardis junto com vizinhos até ingressar, aos 13 anos,
em uma ONG da qual ele é hoje um dos diretores. Morando sempre na mesma casa, porém, Thurma
continuou amigo e parceiro dos seus antigos companheiros de infincia - 0s que juntos “abalavam” a ci-
dade: alguns morreram, muitos viraram “trabalhadores’, outros ingressaram na “carreira do crime”. Com
o passar dos anos, Thurma tornou-se uma referéncia em sua quebrada, tanto para os jovens quanto para
as organizacdes e o poder publico.

6  Amendoim nasceu em 1983 e mora na mesma casa desde entdo. Migrantes oriundos do norte do estado
de Minas Gerais e do oeste do estado do Parand, seus pais se separaram quando ele tinha 4 anos de idade:

“Nao sei, nem quero saber do meu pai” - respondeu quando perguntado. Aos 12 anos comegou a vender
balas nos fardis, até que um educador o encaminhou para a sede de uma ONG; sua mae foi entdo cons-
cientizada de que o Conselho Tutelar seria comunicado se ele fosse pego trabalhando. Por meio da lei do
Aprendiz, no entanto, Amendoim conseguiu aos 14 anos iniciar atividades laborais, podendo legalmente
ajudar sua familia. Especializou-se em mecanica automotiva e, entre idas e vindas em trabalhos tempo-
rarios, fixou-se em uma oficina mecanica em 2007, em bairro intermedidrio entre a periferia e o centro;
0 momento em que restabelecemos contato e eu o convidei a participar da pesquisa de campo foi quando
ele perdeu esse emprego — exatamente em agosto de 2009.
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duas vezes vocé ndo pensou/agora segura a bomba que em vocé estourou./
Falando a verdade, cem por cento é s6 maldade/som de terrorista, que boy
ouve e passa mal/nds tamos na cena, Antecedente criminal./Mostrando
tudo aquilo que a Globo ndo mostrou/a voz do mais sofrido que o sistema
censurou./Venho de um lugar que o vida loka faz a cena/vocé de BMW diz

que ndo é seu problema.

“Direto da quebrada para o mundo’, a banda de Amendoim se definiu como
“som de terrorista’, que mostra “tudo aquilo que a globo nao mostrou” - “a voz
do mais sofrido que o sistema censurou”, um lugar em que “o vida loka faz a
» . s~ « - b
cend’. Marca-se na letra da musica uma oposicdo entre a quebrada e o “sistema’”.
Em entrevista, Amendoim comentou a letra dessa cangio:

A gente fala boy, mas o boy que a gente fala mesmo é isso dai mesmo, é o go-
verno, é o sistema. O boy é o proprio sistema mesmo. Af a turma fala assim:
“Ah, o sistema ajuda todo mundo”. Nao, ndo ajuda todo mundo, ajuda quem?
Os mais favorecidos. O cara que tem, os caras que tém Mercedes, os caras
que tém Audi, entendeu? Ajuda os caras que tém dinheiro. Agora o favelado
o sistema ndo ajuda ndo, ai os cara cata, os cara toma, os cara que sofreu
enchente ai, taca num barraco de lata 14, da trezentos reais por més ali pra

pessoa, como ¢ que a pessoa vai sobreviver com trezentos reais por més?

Outra apresentacio de rap da noite, a de encerramento, foi a de um dueto
recém-formado por Thurma e Miguel’. A primeira cancdo foi feita em parceria.
“Dialeto” marcava, segundo Miguel, um novo estilo dele de compor. “Agora que
sai da cadeia pela segunda vez, ndo quero mais falar s6 de violéncia e crime.
Igual eu falo pra vocé, o sofrimento foi uma vitéria, eu aprendi bastante com a

7 Miguel nasceu em Sao Paulo em 1982, no bairro do Tucuruvi, zona norte da capital, e seus pais sdo mi-
grantes do estado da Bahia e do norte do estado de Minas Gerais; descreve sua familia como rigida: a
mde trabalhou até se aposentar como merendeira de escola e o pai, eletricista, morreu quando ele tinha
12 anos. Estudou até a 82 série (ultimo ano do ensino fundamental, hoje 9.° ano) e casou-se aos 16 anos,
quando nasceu sua primeira filha. Quando isso ocorreu, em 1998, Miguel era “aprendiz” em uma fabrica
de tecidos e ganhava 1/3 do saldrio minimo. Era “baladeiro”, como diz, e ja tinha “conhecimento” com o
pessoal do “movimento”. O tréfico surgiu como uma “oportunidade’, em suas palavras: “Doze mesmo, eu
comecei cedo. Logo com dezessete mesmo, quando eu me casei, foi uma opg¢ao de vida... eu ndo posso
dizer pra vocé se era uma necessidade ou nao, porque gragas a Deus eu tenho satude, sempre tive minhas
duas pernas, meus dois bragos, for¢a de vontade de trabalhar... Falar pra vocé.. necessidade é um pouco
também, mas eu vejo mais como uma oportunidade. Porque, ja logo com dezessete anos, com dezesseis
eu jd era pai, eu tinha que dar uma for¢a pra crianga, com o dinheiro de um saldrio minimo nao daria e
eu ganhava bem menos ainda... se eu ndo me engano ganhava trinta por cento do saldrio minimo. Entao,
nao tinha como sustentar uma familia. Ai peguei o ritmo, peguei o ritmo da favela... a maioria dos mo-
leque que eu conhecia vendia drogas”
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cadeia, ta ligado? Entdo eu saf falando mais o que, cara? Quando eu sai, eu falei
um pouco mais de felicidade, da liberdade”

Miguel entrou primeiro, tomando a frente do palco, camisa do Flamengo,
boné preto, uma corrente dourada. Com energia violenta, voz aguda e rouca,
gesticulando com veeméncia, cantou:

Nio sou um mano esperto e sim um mano correto/estas palavras cé vai
entender meu dialeto/chego na humilde “quebrada sul” pode colar/a paz
e harmonia também estd neste lugar/venho com os parceiros chega aqui,
tira um barato/“quebrada leste” também tem vérios aliados/ndo trago a dor
comigo, 6dio, matanca/vim falar de um mundo novo que ta cheio de espe-
ranga/varias molecadinha que joga bola na quadrinha/da hora é ver o céu
colorido pelos pipas/nao quero para meu filho tudo que eu sofri/o possivel
e o impossivel quero dar vida de rei/branco magrelo mas com sangue de
negro/de zumbi a Mandela, eu sou afro-brasileiro/vem, vem, vem com nos,
batendo na palma da mao/junto e misturado aqui s6 tem sangue bom/ndo,
ndo diga que ta chateado, por qué?/a tristeza aqui nio tem espago/mano li-
nha de frente com os ladrdo a mais de mil/ndo deixo a bola cair, rimo samba
com rap.

A posicdo no palco muda, Thurma dd um salto e assume a “linha de frente”,
bermuda larga, camisa larga do Los Angeles Lakers, voz mais grave, menos vio-
lenta, seguindo o ritmo do colega:

No compasso, no balango, no corti¢o, no encanto/na favela, no barraco salve,
salve geral/bate, bate coragdo, vivdo para vivenciar/o pretinho aqui ta enga-
tilhado pra cantar/de favela pra favela na balada eu escutei/e ai irmao canta
aquele som que eu sei/de chinelo de bermuda bombeta cordao e blusa/sam-
ba rock samba rap bola e brake/somos os excluidos que a politica esqueceu/
na batida contra o tempo nosso aliado é Deus/enquanto tiver crian¢a nas
vielas da favelas havera um odiado cantando as can¢des mais belas/e se no
olhar de um guerreiro a tristeza ainda mora/no aperto de mao encontrare-
mos a vitéria/na favela é assim vivendo e sobrevivendo/falta comida na pa-
nela mas o samba ta fervendo/pode tentar se quiser/mas s consegue quem
é periferiala vida é loka, diferente da novela/latino-americano do fundao
da favela descendente africano/samba rap de verdade/e ai finalizando favela

do coragdo/pega a taga e o vinho/cola com nés sangue bom.
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A musica “Dialeto” ¢ um documento interessante para pensar nas zonas de
contato entre a quebrada e o crime. Miguel inicia diferenciando o “esperto” do
“correto”. Atualmente na linguagem compartilhada no interior do “mundo do
crime” o “malandrao” nio “corre pelo certo”. Diferenciar o “esperto” do “correto”
sdo as primeiras palavras para “entender o dialeto’, a segunda é chegar na hu-
mildade nas quebradas. Em “Dialeto’, Miguel, um “afro-brasileiro’, “branquelo,
mas com sangue de negro’, estd “junto e misturado” em um local (“aqui”) que s6
tem “sangue bom”. Ele, um “mano linha de frente”, estd com “os ladrao a mais de
mil’, a alianga com o crime estd mantida. Nao deixando a “bola cair’, rimando
“samba com rap”, Miguel anuncia o seu parceiro, Thurma, que néo é do crime, o
que ndo quer dizer que ndo divida o mesmo “dialeto”

Thurma inicia seus versos chamando o “salve’, “salve geral” - termo consa-
grado como comunicagdo do PCC via telefonia celular, e quando associado a
palavra “geral” indica um tipo especifico de “salve’, de grande amplitude e re-
levancia — por exemplo, o “salve” que deflagrou os chamados “ataques do PCC”

em 2006, que virou titulo de filme’. O rapper chama o seu “salve”, porém no
contexto da “favela’, caracterizando para onde o “salve ¢ enviado: do “cortigo’,
do “barraco” - referéncias a quebrada —, e no contexto do “compasso’, do “ba-
lan¢o” - referéncias a musica, ao rap. Termos que remetem a associagdes ao
crime, & quebrada e ao hip hop formam o universo de seus interlocutores - “so-
mos os excluidos que a politica esqueceu”. Marca-se a visao do debate da “peri-
feria” com o mundo ptblico. O verso “na batida contra o tempo nosso aliado é
Deus” chama para uma nogao de “justia divina’, recorrente para afirmar como
a “vida é loka™. Um “odiado” - que pode ser um “excluido’, um jovem morador
da quebrada ou um traficante — cantard as “cancdes mais belas’, “enquanto ti-
ver criangas nas vielas das favelas” A nog¢do de “guerreiro” ¢ eleita para falar de
quem vive neste contexto, de “tristeza’, e o “aperto de mao” — parceria, cumplici-
dade, reciprocidade, sintonia, conexio — é onde encontrario a “vitéria” Thurma
especifica de quem esta tratando, ao provocar: “pode tentar se quiser, mas s0
consegue quem ¢ periferia’. Periferia, palavra que marca uma posigao do rap e
de outras expressoes juvenis da quebrada no mundo publico. Territorio existen-
cial em que “a vida é loka”, “diferente da novela”; a expressdo vida loka volta a ser
usada — como na canc¢io do Antecedente criminal — para marcar a oposicao as
imagens ilusdrias, falsas, publicizadas pelo sistema, via telenovelas. Da mesma

8  Salve geral, filme dirigido por Sergio Rezende, langado em 2009.

9  Nacango “Vidaloka’, parte 2, 0 grupo de rap paulistano Racionais MCs elaboram a idéia de vida loka em
torno do personagem “Dimas’, relacionando-a ao “bandido” que foi crucificado ao lado de Jesus e salvo
por ele no momento mesmo da crucificagao.
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forma que Mano Brown - “sou apenas um rapaz latino-americano, apoiado por
mais de cinquenta mil manos™ -, Thurma se filia a um contexto global, como
um “latino-americano do fundao da favela, descendente africano’, e se despede
da “favela do cora¢ao’, chamando os “sangue bom” para celebrar com vinho.

Ao final da apresentagao, Miguel, Thurma e eu sentamos em um bar e fica-
mos conversando sobre um CD que eles planejavam gravar. A musica “Dialeto”
seria a musica de entrada, depois de uma introdugdo com um dialogo entre os
dois, com a musica “Vida loka’, parte II, dos Racionais Mc’s ao fundo. Enquan-
to eu os importunava com perguntas para saber mais sobre o CD que grava-
riam, chegou Amendoim, que, ao sentar-se conosco a mesa, se dirigiu a Miguel:

“Vocé ta sabendo o que aconteceu com meu irmao?”. O irmio de Amendoim
havia sido preso na semana anterior. A seguir, o didlogo que acompanhei e que

depois, na mesma noite, reproduzi em meu didrio de campo:

Amendoim relatou a histdria de seu irmao, Jair, mais ou menos assim: “Meu
irmio ‘rodou’ como ‘laranja’; ele estava trabalhando em um parque de di-
versdes, que ficara no bairro por dois meses, ele ajudou a montar o parque
e ficou amigo dos trabalhadores do parque e passava parte de seus dias 14,
embora nio recebesse nada” O dia em que ele “rodou” era o dltimo dia
do parque. Ele ndo ia mais ver os amigos que fizera. “Af meu irmao, meu
irmao foi e tava dando uma volta no parque... Af tinha um individuo, do
‘movimento, que correu porque os ‘homi’ estavam atras dele; e meu irméao
tava com quatro ou cinco meninas aqui da quebrada; as meninas falaram
que queriam ir ao banheiro; o banheiro mais préximo era de um posto de
conveniéncia l4; ai meu irméo foi com as meninas. Af esse cara chegou cor-
rendo e falou para o Jair: ‘Pelo amor de Deus, segura porque se os policia
vai me pegd, os policia vai me judiar, os policia j& tem raiva de mim, ndo
sei 0 que tem; ai meu irmao por boa fé, segurou a mercadoria”. Segundo a
reconstitui¢do minuciosa de Amendoim, seu irmao colocou os “pinos” no
bolso e entrou no banheiro. No momento em que ele saiu, os policiais esta-
vam o aguardando e o prenderam. “Cataram meu irmao, algemaram meu
irmao, colocaram dentro da viatura e levou embora. Quer dizer... Meu ir-
mao segurou uma coisa que nao era dele, entendeu? S6 que tipo assim, né,
Miguel, se fosse o caso contrério, a gente teria atitude, estaria ali 6, dando
uma assisténcia, 0, precisa de um pacote de cigarro, 6, precisa disso, precisa
de dinheiro? Agora o cara disse que néo foi ele e ndo vai auxiliar em nada o

10 Versiculo 4, capitulo 3 do CD Sobrevivendo no inferno — Racionais Mc’s, 1997.
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meu irmao”. Miguel interpelou Amendoim, questionando se ele havia con-
versado com o rapaz do “movimento” sobre 0 ocorrido. Minha impressio é
a de que ele queria ter objetivamente todo o proceder do Amendoim para
decidir se pediriam o “debate” ou nio. Segundo Amendoim, o rapaz negou
o ocorrido, disse que a mercadoria nio era dele. Amendoim passou a falar
com mais indignagio, para convencer Miguel: “Tranquilo, beleza, de boa,
meu irmdo td preso, mas néo ta morto, nao”. Miguel perguntou onde estava
Jair e se ele estava bem. Amendoim disse que ele estava em Hortolandia,
que ele “caiu” no sistema (penitencidrio) com um “conceito bom’, pois havia
segurado o “B.0”, ndo caguetou. Mas Amendoim enfatizou que Jair e toda

»

a familia estdo “num sofrimento danado” “T4 aquele sofrimento, cé sabe. E
pra mim que t6 aqui fora também td complicado. O cara (irmao) me chega
essa semana e fala: ‘Porque eu preciso de um pacote de cigarro, ai eu pego e
levo pra ele. Minha familia contava com o trampo do meu irmao, também,
e a gente ndo ta recebendo nenhuma assisténcia. Troquei ideia duas vezes
com ele; 0 ‘verme’ negou até a morte. Falei: ndo, beleza, quando meu irmao
sair, a gente conversa, meu irmdo passa um perrengue 1a dentro, mas quan-
do ele sair, a gente conversa. Entende, Miguel? Por isso, eu decidi tomar uma

atitude” (didrio de campo, 18 de dezembro de 2009).

Na entrevista, Amendoim tratou deste acontecimento e de suas consequén-
cias para a vida familiar:

Minha mae ficou louca, ela nio sabia o que fazer. Se eu ndo saio na correria,
ajudar minha mae ai, coitada dela. E eu fui demitido por causa disso, ta li-
gado? E foda. Nao é nada, sabe, eu corro atrds. Mas a minha mae... ela ndo
ta podendo trabalhar porque ela ndo tem sossego. Toda vez que minha mae
chega 14 na cadeia fica na incerteza, nao sabe se vai encontrar meu irmao
vivo, ndo sabe se meu irmdo vai estar 1a dentro, entendeu? A gente ouve
umas historias, de cara que morreu porque tinha gilete na comida, as vezes
vem bicho morto, é tuberculose, é Aids, é leptospirose. Entdo, vocé nunca
tem uma certeza, sabe, vocé nunca tem uma certeza. E a gente, hoje, aqui
fora, quem da assisténcia pra minha mae sou eu. Sou eu que corro atras, eu
batalho, entendeu? Eu tava trampando ai, como mecénico, eu tive que sair
do trampo pra poder pagar advogado, pagamo a advogada, a advogada s6
pisou na bola, tivemo que correr atrds de outro advogado, ja desembolsamos

uma merreca pro outro advogado, entdo a gente fica na correria até hoje.
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Miguel se prontificou a conversar com o rapaz e com o seu “patrao’. Cha-
mou um “debate” para tratar do assunto e convocou Amendoim para participar,
como “denunciante”. Esta situacdo é exemplar do acionamento do “debate do
PCC” para resolugdo de conflitos relacionados a questdes do trafico de drogas;
tal “debate”, entretanto, extrapola o ambiente do trafico, pois os envolvidos — a
familia de Amendoim - ndo participam do negdcio, sao moradores que foram
envolvidos pelo fluxo arriscado do trafico, que com frequéncia interfere no co-
tidiano do bairro. O pedido de Amendoim era que os responsaveis pelo nego-
cio ajudassem a pagar o advogado, que mantivessem algumas das necessidades
basicas e alguma ajuda para a sua mae; inclufa também o pedido de punigao
ao adolescente. Observei em Amendoim e em sua mae um desejo de vinganga,
afinal o ocorrido foi considerado uma grande injustica.

Amendoim pediu a Miguel para chamar um “debate”. Assim, ele acionou
uma instancia de decisdo local, que ¢ identificada de maneira geral com o PCC.
O ato ndo era um pedido de ajuda apenas, mas um pedido de justica. Pelo fato
de Amendoim ter passado por violéncia policial e por discriminagdo no traba-
lho, ele proprio nio cria na possibilidade de acionar o poder judiciario, mui-
to menos de conversar com a policia para esclarecer — temia a humilhagio e
a fadiga. Conversar com o amigo Miguel foi a saida mais vidvel para resolver
objetivamente um problema pratico e concreto. Além disso, tratava-se de um
interlocutor com o qual ele poderia expressar seu ponto de vista, com sua lin-
guagem, seus valores e sua visdo de mundo, compartilhavam nesta situagdo um
mesmo “dialeto”. Sabiam que pelo fato de Jair nao ter denunciado, ter “segurado
0 B.O”, estava com um “conceito bom” dentro da prisao. Ao pedir a convocagdo
de um “debate’, Amendoim conhecia melhor as possibilidades de intervencao,
pois a conversa se daria de igual para igual, mesmo sendo seus interlocutores
traficantes e ele ndo. Um dos argumentos fortes que Miguel usou junto ao “pa-
trdo” da biqueira foi a de que Jair, ao ser preso, teria demonstrado “proceder”:
ele ndo delatou, “segurou o B.O”, e por isso merecia prote¢do e apoio do “co-
mando” dentro do sistema carcerdrio, suporte material e, se possivel, financeiro

— estendido a familia. A énfase foi o reconhecimento por quem é do crime do
“proceder” de alguém que, embora nio seja praticante de ilicitos, “correu pelo
certo”. Miguel pediu também punig¢do ao adolescente que passou o “B.0” para o
irmao de Amendoim; neste aspecto, seu argumento foi o do risco que o préprio
negdcio sofreria ao gerar para as familias da quebrada transtornos e desgostos,
por causa de uma responsabilidade que é do crime. Miguel argumentou que se
ndo fosse dado o exemplo fatos como esse poderiam se repetir, enfraquecendo
o vinculo do crime com a quebrada. “Falei pro cara, ta ligado, hoje o crime tem
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que procurar a sociedade, trazer um pouco pra perto, por causa disso ai mesmo:
pra que ela nao ache que o cara que ta ali, na rua, vendendo, conquistando o
dinheiro, ndo ¢ o inimigo, ndo ta deixando roubar na quebrada, nem nada. E
mostrar o qué? Que quem devia de ta dando a prote¢do ta prendendo, humi-
lhando. Agora se a gente, que é do crime, ndo correr pelo certo, ai a sociedade
se volta contra nds”

A sentenga relatada pelos meus interlocutores (Thurma e Amendoim) foi a
seguinte: o dono da biqueira (ponto de venda de drogas) exigiu que o jovem
pagasse com o seu trabalho os custos com advogado e apoio para o irmdo de
Amendoim. Ele seria descontado de suas vendas. Os custos dos riscos foram as-
sumidos pelo “vendedor”, afinal, segundo o argumento do “patrdo’, ele proprio
escolheu uma agao e tal aéo teve uma consequéncia. Nao € o caso de violenta-lo,
ndo haveria motivo. Sua agdo implicou um risco, escapou da lei do Estado, mas
ndo da “lei do crime”, que, neste caso, respondeu a uma demanda de moradores
da quebrada; a “lei” que foi acionada no “debate”. O assassinato do rapaz nio
foi mencionado como possibilidade, nem tortura ou espancamento. Ele simples-
mente teve que pagar a conta: mostrar-se um empreendedor de si mesmo, cor-
rer os riscos inerentes a vida loka do trabalho no comércio varejista de drogas,
responsabilizar-se pelos riscos, pelas perdas e pelas benesses de suas escolhas.

No caso do “debate” do irmao de Amendoim, o procedimento foi acionado
por pessoas que ndo seguem a “lei do crime” e que ndo possuem relagdo direta
com o PCC, uma vez que, independentemente dele, havia uma situagdo que
chamava o proceder para além da sigla. A requisicdo de reparo ao problema eco-
nomico gerado pela agao do crime e o direito de reconhecimento da inocéncia
de Jair sdo considerados justos pela maior parte dos moradores da quebrada, in-
clusive pelos traficantes. Sdo problemas que, com alguma frequéncia, ocorrem
com muitos moradores dos bairros onde existe a coincidéncia entre comércio
ilicito, relagdes de vizinhanca e repressao das for¢as de seguranga. Os argumen-
tos de Amendoim para o pedido de “justica” se basearam na demonstragdo da
atitude e do proceder de seu irmao no caso; ele teve a atitude de nao esmore-
cer, avaliando a situagdo, agindo com o proceder — ndo “caguetou” o verdadeiro

“dono” das drogas encontradas com ele pela policia. Amendoim, representando
a familia, demonstrou ter uma mente ao enfrentar esta dificil situaco: ele acio-
nou a sintonia do crime para encaminhar o procedimento do “debate”, com o
intuito de minimizar os prejuizos de seu irmao e de sua familia. O crime pode

ser um interlocutor nesse caso, pois foi também o préprio campo de origem do
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problema e, possivelmente, o tinico recurso para encaminhamento de respostas

a este problema especifico™.

a caracteristica diferenciadora do “ladrao considerado”. A palavra do “ladrao” é

Miguel usou a mente no debate. O recurso a mente marca de forma precisa

7

o instrumento mais importante da gestdao de suas relagdes cotidianas. O que

revela a inteligéncia é principalmente uma capacidade de articulagdo da fala,

de mediagdo pela retdrica e da habilidade de fazer o interlocutor cair em con-

tradi¢do. A nogao de mente surgiu como um atributo dominante do ideal de

“bandido’, com maior intensidade do que a ideia da “for¢a bruta’, da “disposi¢ao

para matar™. O assassinato foi recorrentemente identificado com a ideia de

“verminagem”. “Verme” é 0 bandido que mantém a pratica de violéncias, matan-

do e aterrorizando as pessoas; é também o membro da comunidade que chama

a aten¢do por abuso de drogas e furtos em casas de vizinhos®. O termo “ver-

minagem” ¢ o que indica, de forma geral, os comportamentos que vao contra a

sintonia na quebrada. Para grande parte dos meus interlocutores — do crime ou

nao - o “verme” atrapalha os negdcios e a vida comunitaria.

A prisdo de Jair e a agio de Amendoim para minimizar as perdas familiares

¢ um exemplo de como os jovens moradores de quebradas sao capturados no

dispositivo das drogas, ficando entre as for¢as de seguranga e o crime. O proble-

ma da familia originou-se como um efeito das atividades do trafico de drogas. A

familia passou a se inserir nas politicas estatais de “combate as drogas” e pouco

pode fazer junto as instituigdes publicas. A familia do rapaz preso acionou o

“debate do PCC” para a resolu¢ao do conflito e essa acdo implicou a ampliagio

do ambiente do trafico na quebrada — moradores do bairro foram envolvidos

pelo fluxo arriscado do trafico que, com frequéncia, interfere no cotidiano dos

Como demonstra Gabriel Feltran (2010) moradores das periferias de Sio Paulo podem recorrer a dife-
rentes instancias de autoridade em busca de justica: justi¢a do trabalho, justiga civil, justi¢a do crime e,
também, em casos onde o problema decorre das agdes que envolvem o crime, a justiga pode ser reque-
rida junto a uma autoridade do “mundo do crime” local.

Algumas caracteristicas gerais de um “universo simbélico do crime”, definido por Alba Zaluar como
ethos da masculinidade, seria a hierarquia — uma mistura de calculo racional e emogao, a ambigdo de
ganhar muito e ganhar facil, a masculinidade reafirmada no uso de armas, na violéncia, na guerra de
defesa de territorios (Zaluar, 2004). Segundo a autora, “a afirmagao maior de um bandido ¢, inclusive,
sua disposi¢ao em terminar de vez com a liberdade alheia — em suas palavras, ‘disposi¢do para matar”
(Zaluar, 2004: 64).

A descrigao de praticas de “verminagem” esta nos seguintes versos de um rap de Miguel: “Noiado a noite
inteira, roubando os far6is da nossa quebrada, sdo vérias pegadinhas, sdo vérias situagdes, ao invés de
se atrasar faz a sua sangue bom, ha!? sangue bom nio, sangue bom tem respeito, vocé nio passa de um
pé de pato traigoeiro, fazendo o terror, colocando o revolver na cabega de criancinha, ta tirando?! ta fa-
zendo hora extra nessa vida aqui, vocé té levando... ndo vai levar a lugar nenhum, s6 vai ser mais um que
morreu como um verme’.
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bairros. A politica de repressao, neste caso, acaba por gerar o efeito inverso do es-
perado: alargam-se as fronteiras do crime e multiplicam-se as estratégias entre os
moradores para lidar com as consequéncias da difusao do “problema das drogas”.

Choque de mentes: crime e socioeducativo nas dobraduras do trdfico
de drogas

No dia 20 de fevereiro, véspera de carnaval, Zezinho* estava vendendo coca-
ina e crack em frente a sua casa. Eram mais ou menos 23 horas e ele ja contabi-
lizava cinco mil reais em vendas e mil e duzentos de lucro para si. Da frente de
casa, com seu pai a aproximadamente trinta metros, ele viu a policia chegando:

“Eu fiquei olhando, olhando para ver se era a for¢a [policia]... ai quando eu vi era
mesmo e ja estava perto. Ai eu joguei do lado a mercadoria e fui para perto do
meu pai, que estava na porta do bar”. A policia o abordou, perguntou de quem
eram a droga e o dinheiro, puxou seu brago, deu uma bronca em seu pai, que
ndo entendia o que estava acontecendo. O pai o acompanhou até a delegacia.
Durante o trajeto, uma série de xingamentos e provocagdes foi proferida contra
ele pelos policiais. Zezinho foi encaminhado para a Fundagio de Atendimen-
to Socioeducativo (Fundagao Casa), érgao do Estado de Sao Paulo responsavel
pela internacdo de adolescentes.

Em 2009, Thurma desenvolveu oficinas dentro da Fundagédo Casa, uma ati-
vidade de parceria entre a organizagdo responsavel pela gestdo da unidade e
a ONG em que o rapper trabalhava. Participei com Thurma em cinco oficinas,
entre fevereiro e abril de 2009. O projeto tinha como “produto final” letras de
rap; nas “Oficinas da palavra” Thurma e outros “oficineiros” realizavam audi-
¢oes de musicas, se¢oes de filmes e colhiam depoimentos dos jovens para le-
vantar ideias e palavras que servissem como matéria-prima para a composicdo
de raps. Nos encontros Thurma lembrava que a composi¢io de letras de rap
demanda pesquisa. Os primeiros esbogos de letras dos internos enfatizavam a
experiéncia de participar do crime, critica virulenta ao Centro de Internagdo
e, também, a expressao do lugar afetivo e simbdlico para o qual eles decla-
ram fidelidade - suas quebradas. Tais conteiidos foram proibidos pela diregdo
da unidade, que alegou que os contetidos faziam “apologia ao crime”. Thurma
insistiu na ideia de que eles deveriam se expressar livremente, mas se viu em
uma “saia justa’: ou orientava para contetidos mais “positivos” ou as oficinas
teriam que parar. Houve uma censura da institui¢ao, exigindo que as letras

14  Filho adotivo de dona Ivone (63) e de seu Patricio (61). Conversei com dona Ivone em 2009, apds trés
anos sem nos vermos. Ela me contou, entdo, que o filho havia “virado traficante”.
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falassem da “mudanga” por que os adolescentes passavam na internagdo, do
projeto de vida “positivo” elaborado a partir do cumprimento da medida, da
importancia da familia, do trabalho, dos “valores sociais positivos” que deve-
riam guiar a vida dos jovens.

Zezinho foi um dos adolescentes mais participativos nas “oficinas da pala-
vra”. Seu rap foi um dos mais elogiados pelos técnicos e pela dire¢ao da unidade.
A psicéloga responsavel teve em seu rap um dos elementos para escrever um
relatdrio positivo para sua saida. Quando Zezinho apresentou o rap, em uma
das oficinas, sua psicologa chegou a chorar. Dizia gostar muito do Zezinho e de
sua mae, tida como um exemplo de comprometimento. A cangéo foi uma das

“chaves” para a saida do garoto do centro de internagao:

Quando se tem tudo ao mesmo tempo ndo tem nada, 6 minha mae, me
desculpe minha amada; nao soube aproveitar tudo o que eu tinha, e hoje
eu me encontro longe da minha familia, os dias aqui dentro eles sdo todos
iguais, é ai que eu me lembro dos conselhos dos meus pais; penso a cada dia
e penso a cada ano, penso em sair, continuar te amando, quando eu sair vou
fazer tudo ao contrdrio, vou arrumar um “trampo” pra ganhar o meu sala-
rio; poucas pessoas conseguem me entender, e quem nao me entende nio
sabe o que é sofrer; ai guerreiro, nunca deixe de sonhar quando o sonho é
verdadeiro faz as algemas quebrar, vou reconstruir minha vida no mundao,
detencdo eu t6 suave é s6 familia sangue bom; vim de uma familia toda tra-
balhadora guiada por 10 anjos e pela mée protetora, deus tocou minha alma
e mudou a minha vida, trouxe de volta toda a minha familia, como ele é
bom e trabalha com a verdade, obrigado meu deus por me livrar das malda-
des; pode ter certeza que eu vou mudar de vida, quero ficar ao lado de toda
a minha familia, ndo aguento mais ficar longe de ti, pois desde aquele dia
eu nunca te esqueci, me desculpa mée se um dia eu te fiz sofrer, hoje eu me
encontro aqui no sofrimento, mas pra ficar ao seu lado eu caminho contra o
vento; minha forga estd se esgotando, por isso eu desabafo e sigo cantando,
vou me expressando da melhor maneira, pra que vocé me ouga e me com-
preenda, quando eu sair nds vamos bater uma bola, e ndo ficar aqui dentro
contando as horas, ficar nesse lugar é muito dificil, onde a saudade se torna
um vicio; mas eu sou mais um com uma histdria triste, mas homem que é
homem nunca desiste, eu vou mudar de vida porque eu sei que sou capaz, e

dizer pra minha mae: crime nunca mais.
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Zezinho mostrou-se habil nas relagoes institucionais e com os colegas de in-

ternagdo. Durante as oficinas observei seu papel de lideranga. Ele era o “porta-
-voz” do grupo. Segundo Thurma, que acompanhou o garoto semanalmente e ja
o conhecia - sdo vizinhos -, Zezinho era um exemplo de mente: “boa conversa’,
“sagacidade’, “humilde”. Zezinho ¢ um “menor mente” - reconhecido pelos de-
mais adolescentes internados como alguém que é “humilde’, “tranquilo”, justo
e que “fortalece” os companheiros e consegue prestigio através do seu “papo”
(Neri, 2009: 6). Zezinho tem o dom da palavra, me disse Thurma.

No inicio de abril Zezinho foi solto e iniciou o cumprimento da medida de
liberdade assistida (LA). Encontrei-o na segunda semana de atividades da LA,
quando foi para uma oficina de rap com Thurma, que ja desenvolvia havia dois
anos as oficinas em meio aberto. Também nestas atuei como facilitador, volun-
tariamente. A letra que escreveu nessa oficina realizada em meio aberto revela
um contetido diverso da letra que fez na internacéo. Ele voltou a expressar criti-
cas a “Fundacio’, voltou a destacar o crime como uma possibilidade e em vez da
mae, a pessoa central em sua vida passou a ser a namorada:

Minha quebrada, favela de mil grau/barraco de madeira nao tem nada a
ver com a praia/ali mora um moleque com um sonho especial/fazer gol com
a camisa nove de futebol/mas ndo tinha dinheiro nem para a chuteira/co-
megou a roubar, dispensando a brincadeira/i57 é embagado, arrisca muito a
vida/catou uns pacotinho pra ripar l4 na lojinha/ ai moi6 vamos dar fuga no
meio da multidao/fui preso apreendido, jogado na Fundagio/tanto a liber-
dade, firmdo tranquilidade/mas eu nem respirei, voltei pra atividade/dois
meses na rua, no corre de um dinheiro/,simpatia e Zé povinho tém, mas
t6 ligeiro/mas bem diz o ditado se conhece sangue bom/quem entra para o
crime mente sa corpo sdo/oportunidade pra mim no pais do carnaval/so se
for olhando carro, ou limpando vidro no farol/dois meses de cadeia sauda-
des do meu amor/a guerreira princesa nunca me abandonou/sua pele macia
eu até gosto de lembrar/me lembrando da sua voz me da forgas pra lutar/foi
lendo uma carta dela foi ai que eu sorri outra vez/e na carta dizia que estava
gravida de dois més/agora corre atrds pra ndis trés/ai que eu descobri que
o crime é ilusdo/quero estar com minha familia no momento de emogao.

Nesta letra Zezinho muda o tom, deixando mais porosas as fronteiras entre
participar do crime e desejar uma vida familiar sem os riscos pessoais envol-
vidos na participagdo de atividades ilicitas. Zezinho representa a (sonhada)
relagdo com o filho que nascerd e a futura (pretensa) mulher como elementos
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que fazem do crime uma “ilusao” - pois “quer estar com a familia no momen-
to de emogdo’, isto é, nao estar preso, foragido, afetado pela violéncia. Nao ha
uma analise moralizante das atividades ilicitas em si, mas antes a identificacdo
dos desassossegos e sofrimentos gerados pelas consequéncias de ser um “fora
dalei”

A psicologa que fazia o acompanhamento de Zezinho no cumprimento da
medida de liberdade assisitida me disse certa vez que seu trabalho é tornar o
adolescente consciente das proprias escolhas e suas respectivas consequéncias:

“Se ele quer trabalhar no trafico de drogas, tem que estar consciente de que pro-
vavelmente serd preso e, talvez, até morto”. Embora se manifeste como uma pre-
ocupagdo profissional genuina, o efeito da relagdo estabelecida com os técnicos,
mediante execugdo de medidas socioeducativas, é eleger a decisao individual do
jovem como o fiel da balanga para a construgdo de um “projeto de vida” e ter
uma “vida saudavel”.

O processo de individualizagdo da responsabilidade se coaduna bem a no-
¢do corrente de empreendedorismo que se amplia para remotas fronteiras da
vida social; o empreendedorismo é hoje uma palavra-chave nas estratégias so-
cioeducativas. O sistema socioeducativo tem hoje um objetivo principal: evitar
a reincidéncia. A “socioeducacdo” deve ser capaz de suprimir um nivel do com-
portamento do individuo. No caso dos adolescentes que trabalham no trafico de
drogas, o sentido da agdo socioeducativa é mudar o comportamento em seu ele-
mento econdmico, a atividade de vender drogas. Os critérios psicoldgicos para
a caracteriza¢do do adolescente continuam recorrentes e atuantes: analise da
memoria pessoal, da trajetoria de vida com o ambiente familiar, da capacidade
de ver a realidade, da permanéncia ou nio dos tracos de personalidade e caré-
ter. Essas praticas avaliam se o individuo tem o juizo das “corretas” intencdes,
crengas e valores, assim como o raciocinio normal. Acontece que o conteudo da
normalidade psicoldgica esperada implica necessariamente abandonar a venda
de substancias psicoativas ilegais, como se este trabalho fosse em si um sintoma,
um disturbio de ordem psicoldgica.

Os adolescentes mantém praticas sociais e veiculos linguisticos que produ-
zem disputas, mas também criam pontos de encontro com as disciplinas cien-
tificas que constituem o socioeducativo. Além do uso institucional da psicologia
no sistema socioeducativo, alguns dos principais termos do vocabulario dos jo-
vens das quebradas e do crime - inteligéncia, mente, consciéncia, atitude — tam-
bém foram difundidos pela “ciéncia social” psicologia (Rose, 2008). Observo
a convergéncia da mente criminal com a abordagem “psi” do sistema socioe-
ducativo na difusao de um “self empreendedor’, caracteristico do pensamento
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baseado na “grade de inteligibilidade neoliberal” (Foucault, 2008a). Neste sen-
tido, a abordagem que Nicolas Rose (2008) faz da difusao da “psicologia da
empresa’ merece citagdo. O autor argumenta que a partir dos anos 1980 uma
“psicologia da empresa” de inspiragdo neoliberal marcou as tendéncias pelas
quais somos governados por outros e as maneiras pelas quais devemos nos go-
vernar (Rose, 2008). Nesta chave, o bem-estar das existéncias, sejam de entida-
des ou individuos, deve ser garantido pela capacidade de iniciativa, de ousadia e
vigor, do calculo para a vantagem e a aceitacao dos riscos na busca dos objetivos.
A visdo do jovem como alguém que deve explorar individualmente os riscos,
as perdas e as benesses de suas escolhas constitui uma zona de confluéncia en-
tre o discurso socioeducativo e o do crime. Zezinho circulou durante os meses
que eu 0 acompanhei por multiplos niveis em que ideias, projetos e técnicas o
influenciaram para um alinhamento com uma nogao geral de competéncia pes-
soal, de capacidade de governar a si mesmo. Vivendo como suspeito em seu pro-
prio bairro, Zezinho tem que escolher os meios, 0s caminhos e os instrumentos
para o sucesso de sua empreitada individual. Simultaneamente, um aparato go-
vernamental difuso e um modelo de gestao do comércio de drogas o acompa-
nharam, cada qual com suas proprias estratégias e seus proprios esquemas de
gestdo da vida do adolescente.

0 dominio do mental e a disputa do humano

A “mente humana” tem sido objeto de investigacdes de diversos campos
cientificos, da biologia a psicologia cognitiva, da sociobiologia as neurociéncias
- campos de estudos admitidos como capazes de executar experimentos em la-
boratérios e habilitados a promover tanto o desenvolvimento de instrumentos
quanto o de testes e o de drogas — uma possivel “droga-chave” para definir e ex-
plicar de forma objetiva a “natureza humana” e, talvez, a partir dai, exercer o seu
controle. Segundo determinada visdo normativa da vida, ndo intervir sobre os
“incapacitados” ou “anormais” pode ser um perigo para a “satide coletiva”. Dessa
forma, esse tipo de controle de base “psicologizante” tem sido requisitado por

setores da sociedade como algo necessario.

A centralidade dos saberes psicoldgicos ndo é aleatoria. Como demonstrou
Nicolas Rose (2008), a psicologia se constituiu como uma ciéncia social que en-
controu seu espago como uma técnica de regulamentagio, um pretenso conheci-
mento sobre as pessoas com o objetivo institucional de administra-las, molda-las,
reforma-las. Esse é o caso em grande medida do uso que se faz da “ciéncia social”
psicologia, aplicada no campo de execugao das medidas socioeducativas.
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Além do uso institucional, entretanto, alguns dos principais termos do vo-
cabuldrio dos jovens das quebradas e do crime - inteligéncia, mente, conscién-
cia, atitude — também foram difundidos nas ultimas décadas pela psicologia.
No transcorrer do artigo, o dominio do mental — as zonas de contato formadas
pelo encontro de mentes (de jovens das quebradas que sao “do crime” com ou-
tros que assim ndo se identificam) e pelo choque de mentes (do socioeducativo
com as perspectivas dos jovens atendidos) — revelou-se como o ponto de an-
coragem simbolico dos mecanismos disparados pelo dispositivo das drogas nos
territorios estudados.

No discurso do socioeducativo, o dominio do mental (ou saide mental) ¢, de
um lado, organizado a partir da elaboracio de diagnésticos que procuram iden-
tificar qual é o problema de natureza humana que leva o jovem a praticar atos
ilicitos e, de outro, é elaborado por meio de mecanismos para conhecer e domar
a “mente criminal’, com o intuito de demonstrar a competéncia da gestdo das
vidas e a diminuigdo dos custos sociais da criminalidade. A busca por delinear
perfis e compreender comportamentos humanos esta no cerne da corrida para
se evitar a reincidéncia.

Em outra parte da fronteira - no “mundo do crime” - a nog¢do de mente
possui significados especificos que se cruzam com o do socioeducativo. Inteli-
géncia, sagacidade, capacidade comunicativa, astidcia, opinido, proceder, “san-
gue nos olhos” (coragem), objetivos concretos, palavra-agdo; a mente é o que
permite ler a complexidade do contexto do trafico, um negdcio de alto risco
econdmico e pessoal. Por meio do desempenho de uma fusdo de racionalidade
pratica de gestdo da vida cotidiana com a coordenagdo da palavra e a capa-
cidade de agdo, a mente criminal se fixa nas quebradas como um exemplo de
realizacdo no mundo, como um modo de vida. A consciéncia de jovens das que-
bradas e nao do crime — como Amendoim e Thurma - se estabelece como a in-
teligéncia de lidar com as adversidades da vida loka da periferia, reconhecer e
interpretar a realidade e, assim, ser capaz de se relacionar com as diversas “leis”
(modos de regulagao) — a do estado, a do crime, a das ruas — que permeiam
a vida cotidiana. Em sintese, as zonas de contato entre o crime, a quebrada e
o socioeducativo sao mediadas por conflitos que elegem o dominio do mental
como principal foco.

A técnica do “debate” ¢ um mecanismo do PCC para o exercicio da mente:
lidar com uma vida incerta e saber escolher em um universo em que as leis
publicas possuem legitimidade precaria. O que revela a “inteligéncia” no in-
terior da pratica do “debate” é principalmente uma capacidade de articulagdo
da fala, de mediacdo pela retérica e da habilidade de fazer o interlocutor cair
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em contradi¢ao; capacidade de “blindar a prépria mente” e “entrar na mente
do outro’, um jogo de for¢as, modos de defesa da propria mente, envolvido em
situagdes concretas que expde os vinculos entre “ladroes” (Marques, 2009). A
mente se expressa como locugao em ato e as suas consequéncias em termos de
prestigio e poder. O jogo de forcas da disputa de mentes situa, a meu ver, uma
versao nativa, no crime e reconhecida pelos jovens da quebrada, do que seja a
inteligéncia para um trabalhador do trafico.

A “sintonia” do PCC é recebida e de certa forma incorporada nas quebradas
por jovens que nao atuam no tréfico, pois ela é, antes, um encontro de mentes: a
incidéncia de perspectivas a partir das quais emergem estruturas de significado
compartilhadas entre jovens da quebrada, do crime ou nio. Intencionalidades
compartilhadas entre jovens de uma mesma geragdo e que cresceram no mes-
mo contexto. Entretanto, na intera¢ao entre jovens das quebradas, o dominio do
mental possui dindmicas tanto de diferenciacdo - estar no “corre” do crime ou
ndo - quanto uma de combina¢io — todos passando pelas mesmas situagoes
de adversidades. Enquanto no crime é necessario “ter uma mente”, entre os hip
hoppers e educadores sociais é preciso ter “consciéncia” Ambas as palavras evo-
cam o ambito do mental, da inteligéncia humana, da capacidade de reconhecer,
interpretar e agir, de discernir.

Todos os “manos da quebrada” dotados de mente sdo potencialmente por-
tadores de consciéncia. Thurma é um rapper e educador social, que forma uma
dupla com um (ex-)traficante; Miguel, por sua vez, conjugou (por determinado
momento de sua trajetéria) a expressdo artistica através do rap, a geragdo de
renda através do trafico e a lideranca comunitaria por meio da gestdo do time
de futebol. A vitéria dos guerreiros, aqueles que transpdem a separagao entre
crime e quebrada, é ter uma mente e torna-la consciente; dessa forma, é possivel
manter a sanidade e a forca para enfrentar a batalha da vida cheia de infortu-
nios. Mesmo “faltando comida na panela” o “samba ferve”. Essa capacidade de

“viragao’, de “sobreviver na adversidade”, é um atributo de um “guerreiro” que
¢ da periferia. Ele deve tornar consciente a vida loka - ter a percepgdo da reali-
dade externa - e incorporar, pensar e agir de acordo com a dinamica cotidiana
das quebradas.

Para ser um “guerreiro’, morador de um bairro da periferia, nao é preciso ser
um criminoso; nem, tampouco, ndo o ser. O “guerreiro” é um “cara de atitude”/

7

um “cara de proceder”; ser um “guerreiro” é ser alguém que possui uma “men-

» «

te”/tem “consciéncia” para lidar com a vida loka. “Atitude”, “proceder”, “mente’,

» o« » o«

“consciéncia’, “vida loka”, “humildade”, “quebrada’, “sintonia’, “periferia” sao
alguns dos termos que compdem o dialeto comum aos jovens moradores de
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bairros de baixa renda de cidades paulistas, sejam do crime ou ndo; um dialeto
da vida loka.

O dialeto da vida loka é composto pelos veiculos linguisticos que propor-
cionam a ligagao entre a quebrada e o crime, permitindo a interagao entre eles.
Um olhar antropoldgico contemporéneo sobre as periferias paulistas revela que
nelas se fala em muitas vozes. Minha etnografia conseguiu alcangar apenas al-
gumas vozes das quebradas — de alguns jovens, “traficantes’, “rappers”, “edu-
cadores sociais”; muitas outras ficam de fora do quadro aqui desenhado. De
qualquer forma, o dialeto esta acessivel a todos os jovens dos territorios periféri-
cos. O dialeto da vida loka é uma subversao da linguagem “oficial” - do “sistema”
ou da “sociedade’, para ficar com as expressdes mobilizadas pelos meus interlo-
cutores — por meio da qual é possivel a unido de “inteligéncias das quebradas’.
O dialeto é o dispositivo que permite a coordenagdo de perspectivas a partir das
quais emergem estruturas mentais compartilhadas.

A perspectiva interfacial de jovens das quebradas — o encontro da mente cri-
minal com a consciéncia da periferia — se constitui em um modo de regulagdo
das condutas - que denomino genericamente lei das ruas. Estabelece-se pela lei
das ruas um circuito que permite a interligagao na quebrada entre o crime e ou-
tras posigoes politicas juvenis — movimento hip hop, educagio social, ONGs. O
dialeto é a linguagem que exprime a lei das ruas. A utilizagdo do dialeto da vida
loka permite: a transferéncia do proceder e da mente “criminal” para a quebrada

- a transferéncia de atitude e consciéncia para o crime. A lei das ruas difundida
por meio do dialeto da vida loka se baseia no reconhecimento de uma experi-
éncia comum - a luta cotidiana da vida de jovens que moram nas periferias de
Séo Paulo.

Revela-se um cendrio imprevisto de sofrimento e de possibilidades huma-
nas nas jovens geragdes das periferias paulistas. Se a vida ¢ loka - incerta e
imponderavel - é preciso “ter mente e consciéncia” para lidar com ela. Jovens
mediadores, como Thurma, desenvolvem uma mente para lidar com a lei das
ruas e com as “leis do crime”; aprendem também a compreender “o lado certo
do errado’, aqueles procederes considerados corretos no crime e, por acaso, em
consondncia com a ética das quebradas. Em certo sentido, dividem a situagdo
de estar de passagem pela vida e simultaneamente ter que lidar com a constante
ameagca da violéncia; experimentam uma vida loka.

O uso institucional da linguagem cognitiva e comportamental da psicolo-
gia e o recurso dos jovens a expressdo “ter uma mente” configuram-se em um
campo de disputas simbdlicas entre o Estado e o crime, indicando a vida como
fronteira e interface entre saberes e poderes. Tais disputas sdo enredadas na
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vida dos jovens, que experimentam as zonas (conflituosas) de contato entre o
crime e o socioeducativo que mantém eclipsada a quebrada — referéncia simbo-
lica para eles. Nas “Oficinas da palavra” elaboradas e desenvolvidas por Thurma
em um centro de internacio, descritas anteriormente, os primeiros esbogos de
letras de cang¢des dos internos enfatizavam a experiéncia de participar do crime
e a expressao do lugar afetivo e simbolico para o qual declaram fidelidade - suas
quebradas. Tais conteudos foram proibidos pela dire¢ao da unidade, alegando
que faziam “apologia ao crime”.

A disputa entre o crime e o socioeducativo materializou-se na experiéncia
concreta do adolescente Zezinho. De passagem pelo socioeducativo, o adoles-
cente percebe que é por meio do “bom comportamento’, de seu “ajuste”, que se
da a possibilidade de absolvigao: as expressoes faciais e a gestualidade do cor-
po, em sua relagdo com os representantes institucionais, foram marcadas por
elementos de uma performance de submissao — maos para tras, cabega baixa,
expressoes de resignacdo — que diferem substancialmente de sua linguagem, de
seus gestos e movimentos na rua, entre seus pares. Na rua, ele manteve a perfor-
mance que o identifica como alguém de estilo “bandido”. O garoto langa mao de
linguagens intercambiaveis em contextos locais (o “marco discursivo do crime”
e o dialeto da vida loka) que o ligam a uma grande diversidade de juventudes
nos contextos comunicacionais das periferias de Sao Paulo.

A corporificagdo da lei das ruas e a utilizacdo do dialeto da vida loka sdo
identificadas no sisterna socioeducativo comumente como expressdes do crime,

“apologia ao crime”. As reagdes emocionais dos adolescentes sao monitoradas
por técnicas “psi’, para que se possa saber a “verdade interna” e intervir para
protegé-los de seu potencial de reincidéncia. O dominio do mental ¢, hoje, um
campo primordial para a execugio de medidas socioeducativas; a saide mental
ganha terreno no sistema socioeducativo e a “questdo das drogas”, em sua mul-
tiplicidade de agenciamentos, é o principal ponto da irradiagao dessa area da
saude publica. Ao entrar no sistema socioeducativo pelo delito trafico de dro-
gas, os adolescentes sdo apreendidos em uma faceta do dispositivo das drogas
que considera o “mundo das drogas” como o “mundo do crime’, e, em alguns
casos, como o “mundo da dependéncia”. Associado ao “problema das drogas’,
todo universo simboélico dos jovens é identificado como um “mundo de patolo-
gias” que deve sofrer a intervengdo socioeducativa. Esse “mundo de patologias”
¢ combatido no individuo, particularmente na “mente” do individuo: o jovem
deve mudar seus valores, seu estilo de vida, suas inclinagoes, ficar com a “ca-
beca boa”. O socioeducativo entra em choque com a mente do adolescente ao
desconsiderar o que eles consideram inteligéncia; nao se estabelecem processos
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comunicacionais de tradugio entre o discurso técnico cientifico do socioeduca-
tivo e o “marco discursivo do crime”

O sistema socioeducativo ndo tem ferramentas para avaliar a mente no sen-
tido nativo a ela dado pelos interlocutores da pesquisa. A mente, para eles, nio
se enquadra em um perfil médio, localizado por sintomas ou trajetdrias de vida.
A mente define-se na escolha; ela é subjetiva, fenomenal e empregada de acordo
com as situagdes concretas em que as agoes se efetuam. Ha no entanto um pon-
to de convergéncia entre as mentes socioeducativa, do crime e da quebrada: a
coincidéncia de contrarios, a zona de contato que pode ser vista no “self empre-
endedor” que todos proclamam em alguma situagao. Como demonstrou Rose
(2008), o “self” foi construido pela abordagem da psicologia da empresa, capi-
larizando até os individuos, preenchendo nas tltimas décadas as mentalidades
com a aspiragdo da autonomia. Assim, cada individuo, segundo esse paradigma,
deve esforcar-se para alcangar satisfagao pessoal em sua vida na terra, interpre-
tando sua realidade e seu destino como uma questio de responsabilidade indi-
vidual, enfim, encontrando significado na existéncia ao moldar sua vida através
de escolhas (Rose, 2008).

A vida loka, em seu sentido mais amplo, submetida a teoria nativa e refle-
tida nas consideragoes sobre a vida humana, constitui-se em um conjunto de
interpretagdes sobre a propria normatividade da vida. Eu interpreto a tecnologia
nativa de usar a mente para lidar com a vida loka como uma prética de autopre-
servagdo por meio do autocontrole. A mente, portanto, é acionada de acordo com
as situacoes de vida. A vida oferece desequilibrios, conflitos, batalhas, ela nao
¢ a harmonia. A vida loka mantém latente a possibilidade de um “disturbio da
mente”. Como a vida loka se refere a consideragoes da vida humana, em que tudo
pode mudar a qualquer momento, acontecimentos podem acionar uma rede de
eventos até certo ponto incontrolaveis. A vida loka indica os limites do possivel.

Sustento meu texto ao transmitir o legado de que a experiéncia de jovens
nas dobraduras do trafico de drogas é mais complexa do que a “guerra as dro-
gas” permite observar. O consenso moral em torno do problema das drogas
ilicitas — que alimenta a violéncia social e politica contra jovens moradores de
bairros de baixa renda - carece de questionamento. As dindmicas acionadas
pelo choque politico nas zonas de contato nas quebradas entre o crime e o so-
cioeducativo complexificam o debate — polarizado entre uma falsa oposicao:
“crime” versus “sociedade”.
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