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Resumo: Na cidade de São Paulo o mundo do crime se expandiu, sendo mais uma 
categoria organizadora da vida social. O objetivo deste artigo é compreender os 
sentidos da violência neste novo contexto. Através de etnografias realizadas em 
um espaço público de discussão sobre a insegurança e o “perpetrador”, o artigo 
discute os atos de fala e o silêncio que emergem desses encontros. Levando em 
conta os agentes em interação e a literatura filosófica e antropológica sobre lin-
guagem, a análise considera que não apenas a ordem, mas também o conflito 
que está em sua base está presente quando se fala sobre a violência.
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Voice and silence: the meanings of violence in the Communitary  
Security Council

Abstract: In the city of Sao Paulo the world of crime has grown and become 
just another organizing category of social life. The purpose of this article is to 
understand the meanings of violence in this new context. Using ethnographi-
cal studies that were carried out in a public space in which actors talk about 
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insecurity and the “perpetrators”, this article discusses the speech acts and the 
silences that emerge from these meetings. Taking to account interaction, philo-
sophy and linguistic anthropology, the study highlights that not only order but 
also their immanent conflict are present when we talk about violence.

Keywords: Political violence; class; gender and age marks; civil society and State; 
language theory; conflict.

Na cidade de São Paulo o Estado tem organizado, há mais de três décadas, 
espaços públicos em que policiais, técnicos das prefeituras e as comunidades se 
reúnem para discutir a violência, a insegurança e o “perpetrador”. Pesquisando 
os Conselhos Comunitários de Segurança de São Paulo, argumento neste arti-
go que não apenas a ordem, mas sobretudo o conflito que está na base de sua 
aparente estabilidade está presente quando se fala sobre a violência. Levando 
em conta a multiplicidade de agentes em interação, assim como a literatura filo-
sófica e antropológica sobre linguagem, discuto os atos de fala e o silêncio que 
emergem desses encontros. A análise considera que os atos de fala tanto fazem 
proliferar a violência quanto exacerbam o conflito social contemporâneo que se 
encerra na gestão dos jovens pobres das periferias urbanas por meio de dispo-
sitivos assistenciais e repressivos (Feltran, 2012). O espaço público de locução 
revela que os acordos entre “comunidade” e Estado significam a recusa do re-
conhecimento de alguns grupos como parte integrante de um mundo comum, 
produzindo preconceitos e estereótipos de classe, gênero e idade que, por sua 
vez, reforçam a participação da comunidade no controle e na criminalização 
de grupos marginalizados. Ao mesmo tempo, a pesquisa de campo de longa 
duração permite indicar que os atos de fala dos militantes de direitos humanos 
envolvidos nesses debates revelam um contradiscurso (counter-speech) que, em 
um segundo momento, é seguido pelo silêncio. Antes de analisar este silêncio 
como uma recusa de participação em espaços públicos, trata-se de indicar os 
desacordos a respeito da pauta a partir da qual o Estado tem gerenciado os con-
flitos nas periferias contemporâneas.  

A maneira como os conflitos sociais são publicizados nos espaços públicos 
não pode ser pensada sem levarmos em conta os profundos deslocamentos na 
configuração política, econômica, social e de violência da cidade, e na própria 
maneira como a democracia é vivida por grupos e pessoas. Feltran (2010, 2011 e 
2012) tem indicado este quadro de mudanças mostrando que os parâmetros que 
desde a década de 1970 marcavam a sociabilidade dos moradores das periferias 

– trabalho, família, religião, projeto de mobilidade social, gestão da violência, 
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relações com a política e com um projeto de nação – continuam válidos, mas se 
modificaram drasticamente. O trabalho é agora mais flexível, o projeto de mo-
bilidade social é individual e não familiar, a religião não é mais unicamente ca-
tólica e as igrejas pentecostais cresceram; também houve uma complexificação 
do associativismo – cada vez mais marcado pela inserção institucional e pelos 
trabalhos de “parceria” com o Estado –, além do crescimento das políticas pú-
blicas de todos os tipos, incluindo a política de encarceramento3. O mundo do 
crime também se expandiu, sendo uma instância de autoridade presente nas pe-
riferias, que gera formas de identificação, sobretudo entre os jovens, vinculados 
ou não às atividades ilícitas. Essa expansão, que não se confunde com o aumen-
to ou diminuição das taxas de homicídios, e que é representada pela expressão 
vida loka, tem contribuído com um cenário que vai além do crime. Atores como 

“a escola, a família, a religião, o trabalho, a justiça, o Estado, esses atores tradicio-
nalmente ‘legítimos’ começam a ter que lidar com a presença e atratividade do 
‘mundo do crime’. Passa a se estabelecer, de fato, uma disputa pela legitimidade 
entre essas esferas, e os atores tradicionais dos territórios passam a se pensar 
mais radicalmente em oposição ao ‘crime’” (Feltran, 2010: 592-593). O argumen-
to é que em meio a todas essas transformações o equacionamento dos conflitos 
sociais que figurou em torno da democracia e da luta por direitos nas décadas 
de 1970 e 1980 é deslocado. A violência aparece, então, como a referência central 
das falas públicas sobre a periferia.

Em minhas pesquisas de campo na periferia de São Paulo tenho acompa-
nhado organizações civis e pessoas que, crescentemente, têm mobilizado ações 
individuais e coletivas nessa “disputa” com o crime. Esses atores das periferias 
urbanas têm se mobilizado para aumentar a segurança na escola, no bairro ou 
na rua; as igrejas pentecostais são também atuantes para “salvar” os jovens e 
suas famílias do que eles chamam de “opressão”, e, seguindo as cartilhas dos 
organismos internacionais, projetos culturais e de geração de renda proliferam 
com o objetivo de “diminuir fatores de risco” e “aumentar fatores de proteção”. 
Há engajamentos múltiplos em que “comunidade” e Estado atuam cada vez 
mais articulados, inclusive com as polícias. Essas interações são constituídas 

3 Análises recentes sobre as mudanças nas formas de emprego e consumo foram realizadas por Telles 
(2006a e b) e Guimarães (2009). As modificações na família podem ser conferidas em Cabanes (2011) 
e Baeninger (2011). Almeida (2009) analisou o crescimento das religiões pentecostais, e as transforma-
ções do associativismo religioso foram feitas por Almeida (2004) e Gurza Lavalle e Castelo (2004). Uma 
discussão sobre a complexificação do associativismo de todos os tipos pode ser lida em Houtzager e 
Gurza Lavalle (2010). Marques (2011) comenta o aumento das políticas públicas, incluindo as políticas 
de encarceramento. Adorno (2002), Telles (2006), Feltran (2010) e Marques (2011) têm feito excelentes 
análises sobre essas transformações recentes.
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de múltiplas gramáticas, crenças e moralidades que foram se configurando e 
reconfigurando no fluxo do tempo e em contextos histórico-relacionais (Galde-
ano, 2011a e b). As periferias de hoje são muito diferentes das de outrora, e os 
sentidos que a violência carrega agora igualmente.

No que se segue, ao mobilizar etnografias dos encontros do Conselho Local 
de Segurança Pública (Conseg) de Sapopemba, bairro da periferia leste da cida-
de de São Paulo, pretendo indagar sobre as relações entre violência e significa-
ção que emergem desse espaço público4. O principal interesse é compreender 
o que os atos de fala e os silêncios que emergem desses encontros têm a dizer 
sobre os significados sociais e políticos da violência. Levo em conta pelo menos 
dois pontos centrais do debate em torno das relações entre violência e significa-
ção: o caráter produtivo da violência e a importância de se considerar as dimen-
sões de espaço e tempo nas análises. Vários autores têm contribuído, de modos 
diferentes, nesta direção.

A relação entre narrativas, significação e ordem social foi tratada por Cal-
deira (2000) para quem “a fala do crime faz a violência proliferar ao combater 
e simbolicamente reorganizar o mundo” (ibid.: 43). A ordem simbólica que a 
fala do crime produz tem três efeitos: opera através da discriminação e crimi-
nalização de alguns grupos, também faz o medo circular através das narrativas 
e, por fim, ajuda a legitimar meios de vingança violentos e ilegais, assim como 
deslegitimar as instituições da ordem. A autora argumenta que a fala do crime 
é “a ordem dominante de uma sociedade extremamente desigual” (ibid.) que 
não incorpora a experiência dos grupos dominados. Ao formular esta noção a 
partir de entrevistas com moradores de bairros de distintos estratos sociais da 
cidade de São Paulo, Caldeira sustenta que as narrativas sobre acusação de mau 
comportamento oferecem o terreno no qual os estereótipos circulam e a discri-
minação é moldada, reforçando a integração da ordem social.

A teoria da comunicabilidade de Charles Briggs oferece um extraordinário 
ganho analítico e metodológico ao dar atenção ao mapeamento e à interpreta-
ção de uma multiplicidade de discursos, além de incluir as relações de poder 

4 Os Consegs atuam em todos os bairros da cidade de São Paulo e congregam policiais, representantes das 
subprefeituras, representantes das instituições locais e moradores comuns em reuniões cuja finalidade 
oficial é discutir, analisar, planejar e acompanhar as soluções relacionadas à segurança pública no âm-
bito local. Eles foram criados no Estado de São Paulo pelo governador Franco Montoro (1983-1987) em 
1985, no contexto de propostas para promover uma “mudança de mentalidades” nas polícias e estreitar a 
participação da sociedade civil na discussão sobre a segurança pública. Ao longo de mais de vinte anos 
de existência, os Consegs passaram por mudanças na composição de seus representantes e sofreram in-
fluência das políticas, das polícias e da sociedade. Abordei a história política dos Consegs, seus dilemas 
e disputas em trabalho anterior (Galdeano, 2009 e 2010).
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e os conflitos nas interações que ocorrem na vida cotidiana. A comunicabili-
dade (communicability) “refers to socially situated constructions of communi-
cative processes – ways in which people imagine the production, circulation, 
and reception of discourse”5 (Briggs, 2007a: 556). As cartografias comunicáveis 
(communicable cartographies) se referem ao modo como os textos representam 
seus pontos de origem, circulação e recepção, que podem tanto ser apropria-
dos – produzindo desigualdades e o ordenamento de subjetividades e relações 
sociais6 — como ser rejeitados, criticados e tratados parodicamente. O autor 
também sustenta que é importante incluir as projeções de espaço e tempo que 
informam como o discurso vai circular. 

Judith Butler (1997), por sua vez, em sua leitura sobre J. L. Austin, fornece 
uma proveitosa abordagem sobre a dimensão temporal da linguagem. Partin-
do da constatação do autor de que para compreender a força performativa da 
locução é preciso localizá-la em uma situação total de discurso (total speech si-
tuation), Butler argumenta que é difícil apreender essa totalidade, ponto para o 
qual a própria visão de Austin já assinalava. Ao distinguir atos de fala ilocucio-
nário (illlocutionary) e perlocucionário (perlocutionary), Austin leva em conta 
que os atos de fala são rituais que se repetem no tempo, mantendo as conven-
ções sociais operantes. Como argumenta Butler, é exatamente o seu caráter ri-
tual que dá a dimensão de uma operação que não se restringe ao momento da 
própria locução. Esse ritual, embora se condense em único momento, vai além 
da locução e se excede em direção ao passado e ao futuro. Butler também toma 
de empréstimo a parábola da mulher cega de Toni Morrison para discorrer so-
bre a agência como constitutiva da linguagem. A linguagem, antes de apenas re-
presentar a violência, adquire sua própria força violenta que injuria e fere. Nesse 
processo, em vez de simplesmente obliterar outras falas, a locução pode incitar 
um tipo diferente de ato performativo, um contradiscurso (counter-speech), uma 
discursividade performativa (discursive performativity) que não está apartada 
dos atos de fala anteriores e que denota uma cadeia ritual de ressignificação. 

Por fim, Veena Das (1999 e 2007) parte da filosofia wittingensteiniana, cujo 
interesse é o caráter relacional da significação no contexto das práticas sociais, 
para levar em conta que o que precisa ser elucidado é a gramática do tempo e 

5 “A comunicabilidade se refere a construções socialmente situadas de processos comunicativos – manei-
ras como as pessoas imaginam a produção, a circulação e a recepção dos discursos” (Briggs, 2007a: 556 

– tradução livre). 
6 Em seu trabalho sobre mulheres acusadas de praticar infanticídio na Venezuela, Briggs (2007b) mostra 

como as políticas de verdade das narrativas são construídas e circulam – entre psicólogos, policiais, pa-
rentes, vizinhos e repórteres – como naturalizações, estereótipos e generalização sobre os sujeitos.
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não a sua representação, pois é apenas nos desdobramentos dos eventos que se 
torna possível observar a temporalidade. O seu interesse é descrever o que acon-
tece com o sujeito quando a memória dos acontecimentos é transferida para os 
relacionamentos da vida cotidiana. A partir do trabalho do tempo, Das também 
se propôs a “apresentar um retrato de pobreza, especialmente de pobreza de pa-
lavras, e refletir acerca dessa pobreza como uma virtude” (Das, 1999: 31). 

Estes autores fornecem um quadro rico em alternativas para pensar os 
sentidos da violência a partir das situações que figuram na vida cotidiana, da 
produção de determinados ordenamentos e, sobretudo, da maneira como os 
conflitos sociais são vivenciados na interação entre atores que se reúnem para 
falar em nome da “violência”. No cerne desta questão está a argumentação de 
Machado da Silva (1993 e 2004) sobre como tratar a violência urbana como uma 
representação7, ou seja, como uma categoria de entendimento do senso comum 
que confere sentido às experiências vividas nos territórios e que orienta instru-
mental e moralmente os cursos de ações individuais e coletivas, dependendo 
das diversas situações em pauta. Portanto, os sentidos “violência” dizem res-
peito a modos de compreensão da violência urbana que perpassam elementos 
instrumentais, cognitivos e linguísticos. A descrição etnográfica dos encontros 
do Conselho permite colocar em evidência esses elementos.

1. Os encontros
2006. Encontro do Conseg Sapopemba. Ao entrar pela porta, Isabel8, ati-

vista de direitos humanos, me disse: Você tinha que estar lá, referindo-se ao 
Centro de Direitos Humanos de Sapopemba (CDHS)9, entidade que tenho 
acompanhado desde 2003. Isabel se dirigiu à mesa, juntando-se aos represen-
tantes dos órgãos públicos. De camisa e gravata, o delegado reclamou do acú-
mulo de inquéritos deixados pelo delegado anterior. O tenente da Polícia Militar 
era recém-chegado na companhia de polícia. Entre as forças policiais da cida-
de de São Paulo, também havia o inspetor da Guarda Civil Metropolitana. Um 
novo representante da subprefeitura de Sapopemba acabara de assumir o cargo 
e estava ali para reforçar a necessidade da proximidade da região com o poder 

7 Zaluar (1999) e Misse (1999) também tratam do caráter polissêmico da “violência” e da importância de 
tratá-la não como um conceito, mas como um objeto a ser investigado. 

8 Todos os nomes citados ao longo do texto são fictícios. Os trechos em itálico se referem às falas que foram 
anotadas em diário de campo, portanto no contexto da locução.

9 A história do CDHS será tratada adiante. Entretanto, é importante ressaltar que desde a sua fundação em 
2001 a entidade atua na articulação da população e de agentes sociais da região de Sapopemba para a de-
núncia de violação de direitos, e na assessoria jurídica nas áreas de família, criminal, trabalhista e social. 
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público. Todos se apresentaram, colocando-se à disposição da população. Isabel 
ocupou o lugar de representante das entidades de defesa dos direitos, que usu-
almente era de Juci. 

Dirigindo-se ao delegado substituto, Isabel pediu que a Polícia Civil fosse 
mais sensível ao lidar com mulheres vítimas de violência doméstica e sexual, 
uma vez que serviços inadequados estariam desencorajando mulheres a pro-
curar a Delegacia de Polícia para resolver conflitos. O delegado, em resposta, 
caracterizou queixas que envolvem mulheres como questões de menor comple-
xidade, como o caso de uma mulher – profissional do sexo — que compareceu à 
Delegacia reclamando que alguém ofendeu a sua moral. O delegado sugeriu que 
o fato da mulher ser prostituta a desqualificava para fazer a queixa. Ele disse: 
Quando foram ver o que aconteceu, o escrivão perguntou: ‘Qual é a sua profis-
são?’. ‘Prostituta’. Então, né… Em inflexão irônica, o delegado não completou 
a frase. Diante da resposta, Isabel, claramente incomodada com a resposta do 
policial, manteve os olhos abertos e fixos na audiência, como que os convidando 
para uma insurgência. 

Isabel também questionou a subprefeitura sobre quais seriam as ações da 
gestão municipal para a região de Sapopemba, já que O problema social acaba 
nas mãos da polícia. E boca de tráfico tem uma a cada esquina, mas na Saúde 
não tem um centro especializado. Dirigindo-se novamente ao delegado, reivin-
dicou o reconhecimento de crianças e adolescentes como sujeitos de direitos, 
pedindo para que o Conselho Tutelar10 fosse imediatamente acionado quando 
alguma criança ou jovem menor de 18 anos fosse preso e conduzido à delega-
cia11. De acordo com Isabel, o Conselho Tutelar precisava atuar no momento do 
susto, senão [a criança ou o jovem] vira ‘cadeiera’, ganha fama [por ter estado 
na cadeia].

Diante do tema lançado por Isabel, o presidente do Conseg aproveitou o 
momento para distribuir a primeira edição da Cartilha da abordagem policial 
produzida pelo Centro de Direitos Humanos de Sapopemba (CDHS), com o 
apoio de advogados progressistas. Na introdução da cartilha era enunciado seu 

10 O Conselho Tutelar foi criado conjuntamente com o ECA (Estatuto da Criança e do Adolescente) em 1990. 
É um órgão municipal responsável por zelar pelos direitos das crianças e dos adolescentes e suas famílias. 
É formado por conselheiros tutelares, que são membros eleitos pelas comunidades para exercer mandato 
de três anos, cujas atribuições são encaminhar e requisitar serviços públicos para efetivar os direitos do 
público atendido.

11 A legislação que se aplica às crianças e aos adolescentes é regida pelo Estatuto da Criança e do Adolescente, 
que não permite que indivíduos de até 18 anos sejam presos em penitenciárias. Os tipos de sanções apli-
cadas são: advertência, reparação de dano, prestação de serviço à comunidade, semiliberdade e interna-
ção em estabelecimento educacional (que no Estado de São Paulo é realizada pela Fundação Casa). 
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objetivo: orientar a população sobre “o que a polícia pode e o que não pode fazer 
quando aborda uma pessoa, quando entra em uma casa, bem como o tratamen-
to que deve ser dispensado ao cidadão(ã) na delegacia de polícia” (CDHS, 2006: 
5). Na primeira página, a cartilha tratava do procedimento de “revista policial”, 
situação em que os policiais podem parar um cidadão e fazer uma “busca pes-
soal” quando tiverem “fundada suspeita” de porte de armas ou outros objetos 
destinados a práticas de crime. Nessas situações, a cartilha dizia que 

Os policiais não podem parar as pessoas […] por preconceito […], porque 
ela mora na favela, ou num bairro pobre, ou porque é negra, amarela ou 
branca, ou está de chinelo ou boné. […] Não podem GRITAR com a pes-
soa, xingá-la, chamando-a de LADRÃO, VAGABUNDO, NÓIA […] (CDHS, 
2006: 12).

As letras em maiúsculas vinham acompanhadas de uma ilustração em que 
os policiais enquadram “suspeitos” por meio de estereótipos e os colocam em 
um “paredão”, expressão que virou jargão entre os próprios policiais para nome-
ar a abordagem legal de busca pessoal por “fundada suspeita”. Situações arbitrá-
rias em função de preconceitos étnicos e de origem social eram retratadas na 
página ao lado, que mostrava as seguintes interações entre policiais e “suspei-
tos”: na Ilustração 1, um policial branco bate em um jovem negro, dizendo “Pa-
rado aí, seu nóia. Só podia ser preto!” (grifo e negrito do documento); na 
Ilustração 2, um policial tortura e espanca um homem dizendo: “Eu sei que foi 
você, fale!”. O torturado, em exclamação de dor diz: “Não sei, eu juro!”. Na últi-
ma Ilustração, um policial armado ordena que um homem, aparentemente jo-
vem, saia correndo sem olhar para trás.

Todas essas situações estavam relacionadas com circunstâncias em que os 
policiais agiam arbitrariamente, cometendo discriminação, tortura e abuso 
de autoridade. Os textos apontavam os policiais militares como perpetrado-
res da violência através do uso de estereótipos criminalizadores para abordar 

“suspeitos”. Outras passagens também tratavam da tortura e da corrupção em 
delegacias de polícia. Seguiu-se uma discussão sobre os temas recorrentes nos 
encontros: os direitos à saúde, aos equipamentos de lazer e cultura e às políticas 
de geração de renda e emprego; algazarra de vizinhos; lixos deixados em terre-
nos etc. As autoridades da mesa e a audiência receberam e folhearam a cartilha 
e não se pronunciaram sobre o seu conteúdo.

Entretanto, no final do encontro, um guarda civil metropolitano me disse, 
em clima de suspense, que sua produção havia dado muita confusão e que a 
Polícia Militar estava ressentida pela maneira como a imagem estereotipada do 

Figura — Cartilha da Abordagem Policial. Fonte: CDHS (2006)
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policial havia sido reproduzida. De acordo com ele, os policiais não gostaram 
de seu conteúdo porque para eles a cartilha caracterizava o lado ruim da polícia. 
Tendo predominado a figura do mau policial, a cartilha não obteve o apoio dos 
policiais civis, militares e da Guarda Civil Metropolitana, que se irritaram com 
o seu conteúdo.

Em um encontro ocorrido três meses antes, em que Isabel não estava pre-
sente, Juci, conselheira tutelar, relatou que um jovem havia sido torturado pela 
polícia e que também estava ameaçado de morte pelo tráfico de drogas por cau-
sa de uma dívida. O tenente respondeu que era provável que o jovem estivesse 
sob efeito de drogas no momento da prisão e que Só dando tapa no pé da orelha 
para [o adolescente] parar de falar. Visivelmente desconfortável com a colo-
cação da conselheira tutelar, o policial reclamou da postura das entidades de 
direitos humanos, que condenam os policiais diante de posturas mais enérgicas, 
em casos em que os jovens deslegitimam a autoridade policial. De acordo com 
ele, os militantes só ouvem um lado, o dos jovens infratores, e não se preocu-
pam com o lado dos policiais que são desacatados. Ele disse: Os jovens perderam 
os valores morais. Desacato [de autoridade] não dá em nada. A multa é de R$ 
100,00! [O jargão utilizado pelos jovens diante da abordagem policial] É o ‘Se 
liga, véio!’ Eles tiram o policial do sério. 
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situação em que os policiais podem parar um cidadão e fazer uma “busca pes-
soal” quando tiverem “fundada suspeita” de porte de armas ou outros objetos 
destinados a práticas de crime. Nessas situações, a cartilha dizia que 

Os policiais não podem parar as pessoas […] por preconceito […], porque 
ela mora na favela, ou num bairro pobre, ou porque é negra, amarela ou 
branca, ou está de chinelo ou boné. […] Não podem GRITAR com a pes-
soa, xingá-la, chamando-a de LADRÃO, VAGABUNDO, NÓIA […] (CDHS, 
2006: 12).

As letras em maiúsculas vinham acompanhadas de uma ilustração em que 
os policiais enquadram “suspeitos” por meio de estereótipos e os colocam em 
um “paredão”, expressão que virou jargão entre os próprios policiais para nome-
ar a abordagem legal de busca pessoal por “fundada suspeita”. Situações arbitrá-
rias em função de preconceitos étnicos e de origem social eram retratadas na 
página ao lado, que mostrava as seguintes interações entre policiais e “suspei-
tos”: na Ilustração 1, um policial branco bate em um jovem negro, dizendo “Pa-
rado aí, seu nóia. Só podia ser preto!” (grifo e negrito do documento); na 
Ilustração 2, um policial tortura e espanca um homem dizendo: “Eu sei que foi 
você, fale!”. O torturado, em exclamação de dor diz: “Não sei, eu juro!”. Na últi-
ma Ilustração, um policial armado ordena que um homem, aparentemente jo-
vem, saia correndo sem olhar para trás.

Todas essas situações estavam relacionadas com circunstâncias em que os 
policiais agiam arbitrariamente, cometendo discriminação, tortura e abuso 
de autoridade. Os textos apontavam os policiais militares como perpetrado-
res da violência através do uso de estereótipos criminalizadores para abordar 

“suspeitos”. Outras passagens também tratavam da tortura e da corrupção em 
delegacias de polícia. Seguiu-se uma discussão sobre os temas recorrentes nos 
encontros: os direitos à saúde, aos equipamentos de lazer e cultura e às políticas 
de geração de renda e emprego; algazarra de vizinhos; lixos deixados em terre-
nos etc. As autoridades da mesa e a audiência receberam e folhearam a cartilha 
e não se pronunciaram sobre o seu conteúdo.

Entretanto, no final do encontro, um guarda civil metropolitano me disse, 
em clima de suspense, que sua produção havia dado muita confusão e que a 
Polícia Militar estava ressentida pela maneira como a imagem estereotipada do 

Figura — Cartilha da Abordagem Policial. Fonte: CDHS (2006)
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Seguiu-se uma discussão que evocava os direitos civis de jovens infratores 
por parte de Juci, por um lado, e a legitimidade da polícia em exceder o uso da 
força em relação aos “bandidos”, sobretudo aos traficantes, por outro lado. De 
acordo com o tenente, o direito à preservação da integridade física deveria ser 
respeitado, mas o desacato à autoridade seria uma espécie de ação-limite, que 
legitimaria ações mais duras. Argumentou que no caso do tráfico de drogas 
as ações corporais duras seriam necessárias porque traficante não tem direito 
a nada. Juci cobra da prefeitura mais abrigos para casos graves, como ame-
aças de morte. Ela explica que a intenção era garantir a integridade física do 
adolescente, inserindo-o numa rede de serviços sociais. O policial questiona o 
procedimento, já que o menino tinha vínculos com tráfico, o que mereceria a 
intervenção policial para a denúncia e a prisão do traficante. 

Uma terceira personagem que se posicionava na audiência entra em cena: 
Flávia, aproximadamente 40 anos, diretora de uma das escolas públicas da co-
munidade. Ela pede ações enérgicas para casos de tráfico de drogas e uso de 
armas na escola, corroborando a fala do policial de que seria necessário conter 
os jovens mediante o uso da força ilegal: Perante uma pessoa drogada, não tem 
diálogo. De verdade, eu tenho vontade de meter a mão na cara. Ou você enfrenta, 
ou perde a escola. Exemplificando casos de violência na escola que perpassam 
marcadores de idade, gênero e sexualidade, narrou o caso de um menino que 
colocou a língua na boca de uma professora. Ela corrigiu o menino até ele se sen-
tar. Ele não queria, mas ela deu uma bundada nele e ele sentou. Reclamou das 
políticas educacionais que não permitem que o jovem seja expulso e elogiou a 
parceria entre polícia e escola através da Ronda Escolar realizada pela polícia: A 
Ronda [Escolar] me atende, eles são parceiros da escola. Eles chegam lá e não pre-
cisa fazer mais nada. Mas têm casos que fogem do controle. E eu preciso me expor 
[perante os meninos] porque eu sabia até que tipo de arma vinha se tivesse a briga. 
O policial chegou [para controlar uma briga na escola] e lançou spray de pimenta. 

Juci, conselheira tutelar, explica que em atos de violência envolvendo jovens 
acima de 12 anos o procedimento é lavrar um Boletim de Ocorrência, porque 
alguns lugares têm que ser sagrados: a escola, a casa, a igreja. A diretora diz que 
a escola e o Conselho Tutelar não estavam falando a mesma língua, já que o me-
nino agressor permaneceu na escola, está lá, na boa. Ela argumenta que se re-
fere a casos gravíssimos, como o de um menino que estava sendo abusado pelo 
tio: A semana passada eu apanhei porque o tio abusa do menino e eu não deixei 
[aparentemente o tio foi buscar o menino na escola]. Ele jogou o portão em 
cima de mim e conseguiu me chutar bastante. Fiz corpo de delito. E eu deixei de 
ser a vítima, enquadrada no artigo 349 [abandono de função do cargo público].  
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A pessoa do plantão [na Delegacia] se recusou a me escutar. […] Tenho Ronda 
Escolar que vai de dia que não vai à noite. Eu tive ontem sete ônibus que foram 
para o Playcenter. Eles quebraram o ônibus. Pedi para o policial subir no ônibus 
e ele disse que não podia. O policial militar presente no encontro explicou que a 
polícia poderia ter pedido para que todos os alunos saíssem do ônibus e fizes-
sem um paredão. Insistiu que os policiais da Ronda Escolar poderiam atuar nes-
ses casos e, sendo tenente, prontificou-se a acompanhar a primeira abordagem 
antes que os alunos saíssem para uma atividade externa. A situação de paredão 
é justamente aquela ilustrada na Cartilha da abordagem policial (Figura acima).

2. “Acordos” e cartografias comunicativas: os atos de fala
Diante desses encontros tensos que observei, cabe perguntar: Quais são os 

sentidos da violência que emergem desses atos de fala? Como os discursos cir-
culam e quais as relações de poder e conflito que se pode deles decantar?

Levo em conta que os encontros do Conseg são espaços rituais, ou cerimo-
niais, em que as locuções reafirmam as convenções sociais sobre aqueles que 
são cotidianamente responsabilizados pela violência. Embora policiais, direto-
res de escolas, funcionários da prefeitura e atividades de direitos humanos não 
sejam os únicos personagens a figurar nesses encontros, eles são as “figuras 
de autoridade” locais cujos discursos circulam em uma audiência composta de 
moradores que crescentemente se envolvem na mediação de conflitos comu-
nitários para “disputar” o jovem com o crime. Essas figuras de autoridade são 
os “especialistas” cujos discursos fazem emergir não propriamente a identidade 
de certos jovens ou mulheres, mas as relações prévias que se constituem, por 
exemplo, nas relações entre policial e bandido, professor e aluno. São, os spe-
akperson de que fala Bourdieu (1991: 105), cujos capitais social e cultural são 
reconhecidos pelos outros, garantindo-lhe mais ou menos poder de represen-
tação nos conselhos. 

Os conselhos são também espaços públicos de discussão sobre o crime, a 
violência e os (assim chamados) perpetradores que revelam a maneira pela qual 
as relações entre a “comunidade” e o Estado se fundamentam em “acordos” que 
podem significar a recusa a reconhecer alguns grupos como parte integrante de 
um mundo comum. Concebidos como vinculados ao crime, os jovens pobres, 
em geral moradores das favelas, além das prostitutas, são aqueles que estão no 
limite do mundo. As narrativas dos atores mais legitimados nos conselhos con-
ferem uma certa existência social às mulheres vítimas de violência e aos jovens 
pobres, cujos modos de nomeação os convertem quase que automaticamente 
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em “prostitutas” e “bandidos”, sujeitos “desregrados” cujas reivindicações por 
justiça não merecem ser ouvidas e cujos corpos podem ser violados. Esse modo 
de nomear jovens e prostitutas é uma forma de reconhecê-los não pelo que exa-
tamente são, mas para fora deles, em abjeção. Como aponta Butler (1997: 5), os 
termos que possibilitam reconhecimento são convenções sociais, e os efeitos e 
instrumentos do ritual social decidem, geralmente por exclusão e violência, a 
condição linguística que permite a sobrevivência dos sujeitos. 

Veena Das (2007) trabalhou brilhantemente os sentidos desse “acordos” ao 
sublinhar que seu entendimento de comunidade não é oposto ao de Estado, e 
que essa relação é constituída de acordos que também podem significar a recusa 
a conhecer alguns grupos, como as minorias que estão integradas na comuni-
dade. Para Das, interessa a idéia de que o sentido de “formas de vida”, conforme 
pensado por Wittgenstein, sugere o limite de quem é reconhecido como huma-
no. A idéia de acordos, mobilizada a partir das Investigações filosóficas de Witt-
genstein, deve ser entendida não como concordância quanto à linguagem, mas 
como idéias e crenças compartilhadas (Das, 1999: 38). Especialmente no capítu-
lo The signature of the State: the paradox of illegibility, Das (2007) sustenta que 
o Estado não é apenas uma entidade racional burocrática, mas está presente nas 
estruturas que regulam a sociedade: nas regras cotidianas, nas regulações que 
são corporificadas nas leis e aplicadas pelas instituições, no poder que é atuali-
zado no dia a dia das vidas das pessoas por meio de representações miméticas 
e fofocas, e também no recurso da lei como uma forma de buscar justiça. O 
Estado adquire presença na vida das comunidades por meio de práticas locais, 
que ela chama de mágicas, que estão aliadas com o poder. A idéia de assinatura 
remete tanto ao caráter racional do Estado quanto às performances miméticas 
do poder em que a autoridade do Estado é invocada. Das mostra que a assina-
tura do Estado é fraudada em outras estruturas e cadeias de significados que 
envolvem as relações entre funcionários de Estado e as comunidades. Tomando 
de empréstimo os insights da autora, interessa aqui sublinhar a maneira pela 
qual os moradores se tornam parceiros dos policiais e das políticas de Estado, 
em especial da política de gestão da segurança e, adicionalmente, como alguns 
moradores e policiais agem como se fossem a personificação do próprio Estado. 

Pretendo voltar à etnografia dos encontros e olhar mais atentamente para os 
atos de fala da diretora da escola e do policial, cujos acordos me parecem eviden-
tes. O segundo encontro começa com as denúncias da conselheira tutelar sobre 
a tortura de jovens por parte da polícia. O policial, ao mesmo tempo violando 
as injunções do Estado e evocando o reconhecimento de sua própria autoridade, 
argumenta que Só dando tapa no pé da orelha seria possível controlar jovens 
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drogados, cujos valores morais se perderam a ponto de não reconhecerem uma 
autoridade. O policial age não como se fosse o representante das regulações 
do Estado, mas como se fosse sua própria personificação moralizada. Quan-
do o “bandido” o trata por uma gíria (véio), deslegitimando sua autoridade, a 
violação das regulações do Estado é justificadamente aplicada, com o apoio de 
parte da audiência. As práticas de violação são encarnadas então pela diretora 
da escola, que evoca sua experiência passada e presente em situações de tráfico 
de drogas e uso de armas no ambiente escolar, além de conflitos com os alunos 
e os familiares, para justificar que é preciso enfrentar de forma dura os jovens 
que fazem uso de drogas: De verdade, eu tenho vontade de meter a mão na cara. 
Ou você enfrenta, ou perde a escola. Nas falas que se seguem, a diretora narra 
histórias de jovens que são abusados por parentes ou que apresentam compor-
tamentos sexualmente desviantes como exemplos da violência cotidiana. 

Não se trata de negar os conflitos visíveis no ambiente escolar, mas de mar-
car que essas narrativas são costuradas para essencializar práticas que são parti-
culares e generalizar o comportamento de famílias e jovens pobres. Desse modo, 
sua narrativa não apenas discrimina alguns grupos, mas ajuda a criar um pâni-
co social e moral ao relacionar violência, juventude e crime. Trata-se de um pro-
jeto que ao mesmo tempo produz e reproduz uma determinada ordem social. A 
fala do crime (Caldeira, 2000) é aqui operante.   

Ao mesmo tempo, os atos de fala também fazem entrever os conflitos con-
temporâneos que são vividos entre os jovens moradores das favelas e os policiais 
e professores, além dos conflitos que emergem das interações entre policiais e 
as instituições de direitos humanos. É importante levar em conta, como afir-
ma Briggs (2007), que o aspecto linguístico não é simplesmente um tipo de 
informação sobre os conflitos, mas que a língua é a face central desses conflitos. 
Quando a diretora da escola diz à conselheira tutelar que elas não estão falando 
a mesma língua, esta dimensão do conflito é claramente evidenciada, fazendo 
notar, ainda, aquilo que o autor chama de ideologias linguísticas. A diretora 
quer uma autoridade que sirva como ameaça aos alunos.

Os policiais são autoridades centrais nos Conselhos e os representantes de 
escolas vão aos encontros para tentar negociar o apoio policial em questões de 
interesses específicos. Na operação que converte jovens pobres em “suspeitos” 
de vandalismo, pretende-se acordar práticas de gestão dessa população. Entre-
tanto, para que isso corra, seus textos precisam encontrar audiências e se loca-
lizar socialmente e politicamente (Briggs 2007, 2007a). Para tanto, a diretora da 
escola precisa se posicionar diante da audiência, o que significa tomar partido 
no conflito que envolve a polícia e os ativistas de direitos humanos em torno 
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da figura do joven infrator. Chama a atenção o fato de que o segundo encontro 
começa com a disputa, por parte da conselheira tutelar e do policial, para de-
limitar quem é o “perpetrador” da violência, o jovem sob efeito de drogas ou o 
policial. O policial “ganha” a disputa quando a diretora entra em cena legitiman-
do o Só dando tapa no pé da orelha para conter um jovem sob efeito de droga. 
Ao elogiar o trabalho da polícia na escola diante de uma audiência composta 
por líderes comunitários, representantes de instituições públicas, militantes de 
direitos humanos e moradores comuns, a diretora conquista o apoio do poli-
cial para fazer batidas policiais antes que os alunos saiam para uma atividade 
externa. Como aponta Briggs, os discursos públicos tentam especificar o que 
os públicos devem receber e como receber, o que permite influenciar, embora 
não determinar, as maneiras como as pessoas se imaginam diante desses textos 
e como eles irão circular. Nesse contexto, a mensagem que se pode decantar da 
fala da diretora é tanto a produção de estereótipos sobre jovens pobres como o 
apoio à instituição policial, o descrédito das instituições de direitos humanos, 
que só veem “o lado ruim do polícia”, e, sobretudo, o apoio à política de crimina-
lização dos pobres. Os efeitos dessas locuções são tão poderosos que não é raro 
encontrar entre o que se pode chamar de “a classe média da periferia” – pessoas 
que conquistaram o projeto de ascensão social através do trabalho – o discurso 
de que a polícia brasileira é mais “inteligente” e “técnica” em relação a algumas 
décadas atrás.   

Acompanhando ainda a idéia de comunicabilidade, é possível dizer que 
o apoio ao discurso policial cria cartografias comunicativas que circulam da 
polícia, passando pela escola, tentando atingir a própria comunidade, criando 
agenciamentos, poder e governamentabilidade. Briggs (2007a) sustenta, com 
Bakhtin, que as cartografias comunicáveis são chronotopes que projetam dis-
cursos que emergem de lugares particulares (penso nas instituições policiais) 
que se movem para outros (os encontros) para ser recebidas em outros lugares 
(a “comunidade”). Os textos não se movem entre pontos fixos e de uma forma 
linear, de modo que é importante reconhecer os espaços e os contornos tem-
porais. Desse modo, a construção do discurso atravessa diferentes instituições, 
frações de classe e bairros. De modo mais geral, há uma leitura preferida e as 
narrativas predominantes irão constituir um conjunto de estereótipos e genera-
lizações sobre os sujeitos, o que favorece a produção de subjetividades e relações 
sociais. Pode-se argumentar, seguindo Briggs, que os encontros dos Conselhos 
fazem notar uma tecnologia comum de comunicação, baseada no conhecimen-
to do especialista, que é aceita como verdadeira, consolidando uma fala pública 
e uma política de verdade das narrativas (Briggs, 2007b). Esse processo reforça, 
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no plano das interações sociais dos espaços públicos das periferias, o conflito 
contemporâneo que tem na fala pública da violência a sua referência central.

3. Voz e silêncio entre os ativistas de direitos humanos
Pretendo sugerir que nas relações entre comunidade e Estado em que os es-

tereótipos e preconceitos ganham corpo de forma poderosa vozes dissonantes 
e contestatórias surgem na defesa dos grupos rechaçados. O agenciamento de 
atores ligados aos movimentos de direitos humanos, indissociável das próprias 
trajetórias dos militantes e das identidades e da socialidade da experiência dos 
moradores mais discriminados, surge através de vozes que evocam discursos 
alternativos para logo ser seguidos pelo silêncio. A recusa desses atores a com-
partilhar a cena pública em que os atos de fala se davam revela os repertórios e 
projetos dos militantes. Há também uma previsibilidade nesta fala dissonante, 
que é parte do dispositivo comunicativo dominante. Esse dispositivo se nutre 
do discurso dos militantes, tentando jogar qualquer fala dissonante na rubrica 
fácil, porque mapeada nessa cartografia, de “papo de direitos humanos”.

Um dos pontos centrais das discussões sobre a linguagem que fere e consti-
tui subjetividades é que na cena da injúria ou da exclusão pode emergir uma lin-
guagem contestatória (cf. Butler, 1997; Briggs, 2007a e b). Para Briggs (2007a), 
os mapas comunicáveis ativam certos efeitos e as pessoas respondem ao modo 
como os textos pretendem afetá-las, o que pode significar criticá-los ou mes-
mo rejeitá-los; pode-se tanto aceitar os projetos das cartografias comunicáveis 
como negá-los, evocando outras cartografias possíveis e alternativas. Nesse 
ponto, o acesso ao capital simbólico e as posições políticas e econômicas podem 
resultar em resistências aos esquemas de circulação. Judith Butler (1997) tam-
bém dá atenção ao que chama de contradiscurso (counter-speech). A linguagem 
é pensada como agência, um ato com consequências, um fazer estendido, uma 
performance com efeitos. Em vez de apenas obliterar a possibilidade da res-
posta, a ameaça pode incitar um tipo diferente de ato performativo. O que as 
vozes dos militantes de direitos humanos revelam nos dois encontros descritos 
é exatamente uma linguagem contestatória que pretende desmontar a política 
de verdade das narrativas dominantes. 

Butler (1997) também argumenta que para compreender a palavra que fere 
precisamos de uma elaboração sobre a condição institucional da locução. En-
tretanto, não é só a circunstância da locução que conta. Butler sustenta que 
os termos contestatórios marcam uma espécie de performatividade discursiva 
que não está apartada de uma série de atos de fala. Trata-se de uma cadeia de 
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ressignificados rituais cuja origem e cujo fim permanecem não fixos (unfixed). 
“In this sense”, diz a autora, “an ‘act’ is not a momentary happening, but a certain 
nexus of temporal horizons, the condensation of an iterability that exceeds the 
moment it occasions [Neste sentido, um “ato” não é um acontecimento mo-
mentâneo, mas um certo nexo de horizontes temporais, a condensação de uma 
interabilidade que excede o momento em que ela ocorre]” (ibid.: 14). Existe, 
portanto, uma temporalidade aberta nos atos de fala, o que possibilita que as 
palavras se tornem disjuntivas em relação ao poder que injuria, além de recon-
textualizadas de modo mais afirmativo ou mesmo negadas. 

O primeiro encontro etnografado evidencia o counter-speech da ativista 
de direitos humanos em relação ao tratamento inadequado de mulheres e jo-
vens na delegacia de polícia. O conflito desse encontro aparece rapidamente na 
locução das militantes sobre os direitos coletivos de adolescentes e mulheres, 
pressionando a Polícia Civil para que esses direitos sejam respeitados. Isabel se 
coloca em favor dos direitos da mulher prostituta, enquanto o delegado clara-
mente os desqualifica. Entretanto, para melhor compreender o counter-speech 
da ativista é preciso localizar sua narrativa no espaço e no tempo, dando aten-
ção à trajetória política dos atos de quem fala.

O Centro de Direitos Humanos de Sapopemba foi criado em 2001 e nasceu 
efetivamente com o projeto de resgatar a vocação de mobilização política au-
tônoma em relação ao Estado e de garantir direitos à população mais pobre de 
Sapopemba, sobretudo a residente em favelas. Tal vocação remete à atuação das 
Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). Como se sabe, nas décadas de 1970 e 
1980 as CEBs tiveram um impacto importante nas associações voluntárias das 
classes populares. Em Sapopemba essa influência se fez sentir na formação das 
organizações civis pró-direitos humanos e na formação de lideres comunitários 
muito atuantes, que contribuíram para a formação de partidos políticos e mo-
vimentos sociais. Na ação social dessas militantes combinam-se os sentimentos 
de dominação, segregação e injustiça, relacionados às condições objetivas de 
vida, e o projeto de defender os moradores mais pobres a partir das relações 
com alguns setores do Estado e políticos tidos como progressistas do ponto de 
vista dos direitos humanos, como o Partido dos Trabalhadores e setores do Ju-
diciário. Todo esse universo apoia as narrativas dos ativistas sobre o coletivo, 
conforma suas identidades e as trajetórias individuais. 

A trajetória de Isabel é exemplar para reconstruir a mobilização das entida-
des de direitos inspiradas pelas CEBs e os dilemas em que essa forma de atua-
ção foi inscrita a partir da violência. Sua formação foi influenciada pela Igreja 
Católica desde a década de 1970, através do contato com os padres vinculados 
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à teologia da libertação. Participando das CEBs desde os 14 anos, ela se envol-
veu no trabalho comunitário nas favelas e acompanhou a atuação de justiceiros 
no extermínio de jovens. Aos 18 anos, também influenciada pelo movimento 
feminista da década de 1980, ela iniciou seu primeiro trabalho com mulheres 
dispostas a sair da prostituição. Na década de 1980, Isabel esteve envolvida na 
mobilização que deu origem ao Estatuto da Criança e do Adolescente e, em 
seguida, no movimento nacional que resultou na criação dos Centros de Di-
reitos da Criança e do Adolescente (CEDECAs). Ela foi uma das responsáveis 
pela criação do CEDECA Sapopemba “Mônica Paião Trevisan”, que desenvolve 
trabalhos junto aos adolescentes em conflito com a lei e que homenageia Mô-
nica, que, sendo moradora do bairro, aos 15 anos foi estuprada, assassinada e 
esquartejada. Posteriormente, Isabel se formou em Pedagogia e Direito. A vida 
de Isabel foi orientada pela valorização do princípio ético que leva o fiel a se 
pensar não como um indivíduo isolado, mas como um sujeito coletivo que sen-
te as dores dos seus e que visa à transformação através da ação política. O tra-
balho de formação junto aos mais pobres tinha como objetivo educar e formar 
as pessoas em direitos humanos e no aprendizado da participação política. Em 
razão dessa atuação, ela sofreu graves ameaças de morte por parte de policiais e 
violência consumada. A violência política, além dos diversos casos acompanha-
dos, conferiu a ela uma performance que não estava separada da força corpórea, 
elaborada por ela através de muita terapia e exílios forçados no exterior. Penso 
nas ameaças contra Isabel como tipos de censuras, elaboradas com sofrimento, 
que acabaram por produzir e projetar sua performance política (Butler, 1997).

Por força da socialidade, a experiência comum de diversos jovens pobres, 
frequentemente negros, que sofriam abuso policial ou que se envolviam no 
mundo do crime em um contexto de privações de direitos e formavam um “co-
letivo”. Nos termos de Thévenot (2006), pode-se dizer que o engajamento desses 
ativistas é marcado por políticas do próximo, em que dimensões de solidarieda-
de, responsabilidade e dever com os próximos íntimos são centrais. Ao focalizar 
a atenção nos direitos dos jovens, os ativistas reconheciam um grupo e identi-
ficavam padrões de experiência comuns: jovens oriundos de famílias pobres e 
faveladas, com direitos econômicos e sociais pouco efetivados, mesmo com a 
ampliação das políticas sociais nos últimos anos, tornavam-se mais expostos 
ao envolvimento com atos criminais, ao abuso policial e à política de controle 
social, incluindo a política carcerária. 

Isabel, a principal representante do grupo de militantes local, possuía uma 
autoridade moral e uma perfomatividade política que dificilmente eram ques-
tionadas nos encontros do Conselho, em grande parte em razão de seu capital 
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simbólico. Diferente do segundo encontro etnografado, em que a fala de Juci 
era repetidamente ilidida por parte do policial e da diretora que estava na 
plateia, a fala de Isabel foi seguida pelo silêncio tanto por parte dos policiais 
como dos moradores e representantes das instituições locais que figuravam 
como a audiência. 

Entretanto, após os encontros descritos, os ativistas decidiram por se re-
tirar do espaço do Conseg. Isso se deu, em grande parte, pelos acordos que se 
configuravam nos encontros. O Conseg nunca foi efetivo para sensibilizar a po-
pulação e os policiais sobre o principal problema que aflige as comunidades 
faveladas e os próprios ativistas: a violência política. Por isso, Isabel me disse: 
Você tinha que estar lá. Além disso, o efeito da produção e da distribuição da car-
tilha sobre a abordagem policial, anteriormente apresentada, foi a disseminação 
da intolerância por parte de alguns policiais que passaram a ameaçar os ativis-
tas do CDHS e do CEDECA, incluindo, mais uma vez, Isabel. A violência políti-
ca, sucessivamente imposta à ativista, resultou em sua retirada da comunidade 
em 2008. Por fim, há ainda um último ponto a ser enfatizado: os mecanismos 
de segregação política dos representantes dos jovens pobres.

Meses após os encontros descritos, houve novas eleições para conselheiros 
tutelares. Juci, novamente com o apoio do CEDECA e do CDHS, foi eleita conse-
lheira. Nesse momento, começou uma verdadeira campanha contra sua gestão. 
A representante da subprefeitura disse em tom de ironia, referindo-se a Juci: 
porque quando “eu” queria voto eu estava aqui sentada […]. O Conselho Tutelar 
tinha que estar aqui. Eu estou indignada porque o Conselho Tutelar que ganhou 
não tem compromisso. Nós vamos cobrar. […] Não pode prometer casa […]. Não 
pode boca de urna. A gente vê tanta corrupção e vota novamente. Usaram outras 
formas para ganhar o Conselho Tutelar. Eu não vou falar nomes, mas quem ga-
nhou, onde está? As denúncias de compra de votos em relação aos conselheiros 
eleitos com vínculos com as entidades de direitos humanos eram caluniosas. 
Esta era exatamente a crítica que os ativistas dirigiam a uma chapa que ganhara 
uma das eleições concorridas havia alguns anos.

Antes de interpretar o silêncio dos ativistas como uma simples desistência 
de participação política, é importante levar em conta o tempo e o espaço. É 
preciso argumentar que os ativistas concentraram sua batalha política no tra-
balho cotidiano de defesa dos jovens moradores das favelas e também em deba-
tes públicos sobre um evento marcante da segurança pública em São Paulo: os 
Crimes de Maio, ocorridos em 2006. Como aponta Das (2007), a violência não 
torna as pessoas simplesmente céticas, não é algo que simplesmente transcende, 
mas é elaborada no cotidiano, através do tempo. Os ativistas se retiraram dos 
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Conselhos mas, conforme trabalhei mais detidamente em outro lugar (Galde-
ano, 2011a), suas vozes estiveram voltadas para o acompanhamento das inves-
tigações das 492 mortes de jovens “suspeitos”. Ao falar sobre a violência deste 
evento, o nome “Ataques do PCC” circulou intensamente nas vozes de represen-
tantes do Estado, nos jornais e nas revistas, enquanto os ativistas os denomina-
ram “Crimes de Maio” – expondo como a própria linguagem dá o tom central 
dos conflitos. Entre os dias 12 e 20 de maio de 2006, ataques atribuídos pela 
opinião pública e pelo Estado ao Primeiro Comando da Capital (PCC) deflagra-
ram rebeliões em penitenciárias e ataques na cidade que vitimaram policiais. 
As polícias “revidaram” e 492 pessoas foram mortas em todo o Estado, vítimas 
de arma de fogo. Os ativistas de Sapopemba se reuniram com outras organiza-
ções nos encontros da Comissão Independente e Mista, formada em caráter ex-
traordinário para acompanhar e garantir transparência às investigações. Como 
pude notar no trabalho de campo em Sapopemba após o evento, e na própria 
observação da Comissão, cujos trabalhos acompanhei ao longo de três meses, 
ao menos dois casos eram de jovens de Sapopemba.

Considerações finais
As etnografias apresentadas indicam acordos e cartografias comunicáveis 

em que políticas de verdade das narrativas circulam e produzem estereótipos 
de gênero, idade e classe. Na medida em que o mundo do crime se expandiu, 
diversos atores do Estado e das comunidades, passando por diretores de es-
cola, ativistas de direitos humanos, líderes comunitários, pastores de igrejas 
evangélicas e representantes das mais diversas instituições locais, se dirigem 
aos espaços públicos celebrados como participativos e democráticos para falar 
sobre as transgressões de comportamento e formular ações para gerenciar os 
problemas. Muitos desses atores, embora tenham papel importante na media-
ção dos conflitos comunitários, figuram como a audiência dos encontros, re-
cebendo e apropriando-se dos discursos naturalizantes sobre a “violência” e o 

“perpetrador”. Embora não seja possível descrever aqui a miríade de relações 
cotidianas que se desdobram das interações entre agentes da comunidade e 
policiais para a mediação dos conflitos comunitários, tem crescido o apoio à 
política de gerenciamento e criminalização dos pobres (Galdeano, 2011b), tal 
como exemplificam atos de fala da diretora da escola. As narrativas dominan-
tes indicam um processo em que os discursos são constituídos em nome da or-
dem, do cidadão de bem e, paradoxalmente, do discurso ao direito à segurança. 
Mas isso não é tudo. 
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O argumento central que pretendi desenvolver neste artigo é que não apenas 
a ordem, mas também o conflito que a configura está presente quando os ato-
res falam sobre a violência. Espaços públicos como os Conselhos de segurança 
são lugares de disputa sobre os modos de gerenciamento dos conflitos social e 
político em torno da violência. Se por um lado há um discurso dominante, por 
outro há um campo de resistência e tentativa de desestabilização dessa ordem 
dominante. Os atos de fala que predominam na cena pública são acompanha-
dos de vozes contestatórias que revelam o counter-speech de ativistas de direitos 
humanos na defesa dos grupos estigmatizados. Os temas do atendimento de 
gênero na delegacia e a violência policial sugerem como as militantes preten-
dem desestabilizar a circulação de narrativas contra os direitos das mulheres 
e dos jovens pobres. A apresentação da Cartilha da abordagem policial aponta 
para um campo de tensão em torno da linguagem de direitos, em um contexto 
em que a sociabilidade corrupta e violenta de policiais com a população e os 
próprios ativistas é evidente. Ao falar sobre a violência, os ativistas locais re-
velam o conflito subjacente à ordem que os atos de fala dominantes instituem, 
produzem e reproduzem. No contexto específico da locução, suas vozes são fre-
quentemente ilididas, sendo acompanhadas por um processo de segregação po-
lítica, dentro dos encontros, e de violência política, fora deles, no espaço social 
da periferia. Entretanto, no projeto alternativo que historicamente se configura 
entre ativistas de direitos humanos, a recusa de compartilhar a cena pública dos 
Conselhos, lado a lado à luta política que se institui no debate público sobre a 
violência política na cidade, revela um repertório e um projeto contestatórios. 
Na experiência dos militantes e de vários jovens moradores das periferias, o 
Estado é, afinal, o grande perpetrador. Para compreender a locução, e também 
o silêncio, torna-se importante considerar as dimensões de espaço e tempo que 
excedem o espaço da locução.
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