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Resumo: O presente artigo analisa, a partir do conceito de performatividade de
Judith Butler, a trajetéria de Carmen Miranda desde que passou a interpretar a
personagem da baiana, percorrendo aspectos centrais de sua carreira nacional
e sua internacionalizagdo nos Estados Unidos. Recusando uma visdo centrada
nas representagdes, como se pairassem acima dos sujeitos, analiso a trajeto-
ria da artista brasileira a partir de seu agenciamento, compreendendo-o como
uma “repetigao estilizada” de significados, normas e representagdes, simulta-
neamente reiterando-os e deslocando-os. O foco no modo como ela mobilizou
os significados tdo distintos em sua trajetoria permite concebé-la a partir dos
significados multiplos que acionava, permitindo variadas recepgdes.

Palavras-chave; Carmen Miranda; baiana; mulher latino-americana; performati-
vidade; agenciamento.

Carmen Miranda and the performativity of the Baiana

Abstract: This paper analyzes the trajectory of Carmen Miranda, from Judith
Butler’s concept of performativity, from the time the artist started to play the Baia-
na character, covering key aspects of her national career and internationalization
in the USA. In this study, we refuse the common view that is centered on the
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representations, as if they hovered above the subjects, and analyzed the path of the
Brazilian artist from the point of view of her agency, comprehending it as a “styli-
zed repetition” of meanings, norms and representations that were simultaneously
reiterated and shifted. The focus on the way she mobilized very diverse meanings
throughout her trajectory allows us to conceive her in the multiple meanings she
activated, enabling varied receptions.

Keywords: Carmen Miranda; baiana; latin american woman; performativity; agency.

Em 1939, Carmen Miranda, ja consagrada cantora do radio brasileiro, em-
barcou para iniciar uma nova carreira nos Estados Unidos, contratada ini-
cialmente para uma pega na Broadway. A entdo reconhecida “Embaixatriz do
Samba” levava um simbolo que, com suas interpretacdes no cinema e nos tea-
tros, se tornava nacional: a baiana. Em entrevista publicada no Didrio de Noti-
cias de 19 de abril de 1939, Carmen prometia: “Vou botar tempero brasileiro no
gosto e no goto daquela gente. [...] E vao comigo seis baianas repenicadas, isto
é, vou levar seis fantasias representando a gente do Bonfim... Mandei caprichar
nesses trajes da nossa terra [...]” (Garcia, 2004: 185). Em parceria com o conjun-
to O Bando da Lua, anunciava difundir em terras norte-americanas a musica e a
cultura brasileiras, algo depois cobrado com veeméncia pelo publico brasileiro.

Todavia, outras expectativas a aguardavam no pais do norte, no qual era
esperada pela imprensa local. Logo no desembarque de Carmen Miranda em
Nova York, ela respondeu de forma comica aos entrevistadores ansiosos por sa-
ber se dominava a lingua inglesa, sentada em um bat, de pernas cruzadas, blusa
listrada e vestindo uma de suas marcas registradas, seu turbante:

“I say money [pronunciando monei], money, money. I say money, money,
money, and I say hot dog. I say yes, and I say no, and I say money, money,
money. And I say turkey sandwich, and I say grape juice” - e por ai foi,
como uma matraca, acrescentando em outra resposta: “I say mens, mens,

mens” (Castro, 2005: 201).

Ja distante da figura da baiana que incorporara em seu pais, a despeito de carre-
gar tracos de sua imagem, Carmen assumiu entdo um esteredtipo proprio ao con-
texto de mulher latino-americana, caracterizado pela sensualidade, por sua pouca
habilidade com a lingua, interesse declarado em homens e insaciavel fome. A des-
peito de Carmen manter naquele contexto a iconografia da baiana em apresentagdes
e em filmes, para os fis norte-americanos seu significado era radicalmente outro,
passando a ser representativo do exotismo de uma nova estrela sul-americana que
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abalara o mercado de entretenimento de imediato. Em outros termos, quando Car-
men migrou aos Estados Unidos com sua personagem da baiana, o esteredtipo da
latino-americana o sobrep6s, passando entéo a fazer parte de duas narrativas conco-
mitantemente: o “auténtico” icone nacional, cuja autenticidade foi produto de longa
negociagdo, adentrou em outro universo simbdlico e foi ressignificado.

O contraste elucida a inser¢io de Carmen Miranda em dois sistemas sim-
boélicos distintos, construindo uma histdria especifica nos dois paises, com per-
cepedes distintas, quando ndo antagoOnicas. A entrada de Carmen Miranda no
contexto norte-americano dependeu de sua cumplicidade criativa no que tange
ao sistema simbdlico que a classificava como uma latino-americana. Em seu “jei-
to sul-americano’, como era concebida, foi capaz de permitir - com a ajuda da
distancia geografica — a entrada de novos elementos que comporiam a forma de
se conceber os paises ao sul da fronteira, historicamente representados em uma
suposta unicidade, na qual as expressivas diferengas culturais entre eles pouco
importavam. Para tanto, Carmen levou elementos proprios ao universo simboli-
co brasileiro e misturou aos ja consolidados signos da América Latina, causando
aos brasileiros conflitos com os significados anteriores que delimitavam sua per-
sonagem da baiana, a partir da qual se constituiu como estrela nacional.

Antes de migrar ao pais do norte, Carmen fez parte do processo no qual a
identidade nacional brasileira se difundia com os meios de comunica¢do de
massa consolidados no Rio de Janeiro dos anos 1930 e com o incentivo interes-
sado do governo de Getilio Vargas. Construfa-se uma “‘comunidade imaginada®
(Anderson, 1991) a garantir a coesdo em nivel simbolico dos cidadaos brasilei-
ros a partir de entéo identificados com o samba e com a cultura popular que se
desenvolvia na entdo capital do pais. Carmen Miranda, a estrela nimero um do
radio, incorporava a linguagem, o ritmo, a corporalidade e mesmo a indumen-
taria que passavam a ser representativos de uma suposta “autenticidade” nacio-
nal, produzida entre as criacdes artisticas e a mediagio do mercado de cultura
de massas e do governo federal. A baiana de Carmen Miranda, incorporada
para o filme Banana da terra de 1939, de Wallace Downey, interpretando “O
que é que a baiana tem?”, do compositor Dorival Caymmi, passava a expressar
a sintese do nacional, interpretada por uma artista tida por seu publico como
genuinamente representante da cultura popular al¢ada a nacional.

Em sua carreira internacional, ao ressignificar sua personagem dentro do
esteredtipo da latino-americana, logo foi criticada por parcela do publico bra-
sileiro que passou a vé-la como traidora, “inebriada pelo perfume do dinheiro
americano” ou refém dos estudios de cinema norte-americanos’. Tal imagem

2 Parauma andlise de sua recep¢io brasileira, ver Balieiro, 2014a.
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teve grande reverberagao no imaginario brasileiro sobre a figura de Carmen Mi-
randa, e foram muitos os estudos académicos que trataram sobre a ruptura que
separa os dois momentos da carreira de Carmen, aproximando os dois momen-
tos ou enfatizando-os. Simone Pereira de S (1997) analisou as continuidades na
carreira de Carmen Miranda nacional e internacional, em que a artista carrega
a mesma caracteristica de, por meio do gesto carnavalizante e da alegoria, in-
corporar novos elementos em uma linguagem ja prépria da cultura popular que
se consolidava no Brasil. Tania Garcia (2004), em dire¢do oposta, enfatiza a rup-
tura na carreira internacional de Carmen Miranda, sendo a primeira marcada
por indagar os discursos por meio do humor e da parddia e a segunda notada-
mente reduzida a um estere6tipo’. Proponho uma interpretagao alternativa que
dé conta das continuidades e das rupturas.

Para tanto, busco compreender seu agenciamento a partir do conceito de
performatividade de Judith Butler (2003). Em uma conceituacio da identida-
de de género como constru¢do performativa, Butler (2003) parte ndo de uma
estrutura que determina o sujeito de “cima para baixo” e de uma vez por todas,
mas de uma construgdo que se dd na agao do sujeito, dentro dos limites das nor-
mas sociais e na malha dos discursos disponiveis. Em suas palavras, “o sujeito
ndo ¢ determinado pelas regras pelas quais é gerado, porque a significagdo nao
¢ um ato fundador, mas antes um processo regulado de repeticdo que tanto se
oculta quanto impde suas regras, precisamente por meio da produgao de efeitos
substancializantes” (Butler, 2003: 209). Nesta acep¢do, as identidades seriam
produto da repeticdo estilizada de significados jd sedimentados na cultura, e a
interpretacdo de Carmen Miranda nesta abordagem torna-se interessante, pois
sua atuagdo entre dois sistemas simbolicos evidencia com maior clareza os as-
pectos arbitrarios da construgio identitdria.

Ao compreender as identidades como resultado de repetigdes estilizadas den-
tro das normas préprias a um sistema simbdlico, abordarei como a estilizagao
¢ uma caracteristica fundamental da personagem de Carmen, ao incorporar a
baiana em um procedimento artistico que permitiu a ela lidar criativamente com
o sistema simbdlico previamente constituido. No contexto brasileiro, a figura da

3 Exponho aqui uma interpretagao minha que visa a sintetizar de forma esquematica a abordagem de
Carmen nos estudos académicos, sem levar em conta as ambiguidades que os trabalhos citados tam-
bém abordaram, buscando antes salientar a tonica dessas interpretacdes. A fortuna critica brasileira
de Carmen Miranda de forma geral salienta sua adequagao ao estereétipo da latino-americana. Em
contraste, a fortuna critica norte-americana da mesma artista ressalta como ela soube negociar cria-
tivamente em relagao aos sentidos de sua persona e suas personagens no cinema. Minha analise visa a
superar o gap entre estas duas interpretagdes, buscando entender seu agenciamento dentro de enquadra-
mentos simbolicos bem demarcados. Para uma anélise da fortuna critica, ver Balieiro, 2014a.
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baiana era composta por muitos elementos (balangandas, joias, sandalias, tur-
bantes etc.) que em sua diversidade permitiram a Carmen elabora¢des criativas,
referindo-se a forma anterior da figura, mas dando-lhe novos contornos e sig-
nificados. A estiliza¢ido da baiana de Carmen Miranda nio apenas incorporava
signos nacionais como também lidava com tensdes raciais e de classe, na medida
em que a figura da baiana apontava para uma imagem negra e das classes popu-
lares. Amplamente sintonizada com moda hollywoodiana e com experiéncia na
area de costura, a estilizagao de Carmen a possibilitou incorporar uma imagem
que denotava autenticidade nacional, sem se associar com o que era tido por
vulgaridade por meio do recurso a “branquitude’, por sua vez compreendida ndo
apenas em termos cromaticos, mas também simboélicos*.

Aestilizacdo da baiana em sua carreira brasileira acompanhava o processo de
negociagao racial e moral das imagens e dos contetidos apropriados ao nacional
e veiculados no mercado de cultura de massas que se desenvolvia. Processo no
qual se configura a positivagao da cultura popular e negra e um branqueamento
na forma de sua apresentagao (Davis, 2009). Algo que ia além do meramente
cromatico, mas estava ligado a um universo de valores tido como moderno e
difundido pela cultura de massas nacional. Mesmo quando valorizado o uni-
verso afro-brasileiro, a mediagdo do mercado fonografico e do radio restringia
o acesso de artistas negros e mestigos aos melhores salarios e oportunidades de
carreiras. Os “cartazes do radio’, primeiros representantes de um emergente star
system a brasileira, eram, em geral, brancos e de classe média (Davis, 2009: 83).
A “baiana” estilizada de Carmen Miranda vinculava-se a branquitude’, apontando

4 Richard Miskolci (2012, p. 51) define a sociedade da virada do século como pautada por um ideal de bran-
quitude, no qual a elite, em especial seus homens, atribuia um valor préprio distintivo de superioridade
em relagdo ao resto da populagdo, dada sua ascendéncia europeia e seu aburguesamento. Um ponto de
viragem se da com a consolidagao do mercado de cultura de massas a partir de fins de 1920, imbricando
a branquitude com os valores e produtos do mercado norte-americano, em um periodo no qual as mu-
lheres foram incluidas como objeto de consumo masculino no entretenimento. Para uma discussao mais
aprofundada, ver Balieiro, 2014a.

5  Carmen Miranda nasceu em 1909 em Marco de Canavezes, em Portugal, e veio ao Brasil com menos
de um ano, com seus pais, que tentavam a sorte no além-mar, seu pai como barbeiro e sua mae como
dona de pensao. Oriunda das classes populares, ¢ um exemplo de como os aspectos raciais muitas vezes
eram mais significativos do que as determinagoes de classe no que se refere aos obstaculos de ascensao
social, na medida em que sua aparéncia abriu portas que permitiram a ela se transformar em uma es-
trela do entretenimento no Brasil. Ao contrdrio de uma primeira interpretagdo possivel, a ascendéncia
portuguesa ndo foi algo valorizado pelo publico e por criticos que buscavam uma estrela nacional. Ao
contrario, Carmen declarou em algumas situagdes ser uma auténtica morena brasileira. A branquitude
de Carmen, tendo como pré-requisito sua cor e seu fendtipo, apoiava-se na sua perten¢a ao mundo mo-
derno do radio e do entretenimento da capital federal, neste sentido afastada dos espagos associados a
cultura popular urbana, marcadamente afro-brasileira.
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para a possibilidade de apresentar um tipo nacional de forma mais abrangente,
incorporando aspectos proprios a cultura afro-brasileira e popular, mas com as
tensdes raciais suspensas em sua interpretacao pela atriz branca de olhos claros
chamativos. Ela pdde assim representar um simbolo nacional de ampla aceita-
¢ao do publico carioca que a assistia.

Segundo Tania Garcia (2004: 111) é 0 aspecto sincrético e fragmentario que
caracteriza a baiana de Carmen, o que lhe permite ser sempre reinventada. Nos
Estados Unidos, mantida a forma da baiana, esse principio fragmentario, asso-
ciado ao exotismo de uma sul-americana, pdde fazé-la tomar outras dimensdes
sem deixar de referir-se a caracteriza¢des tipicas das latino-americanas. Tra-
zia elementos novos a ela e, dentro dos limites que lhe permitiram, constituiu
certos maneirismos que a imprensa soube explorar. No momento historico da

“politica de boa vizinhan¢a™, no qual os estudios, amparados por agéncias go-
vernamentais, pretensamente buscavam uma representacdo positiva dos paises
latino-americanos e no qual os paises sul-americanos eram vistos como estraté-
gicos por conta da disputa de hegemonia com os paises do Eixo, Carmen pdde
trazer uma nova representa¢do latino-americana, que aglutinava caracteristicas
proprias a trajetoria brasileira da cantora, compondo sua imagem com novos
elementos sobrepostos a personagem da baiana. Foi neste contexto que Carmen
Miranda desenvolveu uma relagao especial com a imprensa, negociando com a
imagem que se criava de sua persona e suas personagens filmicas.

Carmen Miranda tornou-se uma estrela no contexto norte-americano antes
de assinar o contrato com a 20th Century Fox, quando chegou ao pais para sua
estreia no teatro da Broadway. Lee Shubert, rico empresario em Nova York, as-
sinou um contrato de um ano para sua nova aposta, descoberta em viagem ao
Brasil. Em contrato, o empresario do entretenimento tinha direito a comissoes
em todos os outros servicos prestados pela cantora e entertainer em territorio
norte-americano, sob a vigéncia do mesmo. Para tanto, contava com uma estru-
tura de pessoal qualificado para lidar com contratos e negociagdes, assim como,
de outro lado, com um setor somente voltado & promogao da nova estrela. Me-
nos de um ano apos sua estreia nos Estados Unidos, Carmen firmou contrato

6  Trata-se de um periodo importante de refluxo da politica intervencionista norte-americana sob o comando
do presidente Franklin Delano Roosevelt, visando a mudar a imagem de vizinho agressivo e expansionista
nos paises latino-americanos. A relagdo entre Estados Unidos e América Latina durante esse periodo se es-
tabelecia sob a retdrica da doutrina do pan-americanismo, ou seja, da “cooperagdo entre as duas Américas,
tendo em vista ideais comuns: organizagao republicana, democracia, liberdade e dignidade do individuo,
soberania nacional” (Garcia, 2004, p. 143). Carmen Miranda passou a ser vista pela imprensa norte-ame-
ricana como a encarnagao da politica de boa vizinhanca e da amizade pan-americana, e seus filmes foram
marcados pela tematizagao do encontro harménico e festivo entre os “bons vizinhos”.
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com o estudio hollywoodiano. Na Fox, o setor de imprensa destinado ao mesmo
objetivo ja contava com uma estrela construida com caracteristicas singulares
ja difundidas pela midia, e entdo explorou tais elementos em um novo cenario,
notadamente em Hollywood, Los Angeles’.

Nao se tratava de uma artista novata a ser explorada pelos negdcios do tea-
tro e do cinema norte-americanos de forma a simplesmente encaixa-la em suas
disposi¢des prévias. Carmen Miranda jd era, antes de chegar nos Estados Uni-
dos, uma estrela nacional no Brasil, com reconhecimento e patrimonio conquis-
tados, e, assim, pode negociar certas condi¢cdes de sua carreira no exterior. Mais
do que isso, tinha experiéncia em relagao a gerenciar sua imagem publica e sua
relagdo com imprensa e com sua audiéncia. Um dos aspectos fundamentais da
negociagao de sua ida aos Estados Unidos foi a condigao de levar consigo seu
conjunto O Bando da Lua, responsavel por acompanha-la nas apresentagdes
com o ritmo pouco conhecido nos Estados Unidos: o samba.

Uma trajetdria em dois confextos simbdlicos: a operacionalizaciio do conceito
de performatividade

Como lidar com a trajetéria de Carmen Miranda a partir de seu acimulo
de experiéncias profissionais e conceber suas estratégias, que apresentam con-
tinuidades mas estdo enquadradas em contextos distintos? Como considerar
sua insercdo nestes contextos politicos e simbdlicos fortemente demarcados
sem reduzi-la a um objeto? E como interpretar a questdo da repeti¢ao, dentro
de uma genealogia das baianas no Brasil e das latino-americanas no cinema
hollywoodiano, sem transforma-la em uma reproducéo fechada? Ou, nas pala-
vras de Judith Butler, como escapar da “armadilha do binarismo desnecessério
do livre-arbitrio e do determinismo” (2003: 211)?

Estamos diante de questdes socioldgicas classicas sobre o sujeito e a proble-
matica do assujeitamento, sobre a relacdo entre estrutura e agao e também sobre
os vinculos entre as representacdes, as identidades e os processos materiais e
politicos da sociedade. Ha muito tempo que se coloca a questio na sociologia de
como se pensar o sujeito para além daquele que é reprodutor da estrutura, sem
torna-lo soberano e ndo contextualizado. Sao muitas as estratégias e perspectivas
que procuram responder de alguma forma a esta questao, para a qual recorro as
contribui¢oes de Judith Butler (2003) e seu conceito de performatividade.

7 Apoio-me nos estudos de Richard Dyer (1979; 2004), que interpretam o fendmeno das estrelas de cinema abor-
dando-as nao apenas como produtos de uma engrenagem prépria as estruturas corporativas altamente espe-
cializadas dos estiidios, mas considerando-as participes da criagao de sua imagem dentro dessas engrenagens.
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Na perspectiva de Butler, é possivel pensar a identidade para além de uma
simples alternancia entre a reprodugao, na qual o sujeito somente reitera as
normas e os discursos, e, de outro lado, a soberania do sujeito, na qual este se
move alheio ao discurso e ao social, como se fosse preexistente a esses. Dentro
de uma perspectiva inovadora para se pensar a identidade para além de uma
reducdo bindria e unilateral entre individuo e sociedade, a autora concebe o
género (e aqui estendo as identidades nacionais e raciais incorporadas por Car-
men Miranda) como performativo: ele se realiza a partir da “repeticao estilizada
de atos ao longo do tempo” (Butler, 2003: 200); melhor colocado, o género é

“um conjunto de atos repetidos no interior de um quadro regulatério altamente
rigido” (Salih, 2012: 89).

A identidade envolve a estilizagao do sujeito dentro das normas sociais, por
sua vez anteriores a ele. Assim, pensar em uma identidade enquanto performa-
tiva inclui negar a ideia de que exista um sujeito de antemao: “Butler argumenta
que a identidade de género ¢ uma sequéncia de atos (uma ideia que assenta em
teorias existencialistas), mas ela também argumenta que ndo existe um ator
(um performer) preexistente que pratica esses atos, que ndo existe nenhum fa-
zedor por tras do feito” (Salih, 2012: 65).

Considera-se entdo que nos “tornamos sujeitos ao assumir as identidades
sexuadas/‘generificadas’/racializadas que sdo construidas para nds (e, em certa
medida, por nds) no interior das estruturas de poder existentes” (Salih, 2012:
10). Trata-se de um processo dindmico no qual, “em vez de partir da premissa
de que o sujeito é¢ um viajante metafisico preexistente, Butler descreve-o como
um sujeito-em-processo que é construido no discurso pelos atos que executa”
(Salih, 2012: 65). Nas palavras da propria autora,

>

a questdo da agdo ndo deve ser respondida mediante um recurso a um “ev’
que preexista a significacdo. Em outras palavras, as condi¢coes que possibi-
litam a afirmagédo do “eu” sdo providas pela estrutura de significagdo, pelas
normas que regulam a invocagao legitima ou ilegitima desse pronome, pe-
las praticas que estabelecem os termos de inteligibilidade pelos quais ele
pode circular. A linguagem nao é um meio ou instrumento externo em que

despejo um eu e onde vislumbro um reflexo desse eu (Butler, 2003: 207).

Tal perspectiva deriva especialmente da incorporagio criativa de dois tedri-
cos pos-estruturalistas fundamentais. Em primeiro lugar, parte de Michel Fou-
cault, que elabora uma interpretacao distinta de uma visdo puramente repressiva
do poder. Ao contrério, para ele o poder ¢, antes de tudo, produtivo. E por meio
do poder que o sujeito se viabiliza enquanto tal. Neste aspecto, o sujeito é antes
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de tudo sujeitado, se constitui em meio a discursos que, por sua vez, se configu-
ram em relacdes de poder. Da obra de Jacques Derrida incorpora a ideia de que
a estrutura depende de sua repeti¢do para configurar sua estruturalidade. No
entanto, sua repeticdo tende a falhar, ja que o sistema linguistico ndo é fechado e
os signos linguisticos sdo sujeitos a apropriagdo. Sendo assim, a possibilidade de
fracasso ¢ intrinseca e necessaria ao signo. Disto decorre a ideia de que os sujei-
tos se constituem pelo discurso, mas podem deslocé-los. Ou seja:

Se ndo reduzirmos o poder a vontade, e se recusarmos o modelo liberal e
existencialista classico da liberdade, poderemos entender as relacdes de poder,
como penso que devem ser entendidas, como relagdes restritivas e constituin-
tes das proprias possibilidades de voli¢do. Consequentemente, o poder nio
pode ser retirado nem recusado, mas somente deslocado (Butler, 2003: 179).

Na perspectiva da autora, considerar o sujeito dentro das malhas do discur-
so e do poder nao significa transforma-lo em pura reiteragao. Ao contrario, uma
de suas preocupacgdes é dar atencio a subversdes que muitas teorias ndo conse-
guem captar, pois ddo demasiada énfase a reproducao da estrutura. No entanto,
a subversdo das normas ndo se da para além do discurso e do poder, ela s6 pode
ser pensada como algo que se realiza dentro das normas e dos discursos e por
meio de sua repeti¢do deslocadora.

Para meu objetivo, o foco da discussdo recai sobre a performatividade de
Carmen Miranda, de forma a se pensar nas representagdes que envolvem inter-
secionalmente as categorias de género, raga, sexualidade (e, muitas vezes nagao
e subcontinente)®. Apenas em Bodies That Matter Butler (2002) explora tais co-
nexoes entre género, sexualidade e raca, quando diz:

Na constitui¢ao do sujeito, a ordem da diferenga sexual ndo ¢ anterior a da
raga ou a da classe; em realidade, o simbdlico é também um conjunto de
normas relativas a raca, e as normas de autenticidade mediante as quais se
produz um sujeito sdo concepgdes do sexo influenciadas pela raca (Butler,
2002: 191; tradu¢do minha).

Carmen Miranda desenvolveu sua carreira dentro dos discursos hegemo-
nicos vigentes em ambos os contextos em que atuou, tendo sua trajetdria uma
certa cumplicidade com eles, como ndo poderia deixar de ser. Em seus dois

8  Aquifago mengao a perspectiva intersecional de Avtar Brah (2006), segundo a qual: “estruturas de classe,
racismo, género e sexualidade nao podem ser tratadas como ‘variaveis independentes’ porque a opressao
de cada uma esta inscrita dentro da outra - ¢ constituida e constitutiva dela” (2006, p. 351).
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momentos, sua carreira se encontra com redimensionamentos simbdlicos im-
portantes, tanto no caso da constitui¢do de uma “comunidade imaginada” brasi-
leira que se atualizava por meio da branquitude como no caso norte-americano,
no qual atuava como representacio feminina e sensual da América Latina, uma
alteridade racial e sexual.

A entertainer brasileira pdde ndo apenas reiterar esteredtipos, mas “torcer”
seus significados. Nao negando sua vinculagdo com discursos hegemonicos em
ambos os contextos, busco captar as ambiguidades de suas atuagdes no que se
materializou em uma coexisténcia instavel entre uma reiteragao dos discursos
hegemaonicos e seus deslocamentos, s6 acessiveis na forma como manipulou em
suas interpretagdes certos significados, bem como na forma em que se relacio-
nou com diversos publicos. Em outros termos, e com base na interpretagdo de
Butler (2003), meu objetivo ¢ interpretar a trajetéria de Carmen Miranda den-
tro de discursos hegemonicos em que pdde performa-los de forma a repeti-los,
mas muitas vezes fazendo-os adquirir outros significados. O empreendimento
se torna rico de possibilidades na medida em que supomos que

Toda significagdo ocorre na 6rbita da compulsio a repeticdo; a “agdo’, por-
tanto, deve ser situada na possibilidade de uma variacdo dessa repetigéo. Se
as regras que governam a significagio ndo sé restringem, mas permitem
a afirmacdo de campos alternativos de inteligibilidade cultural, i.e., novas
possibilidades de género que contestem os codigos rigidos dos binarismos
hierarquicos, entdo é somente no interior das praticas de significagdo re-

petitiva que se torna possivel a subversao da identidade (Butler, 2003: 209).

A parddia aparece como locus fundamental na primeira acep¢do de perfor-
mances subversivas que Butler explora em Gender Trouble. Nao a toa, seu ponto
de partida ¢ extraido do livro etnografico de Esther Newton em uma citagdo em
que se compara a performance cinematografica de Greta Garbo a uma drag. A
conceituagdo da performatividade e suas subversdes por meio de referéncias ao
mundo drag abriu criticas que levaram a autora a fazer distingdes importantes
entre performance e performatividade, evitando uma leitura redutora que equi-
valesse “o fazer” género com uma performance artistica na qual se pressupoe
uma elaboragdo racional anterior do sujeito.

Judith Butler (2002) responde a essas criticas em Bodies That Matter, ain-
da recusando uma leitura literal na qual a interpretagdo drag ¢é vista como
necessariamente subversiva, quando pode ter um sentido contrario, de refor-
¢o das normas, por exemplo, em filmes hegemonicos heterossexuais em que
homens atuam como mulheres. Criticando a interpretagdo propria de algumas
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feministas, segundo as quais a performance drag é baseada na degradagao do
feminino, o que Butler salienta ¢ o espago de ambiguidade da interpretagao drag
que denuncia a estrutura imitativa de género e, por conseguinte, da identidade:

Afirmar que todo género é como o travesti (sic) ou estd travestido sugere
«s . ~ D 4 ~ . .
que a “imitagdo” esta no coragdo mesmo do projeto heterossexual e seus bi-
narismos de género, que o travestismo ndo é uma imita¢io secunddria que
supde um género anterior e original, sendo que a heterossexualidade hege-
monica mesma é um esfor¢o constante e repetido de imitar suas proprias

idealizagdes (Butler, 2002: 184; tradu¢do minha).

Tomar como ponto de partida o palco ¢ ttil em sua similaridade entre a
analise inicial de Butler e o objeto de estudo presente. Carmen Miranda tinha
um vinculo especial com o palco, ja estabelecido no Brasil, mas consolidado
desde que se tornou uma estrela do show business norte-americano com suas
apresentagdes na Broadway e com continuidades no cinema, na medida em que
sua aparicio em nimeros musicais sempre a alocava nos palcos. Considerar
Carmen Miranda no palco é analisar suas performances no espago criativo artis-
tico em que se insere, mas ndo o transformando em um espaco de livre criacdo
atemporal e desprovido de relagdes de poder. Lisa Shaw expds a ambiguidade
necessaria em uma analise matizada de Carmen Miranda:

Quando moldava sua persona de estrela, ela astutamente baseou-se nas di-
namicas politicas entre as Américas do Norte e do Sul de sua era, e seus
clichés culturais e esteredtipos anexos [...] tanto capitalizando quanto sub-
vertendo suas hierarquias implicitas e agendas escondidas da “politica de

boa vizinhanga” (2013: 76; tradu¢do minha).

Carmen fez 0 mesmo em sua carreira nacional, respaldando a nova identi-
dade nacional que se criava na jungao paradoxal entre unidade nacional calcada
na ideia de harmonia racial e branquitude. Nos dois contextos, a artista brasilei-
ra compunha suas interpretagdes a partir de uma cumplicidade criativa, propria
aos tempos de redimensionamento simbolico tanto da nagdo, nos anos 1930,
quanto das relacdes entre os Estados Unidos e a América Latina durante o peri-
odo da politica de boa vizinhanc¢a nos anos 1940. A cumplicidade, denotando a
aceitagao dos pardmetros de representa¢do previamente definidos, representou
a possibilidade de reconhecimento de Carmen Miranda abrindo espagos para
criagdes que, ao lado de reiterar as hierarquias definidas, muitas vezes as colo-
cavam em questdo a partir do humor e da parddia. A partir de agora abordarei
a performatividade da baiana de Carmen nos dois contextos, buscando analisar
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de que forma reproduziu e deslocou sentidos historicamente sedimentados nos
dois contextos simbolicos.

A performatividade da baiana: alteridade racial, branquitude e o riso popular

Tem graga como ninguém,
Como ela requebra bem!
Quando vocé se requebrar
Caia por cima de mim,

Caia por cima de mim.

Dorival Caymmi, 1938

Os olhares fixos dos homens sentados em posi¢do inferior a Carmen Miran-
daem Banana da terra dublavam a letra em didlogo com a baiana que tem graga,
requebra como ninguém e é convidada a “cair por cima” do narrador masculino.
Trata-se de um numero musical do filme Banana da terra, langado em 1939 pela
Sonofilms, de Wallace Downey. Como de costume, o cinema nacional era um
meio de divulgacdo dos cartazes do radio e da festa popular por exceléncia: o
carnaval. Aliado a ele, havia uma nova personagem que chamara a atengdo da
plateia e que constituiria uma histéria prépria no mundo da cultura de massas:
trata-se da baiana estilizada de Carmen Miranda.

Nesse filme Carmen interpreta “O que é que a baiana tem?” do baiano novato e
recém-conhecido no mercado carioca Dorival Caymmi. Caymmi estava no Rio de
Janeiro para tentar carreira desde abril do ano anterior, buscando se profissionali-
zar como compositor e musico. “O que é que a baiana tem?”, gravada também em
disco na Odeon no mesmo ano na parceria entre Caymmi e Carmen, foi o niimero/
musica que mais impactou o mercado carioca naquele ano. Caymmi trazia para o
samba que se nacionalizava a figura da baiana de partido alto, propria as festivida-
des de Salvador, de onde vinha. Mas por que o interesse nessa personagem?

Trata-se, na verdade, de uma personagem ja antiga que mobilizava os olhares
da capital federal. Como atestam as pinturas de Jean-Baptiste Debret, entre outros
registros, a0 menos desde o século XIX as baianas faziam parte do retrato das ruas
do Rio de Janeiro, vendendo seus quitutes. Aliado a isso, a baiana tinha seu signi-
ficado simbdlico relacionado a um Brasil inventado como “auténtico’, reservatorio
social e cultural que deu origem a expressdo mais genuina de seu povo: o samba.

A historia das expressoes culturais afro-brasileiras no Rio de Janeiro ¢ tribu-
taria de muitas das baianas, entre as quais “tia” Ciata, “tia” Bebiana, “tia” Perpé-
tua e “tia” Veridiana. Hilaria Batista de Almeida, “tia” Ciata, é considerada a mais
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influente, tendo em sua casa um espago fundamental de criagdo do samba, antes
uma produgdo comunal que abrigava festas e cerimoniais religiosos na mesma
reunido (Fenerick, 2005). Como afirma Moura (1995: 92) sobre o protagonismo
dessas figuras femininas, os principais candomblés da Bahia eram chefiados por
mulheres, “mantenedoras das festas realizadas em homenagem aos santos que
depois se profanizavam em encontros de musica e conversa, onde se expandia a
afetividade do corpo, atualizando o prazer e a funcionalidade da coesao”.

No entorno da “Pequena Africa™, novas expressdes culturais tomavam cor-
po, em centros lidicos e religiosos (as casas das “tias” baianas”) e organizagdes
festeiras, nos quais mulheres negras assumiam posigdo central. Entre os papéis
adotados por elas, destacam-se a habilidade para negociagdo, a preocupagdo em
legitimar seu grupo social e, por fim, o estabelecimento de aliangas estratégicas
com membros de outros setores da sociedade, buscando assim o reconhecimen-
to de suas vidas e expressdes culturais. Por conta de seu destaque, as baianas
passaram a ser objeto de interesse artistico, tanto dos musicos origindrios dos
grupos baianos que buscavam legitimar suas expressoes culturais como de ar-
tistas intelectualizados em busca de expressdes “folcloricas” para pegas de tea-
tro e composi¢des musicais que versavam sobre o “autenticamente” nacional.

A Bahia, por sua vez, ocupava um lugar privilegiado nas cang¢des cariocas
do periodo, e foi com Ary Barroso que ela se transformou em uma férmula mu-
sical (Castro, 2005: 164). Ap6s uma viagem a Bahia em 1929, Ary compds com
Luiz Barbosa “No tabuleiro da baiana’, em 1936, com Sylvio Caldas “Quando
eu penso na Bahia’, em 1937, e sozinho “Na Baixa do Sapateiro’, em 1938. Todas
as cangoes foram gravadas por Carmen Miranda, que também gravou “Canji-
quinha quente’, em 1937, do carioca Roberto Martins, “Baiana do tabuleiro’, de
André Filho, “Nas cadeiras da baiana’, de Portello Juno e Leo Cardoso, em dupla
com Nuno Roland, e “Na Bahia”, de Herivelto Martins e Humberto Porto. Como
salienta seu biografo, “Carmen gravara sete cangdes ‘baianas’ em menos de dois
anos” (Castro, 2005: 166).

O “Brasil auténtico” localizavel na Bahia — sendo o local primeiro da “des-
coberta” e tendo Salvador como a primeira capital nacional - e resgatado na
esfera da musica e do cinema ganhava uma personagem central: a baiana. Nas
letras das musicas gravadas por Carmen a baiana aparece como a que “tem

AP

candomblé, tem feitico, canjeré’, “tem sedugdo, ilusdo’, tem “amor tao fugaz e

9  Trata-se dos arredores da Cidade Nova, Gamboa, Satide, regiao central do Rio de Janeiro, onde conviviam
grupos afro-brasileiros. Foi um importante locus de criagao musical de forma coletiva em periodo pré-
vio a criagdo individualizada para a industria fonografica, que impds a questdo da autoria, modificando
significativamente a forma de produgao musical (Fenerick, 2005).
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enganador”. A personagem era marcada pela feminilidade expressa no amor, na
sedugao e na sensualidade e perpassada por elementos vinculados a negritude
em sua religiosidade do candomblé ao sincretismo do Bonfim, em suas vesti-
mentas e comidas tipicas e ocupando um cenario com luar propicio ao romance
e permeado por coqueiros ou frutas tropicais.

Na interpretacdo da baiana em Banana da terra Carmen Miranda canta a
musica de Caymmi em um cendrio constituido por uma pequena rua marcada
pela tropicalidade com uma grande lua cheia, casas de tipo colonial e um co-
queiro. Um aspecto interessante ¢ a imagem que antecede o nimero interpre-
tado de Carmen: quando o violdo e a percussao entram, a imagem mostrada a
distancia e separada pelo mar ¢ a do Corcovado com o Cristo Redentor, e logo
em seguida entra a cena da baiana na rua colonial. A “Bahia” e o Rio sdo ligados
em planos seguidos, nos quais as distancias geogréficas e temporais sdo elimi-
nadas (a imagem do Cristo, recente no Rio, pois instalado em 1931, contrasta
com a imagem representativa da rua).

Trata-se de uma representagao de um Brasil genuino e origindrio de um
passado colonial, alocado na Bahia, que se encontra ligado ao Rio de Janeiro
atual, tendo sua imagem relacionada a paisagem natural do Corcovado e do
oceano, ambas remetendo a religiosidade: na letra da musica que faz referén-
cia a Igreja do Nosso Senhor do Bonfim de Salvador e na imagem do Cristo
Redentor na capital federal. Associada a essa representagdo mitica do nacio-
nal, emerge uma apresentacéo calcada na centralidade do feminino, com Car-
men representando a bajana:

[...] ela aparece no palco cercada por cantores de apoio masculinos, com
quem ela interage com flertes sutis, expressoes e gestos, tais como olhadas
laterais, sorrisos timidos e bracos estendidos. Seu charme e seu abrago aber-
to sdo igualmente direcionados a cAmera e entdo para o espectador, com
piscadas, olhares timidos e sedutores cabisbaixos e amplos sorrisos (Shaw,

2013: 33; tradu¢do minha).

A sensualidade da baiana, retomada por Carmen, relacionava-se com sua
historia especifica nos teatros populares: desde o fim do século XIX a baiana
passou a ser representada como a mulata sensual (Gomes; Seigel, 2002: 181).
Interpretada inicialmente por artistas de origem europeia no teatro de revista,
ao negociar a aceitabilidade do publico branco das classes médias e, em seguida,
por artistas mulatas, como Aracy Cortes, a baiana passou a expressar uma quin-
tesséncia nacional incorporada em um corpo feminino e racializado:
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Se atualmente a mulata é comumente representada como mestica dese-
javel sexualmente, enquanto a baiana é retratada como reserva de uma
autenticidade cultural afro-brasileira, muitas vezes aparecendo como
uma mulher de idade avancada e assexuada, na virada do século XIX as
duas figuras poderiam estar bem préximas, ambas funcionando como
tipificagdes altamente erotizadas da mulher afrodescendente (Gomes;

Seigel, 2002: 181).

Em sintese, no mercado de cultura de massas a baiana se refere a historias
que se encontram: a de um Brasil mitico e imemorial que se apresenta de forma
homogénea da Bahia ao Rio de Janeiro, a do reconhecimento relativo a uma cul-
tura popular afro-brasileira incorporada ao nacional e a do que Robert Young
(2000) chama de “desejo colonial’, atualizando formas de sexualizagao da figura
negra, especialmente quando transformada em mulata®. A baiana de Carmen
Miranda representa a consagragdo dessa figura, chegando a se apresentar em
diversos teatros e cassinos brasileiros frequentados pela elite e, em seguida, mi-
grando aos Estados Unidos como uma representante nacional.

A branquitude de Carmen Miranda, chave para sua ampla aceita¢do, pode
ser compreendida nio apenas na cor de sua pele, a despeito de também ser
algo essencial. Carmen Miranda ligava-se ao mundo do entretenimento e dos
meios de comunicacdo de massa, compreendidos na lente da época como re-
presentativos da modernidade. Trata-se de uma operacio complexa que com-
binava a ideia de uma cultura genuinamente nacional, calcada na ideia de um
povo marcado pela harmonia racial e mediada pela branquitude que incorpo-
rava seletivamente os elementos simbdlicos que no periodo eram tidos como
controversos. A cantora, a0 mesmo tempo em que sabia do apelo da baiana no
mercado de cultura de massas e como no periodo era importante “vestir-se” da
negritude para representar e vender o nacional, buscava uma distingdo do uni-
verso simbolico negro, e o fazia a partir do glamour inspirado e depois transpor-
tado ao cinema hollywoodiano:

10 Trata-se de algo proprio da experiéncia histdrica brasileira de origem colonial e escravista, guardando
algumas similaridades com outros contextos. Segundo Robert Young, a experiéncia colonial se da por
meio da conjuncdo entre discursos econdmicos e sexuais e se estabelece, de forma geral, pelo desejo
branco sobre o Outro, constituindo discursivamente uma alteridade saturada de sexualidade, propensa
ao intercurso sexual (Young, 1995, p. 194). Trata-se de um processo simultaneo de sexualizagdo e raciali-
zagao em que as mulheres colonizadas foram significadas a0 mesmo tempo como sensuais e exdticas. A
sociologa indiano-britanica Avtar Brah (2006) descreve como permanecem nos paises pds-coloniais e
pos-escravistas processos simultdneos de sexualizagdo da raga e racializagdo do sexo.
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Estilizada com brocados e brilhantes e um arranjo na cabega que pouco se
assemelhava as vestes e aderegos das negras do partido alto descritas pela
musica de Caymmi, resgatava a raiz negra da nossa cultura, dissimulada
na cor branca de sua pele europeia. A baiana, embora inspirada na cultura

nativa, tinha o brilho e o glamour das estrelas de cinema (Garcia, 2004: 61).

Carmen Miranda possuia experiéncia em costura e trabalhara como vende-
dora em loja de chapéus, além de ter uma sensibilidade diferenciada para inovar
na moda, algo ja perceptivel antes de criar a sua baiana, fatos que realgam o pro-
tagonismo da artista ao lidar com os aspectos simbélicos de suas indumentarias.
A baiana estilizada por Carmen Miranda foi seguidamente utilizada por ela em
apresentacdes em cassinos, em especial no Cassino da Urca, direcionado a uma
plateia elitizada do Rio de Janeiro e que também contava com frequentes pre-
sencas internacionais. Ao vestir a baiana, Carmen tinha percepc¢do das tensdes
simbolicas que a propria fantasia da baiana trazia e lidava com elas, algo que
fica visivel no depoimento retrospectivo de Carmen a revista O Mundo Ilustrado,
em 19 de dezembro de 1954

A Urca foi 0 meu trampolim. Nessa época nem sonhava em vestir uma baia-
na. Alias, no Baile do Municipal desses tempos saudosos, marinheiros e
baianas eram fantasias proibidas, vulgares demais.

Acontece que eu tinha de me apresentar cantando “O que é que a bahiana

tem’, e a letra da musica explicava que ela tinha isto, tinha aquilo, coisas que

a minha fantasia precisava ter. Entdo, pedi ao Tropowski que desenhasse

uma baiana para mim. Foi a minha primeira fantasia. Era branca, com uma

barra preta e um pao de agticar ao lado. Para completd-la, comprei na aveni-
da Passos uns colares de 1$500 e duas cestinhas de 7$000 [...].

O curioso é que eu temia botar aquela baiana. Pedi até a um reporter que ex-
plicasse o motivo por que eu botava uma fantasia tdo vulgar (apud Cardoso

Junior, 1978: 133; destaques meus).

As negociagdes simbdlicas e raciais presentes nas representacoes de Carmen
Miranda foram fundamentais para sua ampla aceitagao pelo publico, seguida de
sua internacionalizagdo e, como é possivel ver, contaram com seu protagonismo
na escolha de signos e seus deslocamentos. No entanto, nao se trata de ope-
ragdes univocas, mas proficuas em ambiguidades. Carmen Miranda carregava

1 Carmen confundiu na entrevista a baiana de Tropowski, com a qual se apresentou em 1939, com a
primeira baiana produzida por J. Luiz, a mesma usada em Banana da terra, e usada em apresentagio
ainda em 1938.
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em suas interpreta¢des aspectos da linguagem popular, do humor com duplos
sentidos com alusdes a sexualidade, com olhares e piscadelas em cumplicidade
do publico, em interpretagdes tipicas do teatro popular burlesco, ainda que se
diferenciar deste tenha sido aspecto essencial para sua entrada em espagos de
entretenimento elitistas. E um dos aspectos centrais de sua atuagdo era o riso.
Tratava-se de um riso especial, por meio do qual refazia seus vinculos com a
cultura popular - tendo a prépria artista crescido em regido central e na Lapa,
além de ter mantido contato com compositores negros e das classes populares,
fato que atesta a familiaridade de Carmen com determinada linguagem.

Muitas das letras das musicas que gravara eram marcadas pelo uso do hu-
mor e de insinuagdes sexuais inseridas autoralmente por ela. Nos palcos ou nos
filmes de que participou ainda no Brasil suas performances eram caracterizadas
pela irreveréncia. Incorporou a linguagem popular discordante do portugués
formal, elementos religiosos de origem africana, valores contrarios a ideologia
trabalhista que denotam fissuras e ambiguidades no processo de branqueamen-
to do samba. Muitas musicas de Carmen valorizavam a folia em relagao ao com-
prometimento, invertendo as expectativas normativas. Ha casos de uma ode a
malandragem também feminina, deslocada do simbolo masculinizado que se
nacionalizou do malandro:

Tal caracteristica esteve presente na sua forma singular de questionar a rea-
lidade através da musica, de fazer a critica as convengdes, de apropriar-se do
mundo ao seu redor e dar-lhe outros significados. A letra de uma cangao, o
personagem de um filme ou entrevistas com a imprensa: tudo era pretexto,
matéria-prima para o riso. Parodiar os costumes socialmente estabelecidos,
questionar suas defini¢des foi uma das grandes qualidades de Carmen Mi-
randa. Conferia sempre um sentido ambiguo a interpretagdo, ao criar ou
acentuar a picardia alterando a modulacéo da voz, acrescentando uma pala-
vra a mais a cangdo, introduzindo um breque. Uma piscadela de olhos, um
sorriso maroto, além de todo um jeito de corpo que ora complementava, ora
negava os sentidos das palavras. Sua performance nao tinha por objetivo

definir, mas indagar (Garcia, 2004: 49).

De fato, Carmen trazia uma linguagem propria a cultura popular, aos teatros
burlescos e ao carnaval que circulavam na capital federal do periodo (Soihet,
2008). O riso expressava a ambivaléncia, ou seja, apontava as fissuras das re-
lagdes de poder e das posi¢des de dominéncia na sociedade. A linguagem c6-
mica permitia inverter o filtro da branquitude em alguns sentidos e questionar
os mecanismos de dominagdo que subalternizavam as camadas populares, tal
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como era comum nos teatros de revista burlescos do Rio de Janeiro.Tais carac-
teristicas faziam de Carmen Miranda ndo s6 aceita nos espagos de entreteni-
mento direcionados as camadas médias e a elite, mas também idolatrada pelas
camadas populares, que a viam como representante de sua cultura.

Carmen Miranda soube, portanto, equilibrar tensdes morais e raciais e des-
locar representacdes sedimentadas historicamente no contexto brasileiro, tor-
nando-se uma estrela nacional com adesdo nas classes populares e privilegiadas.
O estrelato vivido por ela requereu negociagdes com uma esfera publica da cul-
tura de massas mediada por gravadoras, esta¢des de radio e demais meios nos
quais atuou sob contrato, mas — se comparado a sua carreira norte-americana

— gozou de relativa autonomia a partir da qual negociou cédigos raciais e de ge-
nero e se constituiu como estrela nacional, dotada de experiéncia na negociagao
de sua imagem com o publico, mediada pela imprensa. A estrela levava entdo
consigo ao cinema norte-americano elementos que, a partir de sua trajetoria,
passavam a fazer parte da identidade nacional, e, dentro de uma engrenagem
propria do star system norte-americano, soube renegocia-los, mas em outro en-
quadramento simbdlico.

A performatividade da lafino-umericana: entre o esteredtipo, 0 exagero e o humor

A entdo cantora brasileira foi descoberta pelo rico empresario Lee Shubert,
acompanhado da patinadora e estrela de Hollywood Sonja Henie, no Cassino
da Urca, em fevereiro de 1939. Recomendado pela ex-atriz de teatro Clairborne
Foster e com intermediacdo do proprietario Joaquim Rolla, entraram em acor-
do em poucos dias, fechando contrato para a revista musical Streets of Paris na
Broadway, ainda no mesmo ano.

0 exético visual de Carmen Miranda, com seus turbantes e aderecos, impac-
tou assim que estreou no teatro norte-americano, possibilitando muitos con-
tratos com as industrias da moda. A empresa de Shubert soube aproveitar e
investir na imagem de criadora de indumentarias de Carmen, ao mesmo tempo
em que tornava mais reconhecida sua persona, exibindo os elementos caracte-
risticos de seus vestuarios em aparigdes publicas com turbantes.

A estilizagdo como trago de sua personagem latino-americana sobreposta
a baiana acabava por demonstrar o alcance criativo de sua performatizagio,
criando prestigio em cima de algo que supostamente a desqualificaria. Como
descrito no Greatest Evening Newspaper, “seis meses atras Carmen Miranda era
apenas um nome, hoje ela é uma tendéncia da moda” (2 de dezembro de 1939,
SA; tradugdo minha). Segundo Priscilla Ovalle, o impacto de Carmen Miran-
da na moda contribuiu para uma reapropriagio deslocadora da feminilidade
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nos Estados Unidos: “A aparéncia exdtica de Miranda provia um visual facil de
se adotar para mulheres ansiosas para ‘apimentar’ seus uniformes de trabalho
com ‘lengos florais coloridos... batons vermelhos brilhantes e bijuterias’ (Berry,
2000: 126)” (Ovalle, 2011: 68; tradugdo minha).

Em um periodo no qual a estrela loura era referéncia estética, protagonista
das narrativas romanticas dos musicais em voga, a latino-americana Carmen
Miranda assumia um destaque crescente do teatro ao cinema dos Estados Uni-
dos. O esteredtipo pode ser definido como um elemento caracterizador que re-
duz a personalidade de alguém a partir de alguns poucos atributos: no caso
da latino-americana, sensual, cdbmica em seu pouco dominio racional e inabi-
lidade com a lingua inglesa. A trajetoria de Carmen Miranda demonstra como
0 mesmo esteredtipo pode conviver combinado com glamour, riqueza e pres-
tigio. Trazendo sua indumentdria da baiana, também deslocou o esteredtipo
da latino-americana, torcendo seus significados em uma cumplicidade criativa,
partindo do sistema simboélico norte-americano que subalternizava tal imagem.

O exotismo, ja parte das representagoes hollywoodianas tipicas sobre a
América Latina, é reforcado com os trajes da baiana que Carmen atualizou no
novo contexto, muitas vezes acentuando o “excesso” e a tropicalidade de suas
caracterizagdes. Criava modelos cada vez mais trabalhados da baiana estilizada
que tomavam apresentacdes muito sofisticadas, chegando a usar varias vesti-
mentas distintas com os elementos formais da baiana que se destacavam em
um mesmo filme. No cinema, trabalhou com vérios estilistas renomados, como
Travis Banton e Earl Luick, que estilizavam e sofisticavam suas baianas. Sua rou-
pa era caracterizada por Robert Sullivan no Sunday News (16 de novembro de
1941, Arquivo Shubert; tradugdo minha) como “barbara e brilhante”, deixando

“homens aturdidos e mulheres perturbadas”

Ovalle (2011) explora as ambiguidades concernentes ao esteredtipo da mu-
lher latino-americana no cinema de Hollywood, caracterizada sobretudo pela
corporalidade e pelo protagonismo na danga. Em uma posigdo intermedidria
(In-Betweenness) entre a estrela branca, loira, e a atriz negra, estas ocupariam
um espaco ambiguamente racializado: “oscilando entre a normalidade da bran-
cura e o exotismo da negritude, latinas funcionam como corpos intermedidrios
para mediar e manter o status quo racial” (2011: 7; tradugdo minha). Nao trans-
ferivel ao homem latino-americano, sua agéncia se caracterizaria como parado-
xal: “como uma dangarina, ela frenquentemente exibe uma agéncia narrativa
que desafia a tradicional passividade feminina branca, mas o ato de dangar a
confina em papéis que reiteram mitos racializados e sexualizados” (2011: 11; tra-
duc¢do minha).
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E neste espaco ambiguo que é possivel encontrar o agenciamento de
Carmen Miranda, como uma figura que transgride defini¢oes tradicionais de
feminilidade, explorando elementos racializantes de um contexto marcado pela
politica de boa vizinhanga que incentivava o consumo de imagens e produtos
associados a tropicalidade latino-americana. O consumo do exoticismo se
mesclava a aparéncias sofisticadas que marcavam certos deslocamentos de
Carmen do estere6tipo, conferindo a ela uma certa posicao de destaque.

“South American Way” foi sua primeira marca nos Estados Unidos, uma mu-
sica de McHugh e Al Dubin, adaptada ao samba pelo Bando da Lua e a lingua
portuguesa por Aloysio de Oliveira, o lider do grupo. O titulo da musica era a
tunica parte compreensivel pelo publico e pronunciado de forma errada pela
entertainer, causando efeito comico. Trata-se de um erro de prontincia que foi
incorporado como parte da apresentagdo, Carmen trocava South por Souse, tra-
duzivel por “bébado’, desta forma corroborando pela boca de uma sul-americana
uma caracterizagdo do “modo de ser” sul-americano associado ao alcoolismo.

Humor e sensualidade eram a marca de Carmen em seu “jeito de ser sul-
-americano’, materializado na entrada do famoso Gramaun’s Chinese Thea-
ther de Los Angeles em 24 de marc¢o de 1941, onde se tornou a primeira atriz
latino-americana a assinar seu nome, completando com a expressao titulo da
musica que lhe abriu sucesso. O sul de Carmen expressava algo novo dentro
do pantedo de latino-americanas reconhecidas no cinema norte-americano
em seus vinculos com o México. Ndo a toa, a apresentacdo do nimero “South
American Way” foi gravada, no mesmo ano de sua estreia da Broadway, no
cinema em Down Argentine Way (1940), na Fox, onde Carmen Miranda fez
sucesso atuando como ela mesma nos niimeros musicais: uma entertainer nos
palcos portenhos. Carmen chegou a ser a artista e mulher mais bem paga dos
Estados Unidos de 1944.

Tais passagens atestam a habilidade de Carmen Miranda de incorporar os
signos culturais do novo contexto e inovar a partir deles, em oposi¢do a uma in-
terpretagao que a compreendesse como comandada por interesses corporativos.
O agenciamento de Carmen Miranda se efetivou a partir da reiteragao de suas
caracteristicas sexuais em cumplicidade criativa com a imagem ja reconhecida
da latino-americana. A cria¢do de Carmen operava justamente em sua inicia-
tiva, reforcando as caracteristicas em que era reconhecida, progressivamente
assumindo uma caricatura exagerada, na qual a prépria artista “brinca” com
os significados aos quais estava circunscrita. Trata-se, de fato, de uma caracte-
ristica que Carmen Miranda trouxe do Brasil. Algo que ndo se resume a sua ex-
troversao pessoal, mas se relaciona com uma linguagem propria que fazia parte
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do entretenimento carioca que combinava exagero, ironia e improviso. Uma
linguagem propria a cultura popular que fazia parte da trajetéria de Carmen
Miranda, tendo aprendido com as estrelas do teatro de revista.

O riso, outro elemento proprio da linguagem que trazia da cultura popular,
era uma forma de negocia¢do de Carmen com a imprensa. Ruy Castro salienta
tal elemento desde sua chegada ao novo contexto: “quando Carmen falava em
portugués, todos riam, e ela também ria — fazendo com que, desde o comego,
0s americanos rissem com ela, nao dela” (Castro, 2005: 219). Aloysio de Oliveira,
membro do Bando da Lua e artista que acompanhou Carmen em sua trajetoria,
teria dito: “Qualquer tipo de auditério de teatro, de radio ou televisdo achava
Carmen muito engragada, ndo pela aparéncia das suas roupas, turbantes e sa-
patos, mas pelo que ela dizia de improviso, quase sempre fazendo uma gozagao
da sua propria pessoa” (apud Cardoso Junior, 1978: 196). A partir do humor,
Carmen repetia o ja reconhecido esteredtipo comico da latino-americana, mas
passava a se apropriar dele.

Durante o periodo da politica de boa vizinhanga Carmen Miranda aparecia
nos filmes dos palcos como que interpretando a si mesma, a artista do show
business nova-iorquino ja conhecida do publico norte-americano. A cada apre-
senta¢do aparecia com suas baianas extravagantes e luxuosas em cenas que,
concomitantemente, representavam a Ameérica Latina feminina e sensual em
encontro festivo com os Estados Unidos simbolizado por homens trajados for-
malmente. Os espectadores somente teriam acesso a0 nome das personagens
de Carmen Miranda na narrativa filmica em momento posterior, nao formando
parte do casal protagonista e desempenhando papel comico que punha énfase
nos esteredtipos ja arraigados da mulher latino-americana que nao controlava
suas paixdes e era marcada pela corporalidade sensual. Com o fim da politica
de boa vizinhanga e com o uso excessivo de sua imagem no cinema, Carmen
passou a ter cada vez menos destaque nos filmes e desenvolver carreira paralela
em nightclubs e até na televisdo, nos quais refor¢ava aspectos humoristicos que
acabavam por deslocar os sentidos evocados em sua persona.

Neste periodo muitos artistas ja haviam parodiado Carmen Miranda no ci-
nema e no teatro em papéis comicos ao reforcar os maneirismos criados pela
artista brasileira, e ela mesma passou a se autoparodiar. Em Doll Face (Lewis
Seiler, 1945), Michael Hannegan (Dennis O’Keefe) aposta que seu grupo deveria
unir esforgos para se apresentar na Meca do teatro de sua cidade. Chita Chula
(Carmen Miranda) entao pergunta ao produtor do Teatro Gayety, burlesco e
popular de revistas: “Vocé acha que eu farei sucesso na Broadway também?”.
Hannegan responde que ela provavelmente sera a proxima Carmen Miranda.
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Ela retruca com surpresa e desdém: “Carmen Miranda? Aquela do tico-tico c4,
tico-tico 14?”, gesticulando com as maos. E emenda: “O que ela tem que eu ndo
tenho?” (traducéo da versio brasileira do filme).

Trata-se de Carmen Miranda interpretando ela mesma. Um papel ja supos-
tamente repetitivo naquele momento, a ponto de causar desdém a Chita, sua
personagem. Ser mais uma Carmen Miranda nao seria uma vantagem para a
aspirante no teatro. No filme em preto e branco Doll Face, o nome da persona-
gem, associando-a ao selvagem, revela o prestigio decrescente a que a estrela
chegou naquele momento na Fox, mas ao mesmo tempo a performance propicia
também uma leitura deslocadora: Carmen Miranda - a persona criada nos Es-
tados Unidos — era um papel a ser interpretado.

Passado o periodo auge da tematica latino-americana, o mote dos fil-
mes nao mais residia nos ndmeros latino-americanos de Carmen Miranda,
com o exotismo de suas roupas e sua performance corporal. Mas o estudio
passara a se apropriar comicamente da repeticdo reconhecida no publico
das caracteristicas das personagens de Carmen. Em uma visdo restrita, a
autoparddia de Carmen apenas reiterava, e de forma ampliada, sua redugao
a um estere6tipo. Nao obstante, ao fazé-lo afirmava o carater arbitrario e
construido de sua persona. Em outras palavras, de tdo marcantes e enfati-
zadas, sua repeticdo causava a sensaciao do absurdo, em vez da confirmagao
de uma esséncia.

Tal questdo nos leva a discussdo sobre as subversdes performativas de Judith
Butler (2003), quando ela afirma, sobre identidades dissidentes de género, que
as “categorias parodisticas servem ao proposito de desnaturalizar o sexo [ou, no
caso de Carmen, a identidade da latino-americana]” (2003: 177). Neste quesi-
to, trata-se de uma performatividade que calcou sua repeticdo em um histori-
co de representagdes sobre a América Latina. Tratou-se de representagdes que
objetivavam a conquista de mercado, orientando-se pelas demandas de certas
representacoes, cientes de se afastarem de um suposto realismo, mas muito vin-
culadas as representagdes simboélicas em voga.

Sua construgdo se deu a partir da repetigdo estilizada de certos aspectos
que conferiram a suas atuagdes uma marca registrada, considerando que a es-
tilizagdo ¢ um ato que “tanto € intencional como performativo, onde ‘perfor-
mativo’ sugere uma construgao dramatica e contingente do sentido” (Butler,
2003: 199). Neste sentido, a repetigdo “¢ a um s6 tempo reencenagio e nova
experiéncia de um conjunto de significados ja estabelecidos socialmente; e
também ¢ a forma mundana e ritualizada de sua legitimacao” (Butler, 2003:
200). Para Butler,
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Como organizag¢des historicamente especificas da linguagem, os discursos
se apresentam no plural, coexistindo em contextos temporais e instituindo
convergéncias imprevisiveis e inadvertidas, a partir das quais sdo geradas

modalidades especificas de possibilidades discursivas (2003: 208).

Em sua perspectiva, “ndo ha um eu que seja anterior a convergéncia [dos
multiplos discursos] ou que mantenha uma ‘integridade’ anterior a sua entrada
nesse campo cultural conflituoso. Ha apenas um pegar as ferramentas onde elas
estdo, sendo esse proprio ‘pegar’ facultado pela ferramenta que ali estd” (2003:
209). E é nessa acdo de estilizar a partir do existente que se constituem os “atos
corporais subversivos’, que assim 0 sdo por revelar a estrutura imitativa da iden-
tidade e sua contingéncia. Portanto, a subversao ndo é anterior ao discurso, mas
é quando o discurso se vira contra si, apresentando suas fissuras. Nesses atos ha
a dramatizagdo do mecanismo cultural que naturaliza as identidades, questio-
nando sua pretensa esséncia por tras da performance:

Como efeito de uma performatividade sutil e politicamente imposta, o gé-
nero [aqui ampliado as identidades raciais e de género performatizadas por
Carmen] é um “ato’, por assim dizer, que estd aberto a cisdes, sujeito a pard-
dias de si mesmo, a autocriticas e aquelas exibi¢oes hiperbdlicas do “natu-
ral” que, em seu exagero, revelam seu status fundamentalmente fantasistico

(Butler, 2003: 211).

Butler (2003) toca em um aspecto fundamental da caracterizagao de Car-
men Miranda: o hiperbdlico e o fantasistico, reunidos na construgdo de sua
imagem extravagante. Carmen era mais do que uma representagdo de uma tipi-
ca mulher latino-americana morena. O exagero, de fato, foi sempre reforgado na
imagem exotica ressaltada de Carmen Miranda no cinema norte-americano. O
apice da construgdo imagética de Carmen a partir de uma imagem hiperbélica
do exdtico é perceptivel no filme de Busby Berkeley The Gang’s All Here (1943),
no qual a imagem da artista brasileira nos nimeros musicais aparece relaciona-
da ao simbolo falico da banana em uma ilha paradisiaca habitada por mulheres
seminuas para os padrdes cinematograficos da época. O final de um dos niime-
ros musicais termina com a imagem diminuta de Carmen entre frutas tropicais.

Acompanhando o auge do Technicolor, Carmen representava a encarnagao
de uma fantasia, nos dois sentidos que a palavra em portugués denota: a fantasia
colonial de nivel psiquico e cultural, relacionada a exotizagao, a alegria e a sen-
sualidade, compondo as representacdes dos territorios colonizaveis, e uma fan-
tasia também no sentido de vestimenta, como no carnaval. A baiana estilizada
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permitia que Carmen incorporasse — literalmente, tornasse corpo — elementos
proprios a representagdes de um continente, em especial unindo sensualidade
com as frutas tropicais.

Carmen Miranda, portanto, acabava por denunciar em varios momentos
a propria performance como artificio, em tese contrariando a busca de uma
representagao ideal que carregasse como objetivo a fidedignidade. O aspecto
fantasistico de suas atuagdes e vestimentas, constituido de forma hiperbdlica,
denunciava um contraste com a ideia de uma auténtica latino-americana iden-
tificada em suas performances corporais. A estilizacdo da baiana, que incluia e
substituia os elementos da vestimenta, permitia que se explorasse a imagem hi-
perbodlica de formas distintas, dentro da estética do filme em cores, aumentando
e sofisticando sua exotizagdo. Se em um primeiro momento sua interpretagio
exdtica era contrabalancada com uma sofisticagdo, expressa nas diferentes in-
dumentarias elaboradas por Travis Banton, ela progressivamente encarna o ex-
cesso, a exuberancia e a ostentagdo visualizados em suas roupas e performances.

“I make my money with bananas” era uma das musicas mais interpretadas
por Carmen Miranda em nightclubs norte-americanos a partir de 1947, quan-
do a entertainer passou a fazer cada vez menos filmes e atuar mais nos palcos.
Acompanhada de seu conjunto Bando da Lua, em suas atua¢des, Carmen Mi-
randa se autoparodiava, exagerando a imagem que construiu em sua persona
nos Estados Unidos: tirava o turbante para supostamente mostrar que nao era
careca, ou que realmente tinha cabelo embaixo dos seus turbantes, e assim exi-
bia seu cabelo loiro que, em seguida, dizia ser tingido - e, portanto, falso —;
depois, retirava seus sapatos “plataforma” com enormes saltos para mostrar sua
diminuta estatura. Descia do palco distribuindo bananas e cantando a musica
em que dizia que fazia dinheiro com bananas, com o comico desfecho de que se
perdesse seu emprego ndo teria problemas, poderia comer seu turbante.

O humor da parddia reside no questionamento do suposto original e au-
téntico. Nas palavras de Butler, conceber a identidade como performativa ¢ en-
tender que “o original’ ¢ uma copia e, pior, uma cépia inevitavelmente falha,
um ideal que ninguém pode incorporar. Nesse sentido, o riso surge com a per-
cepgdo de que o original foi sempre um derivado” (2003: 198). A dramatizagdo
artistica passa a ser um espago no qual a performatividade coloca em xeque
seus proprios mecanismos, solapando a crenga em uma autenticidade anterior
a criagdo. De outro lado, 0 exagero surge como uma ferramenta disponivel para
tal, aproximando o que é tido como natural ao absurdo. As negociagdes em suas
entrevistas e no palco, sempre atuando com humor e muitas vezes recorrendo
a autoparddia, sdo a constatagdo de que a imagem de Carmen Miranda passava
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por sua autoria, tendo certo dominio sobre seu esteredtipo. Ela entdo desen-
volvia outros sentidos que acentuavam seu agenciamento, fazendo circular tal
imagem em publico e tornando-a acessivel a parcela de seus fas.

Os sentidos deslocadores de Carmen Miranda: algumas consideracdes finais

Carmen Miranda encarnava a diferenca racial feminina em dois contextos,
ambos marcados pela sensualidade. Ela atualizava o “desejo colonial’, ou seja,
a representacdo de hipersexualidade em relagdo a mulheres racializadas, fosse
como mulata ou como latino-americana. No contexto brasileiro com a baiana, a
marcagdo racial era suavizada em sua estilizagao, integrando esta figura a iden-
tidade nacional por meio de seu branqueamento. No segundo caso, a diferenga
racial era a latino-americana, que, por sua vez, era representativa de uma alte-
ridade feminina. Em imagens que se tornaram reconhecidas de sua figura no
cinema, é patente a representacdo da América Latina associada com a natureza,
bem como insinuacdes da disponibilidade sexual das mulheres latino-america-
nas, aguardando a chegada dos homens norte-americanos, em fantasias colo-
niais (e masculinas) atualizadas.

Carmen nio era apenas refém de discursos e representacdes de seu tempo.
Sua carreira era caracterizada pela intensa autoria no que diz respeito a suas
performances e interpretagdes. Ela muitas vezes “torcia” os significados hege-
monicos em suas performances e interpretagdes que questionavam valores por
meio do riso, da parddia e da ironia em rela¢do aos papéis que desempenha-
va. Carmen Miranda, ndo deixando de representar os sentidos proprios da “co-
lonialidade”, também abria a possibilidade de interpretagdes que subvertiam
os sentidos iniciais. Assim, a trajetéria de Carmen Miranda pode ser pensada
como marcada por uma cumplicidade subversiva.

A recepgdo de Carmen Miranda é um tdpico central para compreendermos
seu agenciamento ao mesmo tempo cimplice e subversivo e os multiplos senti-
dos que evocava. Setores do publico letrado das classe médias se incomodavam
com as representagdes de Carmen Miranda no cinema norte-americano, quer
pela reiteracdo de um esteredtipo desqualificador e racializante vinculado as re-
presentagdes nacionais ou mesmo pela veiculagdo continua da figura negra da
baiana de Carmen Miranda como simbolo nacional. De outro lado, como nos
atestam os episddios massivos de suas voltas ao Brasil e seu funeral, ela gozava
de ampla adesdo do publico das classes populares, que viam na persona de Car-
men Miranda uma continuidade com sua carreira nacional, baseada no humor,
nas parddias e nas inversdes proprias das classes populares.
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O publico norte-americano, por sua vez, a percebia como uma auténtica
latino-americana, sensual e racializada, desprovida do controle racional e en-
tregue as paixdes. No entanto, parte deste publico percebia o agenciamento de
Carmen Miranda calcado em seu humor, nas autoparddias e nos hiperbolismos
que acentuavam o arbitrdrio em contraste com as representagdes que a ressal-
tavam como a auténtica latino-americana. Destacava-se o ptblico homossexual
masculino, que a incorporava como icone cultural em seu tempo por ver em
suas performances uma parodia deslocadora das identidades sociais. Seu exage-
ro, sua estilizagdo e a autoparddia produziram um distanciamento do estereo-
tipo das mulheres latino-americanas e, em um sentido maior, desestabilizaram
ideias essencialistas de identidades, na visdo desse publico. Carmen Miranda se
aproximava de uma estética camp, e, com isso, a mesma personagem que servia
para representar a unido politica pan-americana entdo, entre um grupo social
especifico, era ironicamente representativa da transgressao sexual™.

A estrela brasileira acionava, portanto, sentidos cumplices e subversivos as
representagoes de seu tempo com a performatividade de personagens tais como
a baiana e a latino-americana. A operacionalizagdo do conceito de performati-
vidade para a analise da trajetoria de Carmen Miranda nos possibilita aborda-la
em seus aspectos criativos, sem deixar de remeter aos enquadramentos sim-
bélicos dos contextos em que atuou. Aborda-la a partir deste conceito signifi-
ca dar énfase a continua significagdo em sua trajetdria, evitando uma analise
estrutural que impede o acesso aos deslocamentos concomitantes a reprodu-
¢do, inviabilizando as leituras ndo hegemdnicas de um icone cultural como Car-
men Miranda, que marcou diversos publicos de forma diferente. A riqueza da
trajetéria de Carmen Miranda - e da produgao de significados identitarios —
assenta-se justamente em como a reproducao de sentidos é, invariavelmente,
marcada pela multiplicidade e pelos deslocamentos.
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