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Existia, no passado, um funcionário chamado lembrete, alcunha que era um 
eufemismo para cobrador de dívidas: sua tarefa consistia em “lembrar às pes-
soas o que elas gostariam de ter esquecido” (Burke, 2000: 89). Talvez, de modo 
profundamente ambivalente, quem sabe pesaroso, as recentes investidas milita-
res de Israel à Faixa de Gaza sirvam como um destes lembretes da história: é sob 
o signo da urgência que subsiste a questão palestina, a qual parte considerável 
da comunidade internacional gostaria, de fato, de ter esquecido. Este, que tem 
sido um tema de debate corrente, retorna para o centro do palco da política 
mundial sempre que o sangue palestino ou israelense é derramado. Todavia, 
alguma coisa mudou nos últimos anos, particularmente após os conflitos entre 
forças desproporcionais. Tornou-se difícil falar de “dois lados” em um conflito 
que envolve a investida de uma força militar estatal contra uma maioria de ci-
vis desarmados. Uma desproporcionalidade que cobra as dívidas para com um 
povo, à espera por quase 70 anos do cumprimento de uma resolução da Organi-
zação das Nações Unidas que permita o retorno às suas terras. O desequilíbrio 
cada vez maior de forças não é o único motivo pelo qual a balança pende a favor 
do povo palestino diante de imagens da guerra difundidas pela televisão. 

1 Programa de Pós-Graduação em Educação (ProPEd) - Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) – 
Rio de Janeiro – Brasil – t.ranniery@gmail.com
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A sociedade civil palestina se fez ouvir com mais força, especialmente por 
meio de protestos não violentos, como se vê nas produções cinematográficas 
Bil’in My Love e 5 Broken Cameras, mas sobretudo na chamada para uma cam-
panha internacional contra Israel, lançada em 2005, intitulada Boycott, Divest-
ment and Sanctions. Inspirada nos modelos de boicote à África do Sul durante 
o apartheid, o movimento BDS, como é conhecido, recebeu apoio de nomes in-
fluentes da política e da comunidade acadêmica, incluindo Desmond Tutu, Nel-
son Mandela, Angela Davis e Alice Walker. Em sua amplitude, também atraiu 
apoio de um número crescente de ativistas judeus contra a violência do Estado 
israelense, incluindo grupos como Jewish por Peace e nomes como Naomi Klein 
e Judith Butler. Uma recente publicação espanhola, organizada por Luz Gomez, 
BDS por Palestina, compilou textos que explicam as ações de BDS contra Israel, 
inclusive com um capítulo de Judith Butler (2014), originalmente uma confe-
rência realizada no Brooklyn College e publicada pelo jornal The Nation. A legi-
timidade crescente do BDS é um sintoma de mudanças oportunas na questão 
palestina que também revela o quanto ela se tornou uma questão judaica. 

O fato de o nome de Judith Butler voltar a circular, especialmente nas redes 
sociais, em tom quase sempre sensacionalista, como a “filósofa judia declarada 
como inimiga do Estado de Israel”, pareceu-me um considerável motivo para 
retornar a Parting Ways: jewishness and the Critique of Zionism. Com que sen-
tido? A pergunta lembra outra: “que há de queer nos estudos queer hoje?”. Essa 
questão foi o título de um editorial de David Eng, Jack Halberstam e José Muñoz 
(2005) para a revista Social Text, e fornece elementos para afiançar a contem-
poraneidade dos estudos queer desde que reorientem a atenção crítica para o 
significado da democracia e da liberdade entre economias políticas, geopolíti-
cas da guerra e do terror e manifestações nacionais de hierarquias baseadas em 
sexo, raça e gênero. Para a minha geração, que tem mais ou menos a mesma 
idade da primeira edição de Gender Trouble, de 1990 – um de seus mais conhe-
cidos livros no Brasil –, o nome de Butler evoca de pronto uma mudança de 
orientação do pensamento: a “catedral queer” (Sutherland, 2014). Lançado em 
2012, sem tradução para o português, Parting ways surge como um convite para 
sobrepor as figuras de uma autora explicitamente associada aos estudos queer. 
Nem obra, nem autora são mônadas fechadas, e as circunscrições excessivas 
inibem os deslocamentos que farão com que os mesmos conceitos possam po-
linizar territórios outros. O que faz também com que me ressinta da acentuada 
artificialidade do gênero da resenha. Explicito, assim, que se trata, antes, de 
uma leitura, não a única, nem a última possível e, senão obrigatoriamente inte-
ressante, ao menos deliberadamente interessada. 
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Mais de sessenta anos atrás, um movimento semelhante à adoção intelectu-
al da comunidade internacional ao BDS ocorreu na opinião pública. Em 1960, 
até o final da guerra de independência da Argélia, 121 escritores, artistas e in-
telectuais franceses, incluindo Maurice Blanchot, Jean-Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir, Guy Debord e André Breton, assinaram um manifesto em favor da 
causa argelina e do direito de insubordinação militar. O manifesto objetivava 
tornar pública a crescente resistência à guerra declarada pela França, na tentati-
va de conferir legitimidade a ações que foram consideradas ilegais pelo Estado 
francês, como a deserção do Exército e a assistência material ao movimento 
nacionalista argelino. A mais visível de uma longa série de denúncias públicas 

– incluindo, em 1958, a publicação do relato de Henri Alleg sobre a tortura e, 
em 1960, o julgamento de apoiantes da Frente Nacional de Libertação da Argé-
lia – foi a Declaração sobre o Direito de Insubordinação na Guerra da Argélia. 
Conhecido como o “Manifesto dos 121”, este documento deu voz aos cidadãos 
franceses que se recusavam a cumprir com uma guerra colonial travada em seu 
nome. Para tomar de empréstimo a expressão do filósofo francês Jacques Ran-
cière, estes eram cidadãos franceses desidentificados com o Estado nacional.

Em um artigo intitulado The cause of the Other, Rancière (1998) desen-
volve o conceito de desidentificação em relação a um evento que ocorreu um 
ano após a publicação do Manifesto. 17 de outubro de 1961 marca o massa-
cre, no centro de Paris, de cerca de 200 civis argelinos que protestavam contra 
um toque de recolher racista. Em seu relato, essa data traça um momento de 
desidentificação com um Estado que pretendia agir em nome dos franceses. 
Primeiro passo para o que chama de subjetivação política, desidentificação é 
uma recusa a identificar-se com um certo “eu” – neste caso, o cidadão francês 
definido pelo Estado-nação em oposição a seus súditos coloniais. Igualmen-
te significativos são os passos seguintes do processo de subjetivação política: 
a relação com um outro que constitui a comunidade definido por um certo 

“mal” e uma identificação impossível com esse outro. Subjetivação política exi-
ge, portanto, uma desidentificação e uma identificação impossível, uma recusa 
de um “si mesmo” e a adoção da causa do outro, que permanece, no entanto, 
inapreensível. E se presumo que este movimento afina-se ao desidentificar-se, 
no sentido proposto por Muñoz (1999), em outro contexto, é porque tal exercí-
cio envolve atravessar um terreno perigoso, fazer e romper alianças e redefinir 
significados e sensibilidades. 

Parting Ways começa com esse movimento de responder a uma pergunta 
já formulada por Butler (2003: 21), de modo bem mais sucinto, em um ensaio 
para a London Review of Books: “O que estamos a fazer com os judeus que se 
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desidentificam com Israel ou, pelo menos, com o Estado de Israel?”2. O livro 
constitui uma expressão da desidentificação de Butler com o Estado de Isra-
el. Logicamente, é muito mais do que isso: é uma leitura rigorosa de filósofos 
judeus como Emmanuel Levinas, Walter Benjamin e Hannah Arendt; um com-
promisso generoso com os escritos de Edward Said, Primo Levi e Mahmoud 
Darwish sobre o conflito entre Israel e Palestina; e uma demonstração notável 
das formas pelas quais a filosofia nos permite apreender o presente da Palestina 
e de Israel e imaginar seu futuro de outras maneiras. Uma citação de Foucault 
(1980: 39) pode ser ilustrativa desse movimento da escrita de Butler: “Tento 
provocar uma interferência entre nossa realidade e o que sabemos de nossa his-
tória passada. Se sou bem-sucedido, essa interferência produzirá efeitos reais 
sobre nossa história presente. (...) Espero que a verdade de meus livros este-
ja no futuro”. Butler emoldura, assim, leituras cuidadosas de textos filosóficos, 
políticos e poéticos, fazendo-os servir à sua própria relação com o sionismo. 
Questionando qualquer possibilidade de circunscrição em um registro teórico 
disciplinar específico, outro tipo de investigação fascina: aquela que questiona 
as bases sobre as quais certos tipos de direitos de legitimidade acadêmica são 
mantidos e insiste em caracterizar a operação crítica como algo que emerge dos 
espaços intersticiais. Um trabalho que reproduz e altera referências, no qual 
esses sequestros intelectuais não perdem de vista uma intersecção incomensu-
rável entre a política e a ética. 

Como outros intelectuais que denunciaram o tratamento dado aos pales-
tinos por Israel, Butler se sente compelida a fazer uma réplica pública a um 
Estado que diz falar em seu nome. Essa não é sua primeira incursão na questão, 
embora seja seu primeiro livro inteiramente dedicado ao tema. Com base em 
mais de uma década de reflexão sobre a violência de Estado, Parting Ways segue 
as publicações Precarious Life e Frames of war, bem como as muitas entrevistas 
e ensaios que se ocupam da difícil tarefa de criticar ações do Estado israelen-
se – uma tarefa que tem provocado a acusação de antissemitismo ou de auto-

-ódio3. Conhecida por seu trabalho sobre gênero, Butler tem aplicado o mesmo 
rigor filosófico que se fez tão presente em seus escritos sobre feminismo a ou-
tros problemas políticos, ainda que não inteiramente deslocados das questões 
de gênero e sexualidade4. Questionada pelo cineasta israelense Udi Aloni sobre 

2 As traduções apresentadas neste texto são de minha autoria. Informo, entretanto, que os trechos de poe-
mas foram mantidos no idioma original.

3 Conferir, por exemplo, como suas críticas ao Hamas e ao Hezbolah se tornaram um exemplo desta acu-
sação, em Butler (2012).

4 Conferir, a título de exemplo, além do notável trabalho de Puar (2007), Ritchie (2011) e Seguer (2014).
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a conexão entre seus primeiros escritos e seus trabalhos mais recentes, Butler 
(2011: 209) insiste que “queer é sobre o intercruzamento de minorias, nunca foi 
sobre uma política de identidade”. Ao falar de movimentos judaicos que protes-
tam contra Israel: “que é como judeus que eles [esses movimentos] afirmam sua 
desidentificação com esta política, que buscam ampliar a distância estre o Es-
tado de Israel e o povo judeu a fim de produzir uma visão alternativa de futuro” 
(Butler, 2003: 20). O fio que liga o seu trabalho sobre gênero com seus últimos 
é uma resistência crítica a todas as formas de “policiamento de comunidade” 
(Butler, 2011: 210), seja qual for.

Parting Ways não é, todavia, apenas uma crítica ao sionismo. É também um 
projeto, esbarrando em outra expressão de Munõz (2010), de futuridade queer. 
Suas leituras voltam-se à formulação de uma concepção não identitária, mas re-
lacional de judaísmo para pavimentar o caminho da coabitação – conceito que 
toma emprestado de Hannah Arendt – em um Estado Israel-Palestina aberto a 
todos os seus habitantes, a despeito da etnia, raça ou credo. Para tanto, inspira-

-se na obra de escritores que refletem sobre a condição da diáspora do judaísmo, 
posto que, segundo Butler, esta tradição alternativa, coloca o outro no coração 
do judaísmo: 

judaísmo pode e deve ser entendido como um projeto anti-identitário, na 
medida em que podemos até dizer que ser um judeu implica assumir uma 
relação ética com o não judeu, e isso decorre da condição diaspórica do ju-
daísmo, na qual viver em um mundo socialmente plural em condições de 
igualdade continua a ser um ideal ético e político (Butler, 2012: 117).

Judaísmo, em sua perspectiva, é uma existência diante e com o outro, e essa 
história da alteridade oferece uma oportunidade “para a teorização da coabi-
tação e do binacionalismo” (Butler, 2012: 7). Como Arendt já havia feito antes, 
Butler tenta repensar o judaísmo como separado de soberania do Estado e do 
projeto violento de colonialismo perpetrado por Israel. Mas também afasta o 
seu trabalho de uma crítica exclusivamente judaica do Estado nacional israe-
lense, reivindicando, antes, uma ética interceptada pelo outro. Aplicando esta 
conceituação em sua própria escrita, Butler se esforça para envolver dois pensa-
dores não judeus que, de forma significativa, atravessam a composição de Par-
ting Ways: Edward Said e Mahmoud Darwish. O começo do livro coloca-se sob 
a égide da obra tardia de Said, especialmente Freud and the Non-European e 
Reflections on Exile, que retoma as diásporas palestina e judaica a fim de con-
ceituar a comunidade política Palestina-Israel. Said permite a Butler uma ma-
neira de propor a utilidade política e ética da analogia: longe de fazer entrar em 
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colapso essas histórias de deslocamento, aparentemente conflitantes, permitem 
pensar o exílio judaico e palestino juntos. Um movimento que torna possível 
traçar uma concepção ética da política em que a alteridade é constitutiva de 
quem se é. Butler, claro, está ciente das armadilhas da comparação: afinal, como 
fazer confluir o sofrimento dos judeus, sintetizado no Holocausto, com os males 
relativamente menores do exílio palestino? 

No entanto, é a partir do ponto de vista do sofrimento judaico que a autora 
faz ecoar um apelo de justiça para com os palestinos. Quando adverte contra a 
traição do sofrimento judeu perpetrada pela violência do Estado de Israel, Bu-
tler está em busca de uma memória multidirecional, para usar a terminologia 
de Michael Rothberg (2009), da diáspora judaica e palestina. Em vez de con-
frontar o Holocausto com o despejo forçado, em 1948, de setecentos mil palesti-
nos expulsos de suas casas, um evento conhecido em árabe como “a Catástrofe”, 
a al-Nakba, sua pergunta é “se a Shoah e seu sofrimento podem contribuir para 
um quadro ético e político em um presente que fale contra a violência sancio-
nada pelo Estado” (Butler, 2012: 197). Mantendo um cuidado de distinguir entre 
os termos hebraico e árabe para catástrofe, Shoah e Nakba, que designam even-
tos históricos distintos, Butler insiste em uma produtiva fertilização cruzada 
da memória, sugerindo que há lições a serem aprendidas por cada um com a 
história do outro. Certamente, antes que pese a acusação de romantismo, Butler 
indica que a esperança na conversão do ódio em amor é um modelo equivocado 
de projeto político. Porém, a despeito das formas éticas e políticas por meio das 
quais o como viver junto – pergunta tema de um dos últimos cursos de Roland 
Barthes (2003) – é constituído, nenhuma dessas formas, quaisquer que sejam, 
oferece licença para recorrer à expulsão e ao genocídio, mesmo aquelas marca-
das por explícito antagonismo.

Os capítulos conclusivos de Parting ways articulam mais claramente a posi-
ção de Butler, separando-a das posições do Estado de Israel, que chega a chamar 
de formas miseráveis de binacionalismo, exercidas através de diferentes formas 
de despossessão dos palestinos. Nessa altura, a autora se aproxima mais clara-
mente da formulação de um projeto político específico. Com seu uso do termo 
binacionalismo e sua invocação de Said em nome da solução de um Estado Is-
rael-Palestina, imagina se tal projeto seria semelhante ao Estado desenhado por 
Martin Buber e Hannah Arendt, um Estado a proteger qualquer um, indepen-
dentemente de pertença religiosa ou étnica. Um Estado binacional é necessário 
porque já existem duas nações presentes no mesmo território, produzindo um 
argumento pragmático ou, em suas palavras, “descritivo”, familiar aos defen-
sores de que a solução reside na proposição de um Estado. As reivindicações 
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políticas do sionismo são irrealizáveis em virtude dessa coexistência e, como 
consequência, Israel “deve continuamente buscar a encobrir a lacuna que exis-
te permanentemente entre a sua pretensão de ser um Estado judeu e de sua 
luta para manter a vantagem demográfica, porque não é um Estado judeu” (Bu-
tler, 2012: 213). Para Butler, a pretensão de definir um Estado como judeu com 
a correlata exclusão de outras identidades étnico-religiosas, é inaceitável. Sua 
principal objeção a tal definição vem da normatividade embutida nela: “nenhu-
ma política democrática tem o direito de assegurar vantagem demográfica para 
qualquer grupo étnico ou religioso em particular” (Butler, 2012: 210). 

Se a conclusão de Butler explicita as posições políticas tomadas ao longo de 
suas leituras, Parting ways acaba de um modo muito menos incisivo: o da aná-
lise literária. Butler aproxima-se da poesia, em uma tentativa de imaginar a co-
abitação, justapondo a pergunta que orienta suas leituras – “o que Israel faz ou 
é sem a despossessão em andamento dos palestinos?” (Butler, 2012: 214) – com 
o refrão de um poema de Darwish - “what shall we do without exile?”. Existe 
uma provocação nesta justaposição: se os palestinos são constituídos pelo exílio 

– que é, como disse Said em seus escritos, uma condição judaica – Israel é defi-
nido pela despossessão palestina, mais do que pelo exílio judaico. A Palestina 
já é parte integrante de Israel, o que é necessário é uma revisão completa das 
formas em que este binacionalismo miserável acontece. Butler desenvolve esse 
tópico através de sua leitura do poema de Darwish5, que, segundo ela, implica 

“que este terrível enlace tem que se tornar outra coisa e que as formas de exílio 
constituem uma espécie de sinal para o futuro” (Butler, 2012: 217). Para Butler, 
o verso de Darwish - There’s nothing left of me but you, and nothing left of you 
/ but me (...) – evidencia que a aliança é possível no exílio. Vida e morte con-
tinuam, dirão alguns, mais urgentes para a questão palestina que a poesia e a 
análise literária. Todavia, Butler invoca essa poética do exílio como uma forma 
de imaginar o futuro – uma tarefa importante para ser deixada apenas à profis-
sionalidade dos políticos.

Essa conclusão pode parecer mais pessimista, mas a pergunta – o que Israel 
faz ou é sem a despossessão em andamento dos palestinos? – não é apenas uma 

5 Mahmoud Darwish (1941-2008) é considerado o poeta da resistência palestina. Nascido em Al Birweh, 
Galileia, Darwish conviveu com o exílio por quase trinta anos em países com Líbano, Rússia e França, 
até seu retorno a Israel em 1996, quando se estabeleceu em Ramallah, na Cisjordânia. O poeta foi preso 
por seu ativismo político, que incluía recitar publicamente poesia em vilarejos em Israel, Foi também um 
dos fundadores da Organização para a Libertação Palestina, sendo responsável pela editoração do jornal 
e pela coordenação do centro de pesquisas do grupo até sua saída em 1993 em virtude de sua oposição à 
assinatura do Acordo de Oslo. 



observação negativa de como Israel está ligado aos palestinos e não é nada sem 
a sua despossesão. É também uma tentativa de indicar o que pode acontecer 
com Israel se não for definido pela despossessão dos palestinos. No coração da 
assimetria entre um Estado diante das suas margens constitutivas – para reto-
mar a coletânea organizada por Veena Das e Deborah Poole (2004) – e a relação 
que Butler estabelece com isso, faz todo sentido retornar à concepção de sub-
jetivação política de Rancière: desidentificação com um Estado que alega agir 
em seu nome, identificação impossível com aqueles que são por ele violentados. 
Butler, como judia, desidentifica-se com o Estado, que atua em seu nome, e se 
identifica, impossivelmente, com os palestinos. Tal movimento, caso seja possí-
vel distendê-lo, pode ser desdobrado para tornar o queer também uma identifi-
cação impossível, em que qualquer fechamento de sentido apresenta um risco 
para seu revigorante movimento. Quando ameaça converter-se em estagnação, 
o abalo do presente e a imaginação do futuro provocados por Parting Ways en-
gendram um horizonte que permite passar pelo crivo da História a presumida 
significação de Butler. Parece-me oportuno ler esse livro, nem que seja para 
escová-lo a contrapelo. O desafio: como abrir linhas para os sentidos com os 
quais Butler e o queer têm sido articulados? Como não personificá-los, fazendo 
dela um megassujeito e do queer um megaprojeto? 

Contando com estrutura e expressão excepcionalmente claras, assim como 
riqueza de sintaxe e linguagem, o texto de Butler sugere que a autora tem feito 
um esforço significativo para fornecer uma perspectiva inovadora em um deba-
te fervoroso, especialmente para aqueles que a criticaram por sua incapacidade 
de expressar-se de forma suficientemente clara. A Guerra da Argélia terminou, 
em grande parte, porque um número crescente de cidadãos franceses se recusou 
a permitir que o Estado prosseguisse a matar argelinos em seu nome. Parafrase-
ando Butler: como podemos tirar lições de um conjunto de condições históricas 
para entender o outro? Na força de ouvir a advertência do que esse lembrete 
da História pode significar entre nós, que éticas, que políticas e que memórias 
podem ser agenciadas a partir dessa relação com o Outro? A crítica queer pode 
imaginar futuros que digam não à normatividade, como pergunta Halberstam 
(2010)? Na esteira de mais um confronto desproporcional em que civis são as 
principais vidas destituídas de existência, é urgente ouvir que continua a haver 
resistência judaica às políticas do Estado de Israel, pois há esperança que essa 
desidentificação possa preparar o terreno para a coabitação. Exercitar tradu-
ções desse exercício em outras arenas geográficas e culturais pode ser nossa ta-
refa premente de habitar um futuro outro. E se este é um projeto irreal, convém 
relembrar o que Butler colocou de modo eloquente em outro lugar: 



A promessa crítica da fantasia, quando e onde ela existe, é desafiar os 
limites contingentes do que será ou não designado como realidade. Fan-
tasia é o que permite a nós mesmos e aos outros se imaginar de outro 
modo; é o que estabelece o possível no excesso do real; a fantasia aponta 
para outro lugar, e quando o corporifica, converte o familiar neste outro 
lugar (Butler, 2004: 29).
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