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El dinero: organizador social de la ciudad de 
Pichari1

Sofía Isabel Vizcarra Castillo2

Resumo: A cidade de Pichari, no principal vale produtor de coca do Peru, co-
nhece um boom econômico ligado a um segundo boom do narcotráfico. Na 
cidade, existe uma coexistência diária entre atores ligados às esferas econômi-
cas legais e ilegais. Como ocorrem as interações? Como os cidadãos concordam 
fazer trocas com atores ilegais? Empregando métodos qualitativos, se analisa a 
circulação do dinheiro na cidade para demostrar como ela permite uma coabi-
tação pacífica entre os diferentes atores da cidade. Nesse sentido o dinheiro é 
organizador social da cidade.
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Money: Pichari´s social organizer

Abstract: The city of Pichari, located in Peru´s main coca-producer valley, knows 
an economic boom linked to a second boom of drug trafficking. There is a daily co-
existence between actors linked to the legal and illegal economic spheres. How do 
these interactions occur? How people accept to interact with illegal actors? Based 
on qualitative methods, I use money analysis, considered as a social organizer, to 
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show how its circulation allows pacific cohabitation between the different actors 
of the city.

Keywords: Economic Sociology; Moral; Money; Drug-trafficking; Peru.

Resumen: La ciudad de Pichari, ubicada en el principal valle cocalero del Perú, 
conoce un auge económico vinculado a un segundo boom del narcotráfico. Allí 
existe una convivencia cotidiana entre actores vinculados a las esferas econó-
micas legales e ilegales. ¿Cómo se dan las interacciones? ¿Cómo se acepta re-
lacionarse con actores ilegales? A partir de métodos cualitativos, se emplea la 
pista de análisis del dinero, considerado como organizador social, para mostrar 
como su circulación permite una cohabitación pacifíca entre los diferentes ac-
tores de la ciudad.

Palabras Clave: Sociología económica; Moral; Dinero; Narcotráfico; Perú

En la ciudad de Pichari, en el corazón del principal valle cocalero del Perú, no 
hay coca, hay dinero, mucho dinero. La hoja de coca y la cocaína no se cultivan o 
refinan en la ciudad, ellas llegan y circulan en la ciudad transformadas en dinero. 
Si en las zonas rurales, como lo describe el antropólogo Enrique Mayer (2004: 
202–5), la hoja de coca era el lubricante de las relaciones de reciprocidad, en las ciu-
dades modernas de los valles cocaleros las relaciones sociales pasan a ser interme-
diadas principalmente por el dinero. La ciudad de Pichari, ubicada en la provincia 
de la Convención, departamento de Cuzco en el Valle de los Ríos Apurímac, Ene y 
Mantaro (VRAEM), conoce desde los años 2000 un segundo boom del narcotráfi-
co con el crecimiento de los cultivos de coca en el valle. Este boom corresponde a 
una etapa de crecimiento urbano y económico vinculado al incremento de la pre-
sencia de los servicios estatales, así como la expansión de los comercios y servicios 
del sector privado. Así, en la actualidad Pichari cuenta con alrededor de 12,000 
habitantes, duplicando su población con respecto al censo de 1993. El desarrollo 
de las funciones administrativa y comercial de la ciudad, está directamente ligado 
a tres fuentes de dinero: los recursos provenientes del narcotráfico, los recursos 
ligados a la inversión del Estado en la lucha contra esta actividad y las regalías por 
el canon gasífero3 que ha recibido el distrito en los últimos años. 

3 Al encontrarse en la provincia de La Convención dónde se encuentra ubicado el yacimiento de gas natu-
ral “Camisea”, a Pichari, a pesar de no tener yacimientos gasíferos, también le corresponde recibir rega-
lías por canon gasífero.
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El análisis aquí propuesto se centra en las interacciones cotidianas entre per-
sonas vinculadas a las esferas económicas legal (formal e informal) e ilegal, las 
cuales son porosas y muchas veces difíciles de diferenciar en las prácticas coti-
dianas. ¿Cómo se dan estas interacciones? ¿Qué surge de ellas en relación a las 
percepciones sobre las actividades ilegales? La pista elegida para este análisis es 
el dinero ya que tiene el carácter de organizador social (Wilkis, 2013: 25) por lo 
que permite explorar la construcción del orden social local. Además, algunos 
autores lo consideran como un hecho social total (Mauss, 2016; Wilkis, 2013) que 
permite aproximarse a las diversas esferas de la vida de un individuo (personal, 
laboral, social etc.), especialmente en contextos urbanos en creciente moderni-
zación y monetarización. 

En contextos con una fuerte presencia de actividades económicas ilegales, 
la pista del dinero permite indagar sobre es el rol que cumple este último como 
conector entre las esferas legales e ilegales, permitiendo fluidez en la circula-
ción entre esferas económicas que solo están separadas en teoría pero no en la 
práctica. Tan solo en Pichari, el tráfico ilícito de drogas mueve alrededor de 17 
millones de dólares anuales4, por lo que se le considera un motor de la econo-
mía. A pesar de que las estimaciones internacionales plantean que solo una pe-
queña fracción de ese valor realmente se queda en las zonas productoras (OEA, 
2013: 21), ello es suficiente para que a nivel local se le considera un motor de la 
economía.

El narcotráfico como actividad económica es particularmente importante 
para las zonas rurales y las zonas urbanas que dependen del campo, como lo se-
ñala Valencia (2016: 67–68). El narcotráfico conecta a los valles cocaleros y a sus 
ciudades al mercado, los revaloriza como centro productivo (de una economía 
ilegal) y como centro de inversión. Por lo tanto, logra que exista un flujo cons-
tante de dinero que circule entre los diferentes emprendimientos económicos 
de la ciudad. A través de diversos mecanismos, parte de ese dinero se inserta en 
la economía de la ciudad y termina por generar espacios de cohabitación entre 
los actores que pertenecen a las diferentes esferas de la vida económica. 

El dinero anima la dinámica social de la ciudad. A partir de esta constatación 
surgen preguntas que apuntan al rol de intermediación que cumple el dinero: 

4 Para el año 2015, existían 18, 333 hectáreas cultivadas de coca en el VRAEM, dentro de las cuales las 2,356 
hectáreas cultivadas en el distrito de Pichari (UNODC 2016). Las hectáreas cultivadas en Pichari tienen 
un potencial de producción de casi 26TM de clorhidrato de cocaína anuales (conversión propia en base 
a factor no oficial del operativo breakthrough, 2003) con un valor de mercado de más de 29 millones de 
dólares (utilizando el valor de precio en chacra del kg de cocaína reportado para el año 2015 en el SIMCI. 
UNODC).
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¿qué significa ganar dinero legítimamente? ¿qué dinero se puede recibir? ¿cuál 
es mejor rechazar? ¿cómo gastar legítimamente el dinero? El dinero que circula 
en la ciudad cocalera conecta los diferentes tipos de actores económicos de la 
ciudad, formales, informales e ilegales. Aunque está clasificación parezca Esta 
conexión se hace a partir de diversos tipos de piezas5 de dinero, como lo deno-
mina Wilkis (2013): el dinero ganado y el dinero gastado, en el primer plano. 
En Pichari, detrás de estas piezas de dinero se encuentran una heterogeneidad 
de experiencias en las que se produce la ganancia y el gasto del dinero (Guyer, 
2004), muchas de ellas ligadas a esferas ilegales e informales. Sin embargo, en el 
mercado se juntan estas diversas experiencias detrás de la ganancia del dinero y 
se disuelven en el anonimato de los intercambios financieros. 

Para el recojo de información de esta investigación recurrió a lo que algunos 
autores denominan como etnografía enfocada (Montes de Oca, 2015), el cual 
adapta el enfoque tradicional de etnografía malinowskiano a los contextos ac-
tuales y los desafíos metodológicos que presentan. Estas adaptaciones incluyen 
el desarrollo de técnicas especificas como la etnografía multi-situada (Marcus, 
1995) o la ampliación a campos no tradicionales de la etnografía como el Estado 
(Agudo Sanchíz e Estrada Saavedra, 2011; Montes de Oca, 2015). Una estrategia 
adaptada a la presencia de actividades ilegales en los contextos de investigación 
consiste en hacer etnografías por periodos breves de tiempo pero en forma re-
petida con un mismo grupo de autores. La etnografía enfocada al centrarse en 
un aspecto principal a ser observado puede obtener información relevante en 
diversas visitas repetidas y no necesariamente de una inmersión prolongada, en 
el caso de Pichari escogí centrarme en las prácticas económicas de los actores 
locales. Sin embargo, ello no deja de implicar que el investigador se familiarice 
con el lenguaje particular del campo e igualmente establezca cierta familiaridad 
con los participantes de la investigación. Así el trabajo de campo en la ciudad 
de Pichari se realizó en diversos periodos durante los meses de junio del 2015, 
febrero del 2016 y agosto del 2016 y julio del 2017. 

Los hallazgos aquí presentados recogen las notas de campo realizadas du-
rante las diferente salidas a la ciudad de Pichari. Los actores que pude acom-
pañar fueron comerciantes formales y trabajadores públicos de la ciudad de 
Pichari. Los seleccioné ya que al estar su actividad principal situada en la esfera 
económica legal, fue más fácil contactarlos y disminuir los riesgos de exposición 

5 El dinero es para Wilkis (2013) movilizador de capital moral en sus diferentes tipos o piezas, como él las 
denomina. Su clasificación de las diferentes piezas de dinero (ganado, militado, sacrificado, donado y 
cuidado) son el punto de partida para la reflexión sobre el dinero que realizo en Pichari.



 v.9, n.1 Sofía Isabel Vizcarra Castillo   177

a actores ilegales. Además esta entrada me permite seguir las prácticas que co-
mienzan en la esfera formal y terminan por conectarse a través del dinero con 
las otras esferas. Sin embargo esta selección de participantes presenta algunos 
limites sobre la observación de prácticas económicas ilegales, ya que en muchos 
casos estas no pudieron ser directamente observadas ya sea por consideracio-
nes de seguridad o porque los propios participantes prefieren no incriminarse 
directamente, en algunos casos ellos relatan estas prácticas propias o de terce-
ros, pero en otros casos estas prácticas son intuidas o deducidas triangulando 
los diferentes discursos de los actores. Acompañé a los participantes de la in-
vestigación en diferentes espacios públicos y privados de la ciudad. Completé 
el recojo de información con observación no participante en espacios públicos 
y entrevistas con habitantes de la ciudad. Para el análisis de dicha información 
procedí a seleccionar ciertas escenas de la vida cotidiana de la ciudad en las que 
fuese posible observar la circulación del dinero conectado a diversas esferas 
económicas. Para tal fin se siguieron las consideraciones del comité de ética de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. Asimismo, por motivos de seguri-
dad he mantenido el anonimato de los participantes y cambiado sus nombres 
en los relatos aquí presentados.

I. Consideraciones teóricas sobre la sociología moral del dinero 
El dinero es un objeto clásico de la sociología, diversos autores se han apro-

ximado a su estudio. El ensayo sobre el don de Mauss (2016) es una obra clá-
sica para aproximarse al estudio del dinero. Es el punto de partida de un largo 
debate sobre la naturaleza de las transacciones no monetarias. Mauss también 
sirve como punto de partida para la reflexión sobre el dinero en el contexto de 
la globalización, ya que insta a diversos sociólogos a interrogarse sobre las nue-
vas relaciones sociales que se establecen a través del dinero en el marco de la 
creciente financiarización de la economía. 

Para estudiar al dinero desde la sociología económica es necesario com-
prender la dualidad de su connotaciones tanto como un medio de intercambio 
anónimo y también como una realidad social (Simiand, 2006). La sociología 
económica ha desarrollado diversos abordajes sobre el dinero. La sociología clá-
sica que analizaba las transformaciones de las sociedades hacia el capitalismo 
veía en el dinero una manera de quebrar las relaciones tradicionales de solida-
ridad como lo sostenían Marx o Simmel.

No obstante, la sociología contemporánea ha aportado otras perspectivas 
sobre el tema. Así, el trabajo de Zelizer (2011) se contrapone a la visión del 
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dinero como un ácido que disuelve la vida social a ver en el dinero un productor 
de significados que conecta las experiencias subjetivas de las personas (Wilkis, 
2013). Como ella misma lo señala: “las personas continuamente están creando 
distintas clases de dinero. Marcan el dinero y lo incorporan en redes persona-
lizadas de amistades, relaciones familiares e interacciones con las autoridades 
e incursiones en comercios y negocios” (Zelizer, 2011: 14). La producción de 
significados a partir de la circulación del dinero es algo que se ha investigado 
en diferentes contextos. 

La conexión moral y emocional del dinero es explorada por diversos autores 
(Guyer, 2004; Hart, 2007; Parry; Bloch, 1996). Sus múltiples significados invitan 
a los autores a pensar la heterogeneidad del dinero en sus tipos, usos y lazos que 
genera (Maurer, 2006; Wilkis, 2013). Así por ejemplo, Hoigard y Finstad (1992) 
en su estudio sobre la prostitución hace la diferencia entre lo que las prostitutas 
consideran como dinero “honesto” de aquel que consideran como dinero “su-
cio”. Este último tiene una dinámica de uso diferente del primero relacionado a 
su origen. En ese sentido aproxima el estudio del dinero al estudio de las redes 
sociales (Granovetter, 1973; Lomnitz, 1978), en las cuales el rol del intercambio 
de diversos tipos de capitales (monetario, pero principalmente simbólico) es el 
punto de partida para el análisis de lo social.

Las investigaciones sobre la sociología moral del dinero pueden dividirse 
en dos grandes ramas. Por una parte aquellas investigaciones que abordan el 
rol del dinero en sociedades modernas y altamente monetizadas (Fischer, 2014; 
Ingham, 2004). Por otro lado, las investigaciones que se han centrado en el es-
tudio del dinero en manos de aquellos considerados como pobres o excluidos 
(Zelizer, 2011). En Latinoamérica, los cambios que ha generado la globalización 
económica, así como los procesos de exclusión y segregación han llevado a algu-
nos sociólogos a seguir la pista del dinero para explorar las complejas relaciones 
sociales que se tejen en los márgenes de las ciudades latinoamericanas, entre 
aquellos que se denomina popularmente “pobres”, desvelando lo que se encuen-
tra detrás del concepto de marginalidad (Muller, 2009; Muller; Wilkis, 2010; 
Barros; Ossandón, 2012; Damatta; Soarez, 1999; Figueiro, 2012; Müller, 2017; Vi-
llarreal, 2009; Wilkis, 2009, 2013). En su exploración de las villas de la periferia 
bonaerense, Wilkis nos invita a observar a través de sus etnografías las jerar-
quías morales y tensiones sociales que se construyen por y a través del dinero. 

Los estudios sobre el dinero aún son incipientes en América Latina, y más 
aun en lo relacionado a actividades ilegales. Actualmente, la sociología brasi-
lera viene discutiendo en diversos eventos la posibilidad de que el dinero haya 
sido un factor de pacificación en la disminución de la tasa de homicidios en 
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las favelas de Sao Paulo controladas por el Primeiro Comando da Capital (Fel-
tran, 2014). Sin embargo aún son poco los trabajos que abordan la relación en-
tre dinero y crimen desde una perspectiva micro sociológica. En este artículo 
propongo retomar dos perspectivas para comprender como el dinero facilita la 
convivencia entre diferentes actores de la ciudad. Por una parte, la perspectiva 
moral del dinero para analizar el dinero ganado y por otra parte la perspecti-
va del dinero como ácido social para el análisis del dinero gastado, donde el 
mercado disuelve lo problemático detrás del origen del dinero. Así, en Pichari 
conviven las perspectivas de Zelizer y Simmel como veremos a continuación.

II. Historias del dinero ganado en la ciudad de Pichari
La ciudad de Pichari es el teatro en el que se desarrollan las historias detrás 

del dinero, las prácticas económicas de mercado son el guión y los principales 
actores de estas prácticas son los habitantes de la ciudad. A ellos los denomi-
naré como clase trabajadora urbana, compuesta tanto por personas asalariadas 
de los distintos establecimientos de bienes y servicios de la ciudad así como 
trabajadores públicos, y emprendedores independientes o subempleados que 
buscan diversas opciones de auto-empleo. También existen en la ciudad miles 
de personas con empleos temporales y en muchos casos precarios e informales, 
y ambulantes o transportistas informales quienes complementan sus ingresos 
trabajando en la cosecha de coca. Sin embargo sección me centraré en aquellas 
historias de ganancia de dinero de los emprendedores en la esfera formal para 
mostrar la manera en la que incluso aquellos que se esfuerzan por ganar su 
dinero “honradamente” lidian con la presencia en el trasfondo del narcotráfico.

Los comerciantes independientes de Pichari, ganan su dinero gracias al 
consumo que los otros actores de la ciudad realizan en sus locales. A ellos, la 
circulación constante de dinero les permite tener clientes con un poder adqui-
sitivo creciente, que consumen sus productos y servicios. Incluso algunos tie-
nen estrategias para diferenciar y seleccionar a su clientela a fin de reducir las 
incertidumbres sobre el tipo de dinero que reciben. Karina6, propietaria de una 
cafetería en la ciudad me comenta un poco sobre su negocio:

Yo he querido crear una cafetería diferenciada aquí. Por eso ofrecemos 
sándwiches diferentes, jugos y café pasado de aquí mismo. Tampoco vendo 

6 Los nombre de las personas y establecimientos han sido modificados a fin de mantener el anonimato y 
evitar posibles riesgos a la seguridad de los participantes, conforme a lo contemplado en el anexo meto-
dológico validado por el dictamen nº 256-2015/CEI-PUCP del Comité de ética de la PUCP.
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bebidas alcohólicas, excepto cerveza en jarra, ni menú. Si el cliente quiere 
eso, allí tiene varias opciones por la plaza. Yo quiero tener una buena clien-
tela que siempre vuelva, generalmente los que vienen me conocen a mí o a 
mis hermanos […]. Los oficiales vienen a tomar su desayuno americano en 
vez de desayunar arroz a la cubana. (Notas de campo, Pichari, enero 2016).

Karina gana su dinero con una clientela que en su mayoría le paga con di-
nero proveniente de un salario del estado. Sin embargo es difícil saber a ciencia 
cierta la actividad económica de la gente. Como Karina me comentaba, ella no 
puede discriminar a nadie ni obligar a salir al alguien de su local porque no le 
inspira confianza. Eso le sucedió una vez:

Una vez llegó un tipo muy prepotente exigiéndome que le haga salchipapa 
y le sirva cerveza. Yo no sabia muy bien quien era el señor. Tenía sospechas 
que podía tratarse de alguien involucrado en el negocio [narcotráfico] pero 
no quise confirmarlo. Le serví rápido la salchipapa y la cerveza en jarra para 
que se vaya. (Notas de campo, enero 2016). 

En esos casos, los comerciantes prefieren tener la menor información posi-
ble sobre sus clientes. Mantener la relación estrictamente económica, una tran-
sacción de compra-venta sin tener una conversación que prolongue la estadía 
del cliente incómodo.

Sin embargo para muchos otros comercios de la ciudad no es fácil establecer 
este tipo de circuito de clientes diferenciados. Karina y otros de los comercian-
tes lo logran al haber establecido relaciones interpersonales y de confianza con 
sus clientes, al compartir experiencias de haber vivido en la capital o en ciuda-
des mayores y muchas veces por tener familiares o amigos cercanos trabajando 
en el Estado. Otros comerciantes no consiguen ser tan selectivos con su cliente-
la. A pesar del constante movimiento económico, no es fácil ser emprendedor 
en la ciudad. Existe una alta rotación de los negocios. Una hipótesis de esta 
rotación podría estar relacionada con el hecho de que no siempre es posible 
generar un volumen de clientes para consolidar un negocio. Si bien es fácil abrir 
un negocio con dinero legal o ilegal, no siempre es fácil mantenerlo. En algunos 
otros casos, cuando estos negocios sirven solo como fachada para el lavado de 
activos, es común que suelan cerrar luego de haber operado por algún tiempo a 
fin de no despertar sospechas de las autoridades. En un año un local cerca de la 
plaza pasó de ser bótica7, a tienda naturista y luego iglesia evangélica.

7 Bótica es otro nombre bajo el cual se conoce a los negocios de venta de medicamentos en Perú.
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Para emprender en la ciudad es necesario tener acceso a capital para com-
prar un local o pagar el alquiler adelantado por un año, ello significa contar con 
al menos diez mil dólares en efectivo para iniciar. Los emprendedores tienen 
diversas opciones para acceder a ese capital. En primer lugar las instituciones 
financieras y cajas de ahorro que funcionan a nivel nacional y que brindan acce-
so al crédito. Varios de los emprendedores con los que pude conversar durante 
el trabajo de campo habían tenido más de un crédito de negocios en este tipo de 
institución financiera. Cesar, dueño primero de una botica y luego de un hotel 
y una cafetería, me comentaba como había hecho para ir expandiendo progre-
sivamente sus negocios:

Para abrir la bótica ahorramos del dinero de la venta de medicamentos, con 
eso alquilamos el local y también nos compramos este terreno [el terreno 
donde construyeron el hotel]. Pedí un primer préstamo para construir dos 
pisos del hotel. Al inicio no había muchas opciones para acceder a crédi-
to, ya después han aumentado pero yo prefiero trabajar con las cajas más 
conocidas como Caja Huancayo o Señor de Luren. Esas te dan seguridad y 
me han ofrecido buenas tasas. Luego de construir pedí otro préstamo para 
construir el edificio del frente. Allí donde funciona la cafetería. Ese présta-
mo lo sigo pagando pero ya todo es mío. La botica la cerré porque el alquiler 
ya estaba muy caro. (Notas de campo, Pichari, julio 2017)

La otra opción para conseguir capital es pedir un préstamo a las diferentes 
entidades financieras locales (cooperativas de ahorro y crédito) que dan facili-
dades para préstamos. Sin embargo, las autoridades sospechan que estas coope-
rativas sirven de fachada para el lavado de activos proveniente del narcotráfico, 
por lo que estos préstamos se realizarían con dinero de origen ilegal que luego 
ingresa a la economía legal a través del crédito otorgado, un ejemplo la coope-
rativa investigada en el caso Tormenta8 durante el año 2016, que tenía una sede 
en Pichari. 

En algunos casos, hay quienes llegan con dinero en efectivo para alquilar 
un local, sin especificar como obtuvieron el capital. La policía sospecha que 
también hay una reinversión directa en la economía legal sin mediación del 
sistema financiero. Esta reinversión se realiza en diferentes rubros. En algunos 
casos para abrir negocios que sirvan de fachada para continuar lavando activos 

8 Operativo policial contra el lavado de activos, más detalle disponibles en: <https://larepublica.pe/
sociedad/1155206-incautan-18-inmuebles-a-una-red-criminal-de-lavado-de-activos>. Acceso en: 20 
maio 2019.
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en otros casos para cambiar de rubro de actividad y salir de la actividad ilegal. 
Así, Demetrio, un asesor de caficultores que conocí en Pichari me comentó la 
historia de un amigo suyo:

Él tenía su chacra de coca en los noventa, y ahí incluso unos años hubo una 
poza9. Después del 94, vio que tenía que tener otra cosa, pero siguió con la 
coca unos años. Ahí me vino a pedir consejo, sabía que yo conocía de café. 
Se compró varias hectáreas de café, y luego se fue metiendo en el negocio de 
la exportación. Ahora ya no tiene coca (Notas de campo, Pichari, julio 2017)

En este caso, la ganancia de dinero se realiza en la esfera ilegal pero se rein-
serta sin problemas en la esfera legal. Esto le permite al emprendedor comenzar 
por una parte “limpiar” su dinero y por otra parte comenzar a ganar dinero de 
manera legal a fin de retirarse de la actividad ilegal. Sin embargo, es importante 
recalcar que para poder ganar dinero en Pichari como comerciante indepen-
diente es necesario tener dinero.

Aquellos comerciantes que se esfuerzan por ganar dinero de manera honra-
da utilizan las siguientes estrategias de distanciación de la actividad ilegal: i) la 
construcción de circuitos diferenciados de clientela; ii) la preferencia por enti-
dades financieras con presencia nacional, fiscalizadas por las autoridades y iii) 
minimizar el contacto con clientes sospechosos y emprendedores cuyo dinero 
es de origen desconocido. Sin embargo, al momento de gastar el dinero esta dis-
tanciación se vuelve más difícil ya que la circulación del dinero en el mercado 
disuelve su origen como veremos a continuación. 

III. Historias del dinero gastado en la ciudad de Pichari
Los actos de consumo cotidiano raramente ocurren más allá de Pichari ya 

que el tiempo que se invierte en transportarse hacia una ciudad intermedia no 
se justifica en el caso de compras de productos de primera necesidad como ali-
mentos, vestimenta e incluso en compras al por menor de electrodomésticos, 
materiales de construcción y productos tecnológicos. Esto favorece el estableci-
miento de redes de soporte de las actividades económicas ilegales entre aquellos 
comerciantes legales e informales en la ciudad, ya que consideran que la única 
forma de mantener y expandir sus negocios es tener clientes con ingresos vin-
culados al narcotráfico o a la lucha contra las drogas.

9 Una poza de maceración es una instalación en la que se produce pasta básica de cocaína.
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Esto hace que las fronteras entre los circuitos económicos legal, informal e 
ilegal sean porosas y las circulaciones entre los mismos se realicen casi sin ba-
rreras. El mercado regula las interacciones de consumo, consideraciones como 
los costos de transporte, logísticos y de marca influyen en el establecimiento de 
los precios de los bienes y servicios en la ciudad. El estándar de consumo es el 
consumo urbano en un mundo globalizado. En sucesivas operaciones el dinero 
gastado de algunos se convierte en el dinero ganado de otros, el dinero que pasa 
de mano en mano se conecta así con diferentes piezas de dinero en la ciudad.

Las transacciones monetarias son más importantes que las prácticas de 
trueque o regalos de bienes y servicios. Se intercambia usando dinero en efec-
tivo, en moneda local y extranjera. Es una economía local dinámica, donde el 
mercado satisface los diferentes tipos de necesidades de los habitantes locales. 
Esto es lo que trataré de ilustrar a través de tres historias que muestran la circu-
lación de pequeñas cantidades de dinero en la ciudad. 

La primera historia se desarrolla en la plaza central de Pichari. La plaza es 
el lugar central de la vida pública del distrito de Pichari. Según la hora del día 
y el momento del año tiene múltiples usos: cancha de vóley o fulbito, anfiteatro 
para ceremonias, pista de patinaje, salón de exhibición de los juguetes de moda, 
paseo para enamorados, discoteca improvisada para mototaxistas, restaurante 
al paso para transeúntes, reino del comercio ambulante de golosinas, pasarela 
improvisada para mostrar las últimas adquisiciones en el guardarropas, entre 
otros. La plaza es también el centro administrativo de la ciudad, allí se encuen-
tra la sede de las diferentes instituciones públicas. La plaza se convierte por lo 
tanto es una sala de espera para los diversos trámites que los ciudadanos deben 
realizar en estas instituciones. Durante el día y la noche, es un lugar animado y 
transitado, el centro neurálgico de la ciudad. La plaza es también un lugar de re-
unión, tanto de trabajo como de amistad. La plaza en un espacio de encuentros, 
como el que presencie en enero del 2016:

Estaba sentada en una de la bancas en una de las rotondas de la plaza. A mi 
lado un hombre a quien llamaremos Enrique. Él acaba de llegar a Pichari, 
está esperando a su amigo Aurelio con quien ha quedado en encontrarse a 
las 7pm en la plaza para conversar un rato. Ambos son ingenieros civiles 
y viven en Huamanga, están en Pichari porque la Municipalidad les debe 
dinero desde el año pasado [2015] y han tenido que venir a cobrarlo perso-
nalmente. Es la segunda vez que los amigos tienen que venir a gestionar su 
pago por problemas administrativos. A pesar de la modernización admi-
nistrativa y la llegada del servicio de internet a la zona hace varios años, las 
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gestiones en la municipalidad se hacen de manera personal. El desorden 
administrativo y la poca profesionalización de la burocracia local hace que 
el seguimiento personal de muchas de las gestiones sea necesario para llega 
a concretar contrataciones, pagos y otros trámites. Los amigos han venido 
en tiburón, camionetas privadas que hacen la ruta Huamanga – Pichari. Se 
han demorado por la tranquera10 en la carretera. Llegando se hospedaron en 
un hotel cercano a la plaza, comentan que los precios son más cómodos ahí. 
Las llaves de sus cuartos tienen la forma de una hoja de coca. En la plaza, los 
dos amigos compran una gaseosa y siguen su conversación. Enrique recibe 
una llamada en su Smartphone, al parecer es una mujer quien le pregunta si 
ya llegó a la ciudad. Él le cuenta rápidamente la historia y la situación en la 
que va su pago: “mañana tengo que ir temprano a la Municipalidad”. Esa no-
che la invita a encontrarse en un pub cercano. Los amigos conversan un rato 
más sobre la ruta, el fútbol y otras cosas. Quedan en verse al día siguiente y 
se despiden. (Notas de campo, Pichari, enero 2016”)

Los personajes de esta historia son dos profesionales que obtienen sus in-
gresos en la esfera legal: un sueldo de una institución pública. Las obras reali-
zadas por el gobierno local gracias al dinero del canon han sido un importante 
dinamizador de la economía. Esto ha atraído a profesionales de las provincias 
del VRAEM que pueden llegar a ganar sueldos de entre 3 mil y 5 mil soles11 por 
trabajar por temporadas en los diferentes proyectos de infraestructura y pro-
ductivos que realiza la municipalidad. A pesar de siempre estar en búsqueda 
de empleo en diferentes instituciones públicas y privadas, el dinero que ganan 
es de origen legal. Las conexiones con las otras esferas económicas comienzan 
a hacerse evidentes en la manera en la que gastan ese ingreso legal. En primer 
lugar el pago del transporte (tiburón), dependiendo de la época puede ser entre 
60 y 100 soles. A pesar de ser vehículos asociados en una cooperativa, ninguno 
emite recibo. Los pagos se realizan en efectivo directamente al conductor al 
concluir el trayecto. Parte de esta actividad se encuentra en la esfera de la econo-
mía informal. Además el origen del capital para comprar estos vehículos es de 
origen incierto. Tigre, quien actualmente es conductor de este tipo de vehículos 
me cuenta:

10 En Pichari se le dice tranquera al cierre de la carretera por obras que se realizaban en la carretera Quinua 
– San Francisco y que limitaba el transito de vehículos a ciertas horas del día durante algunos meses en 
2015 y 2016.

11 Sueldos expresados en moneda local, equivalentes a sueldos entre 920 y 1500 dólares americanos en 2016.
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Tuve que sacar un préstamo mientras trabajaba en [institución pública en 
Pichari], tenía como presentar papeles de trabajo. Lo saqué en 2009 y sigo 
pagándolo, cuando hacia trabajar el carro, todo lo que ganaba iba a pagar el 
préstamo, ahora ya la cuota es menos. Pero a la cooperativa a veces llegan 
jóvenes con 24, 25 años y tiburón del año pasado. No les vamos a pregun-
tar pero ya te imaginas como han hecho [para conseguir el vehículo]. Las 
camionetas se maltratan en el camino, la ruta a Puerto Ene es menos dura 
que la ruta a Huamanga, por eso prefiero no ir hasta allá. Si trabajas tu carro 
todos los días, en uno o dos años ya se te malogra. Pero acá siempre llegan 
carros nuevos (Notas de campo, Pichari, junio 2015).

Una camioneta Toyota Hilux cuesta entre veinte mil y treinta mil dólares, y 
es uno de los vehículos más populares del valle ya que resisten mejor las vías lo-
cales, especialmente en época de lluvia. En la ciudad también hay varios talleres 
mecánicos de autos y motocicletas, algunos que anuncian que se especializan 
en atención a Hilux, aunque ninguno es filial oficial de Toyota. Algunos son for-
males y otros informales, pero estos establecimientos también forman parte del 
circuito de circulación del dinero.

El segundo tipo de gasto que realizan ambos amigos es en alojamiento. El 
hotel en el que se quedan fue inaugurado hace unos meses, en una de las princi-
pales avenidas de la ciudad. Es una construcción de cuatro pisos, con acabados. 
Los vecinos comentan que se realizó en menos de un año. El hotel da buenos 
precios con relación a la calidad de sus habitaciones: desde 30 soles la noche en 
un cuarto con baño propio, 10 soles más barato que otro de los principales ho-
teles de la ciudad. Aunque los rumores en la ciudad hablan de los vínculos del 
propietario con el lavado de activos y que puede que sea un negocio de fachada, 
lo cierto es que no parece haber una investigación abierta aunque los funciona-
rios públicos que van a Pichari en comisión de servicios prefieren evitarlo. Sin 
embargo, para el resto de visitantes de Pichari, como en el casos de estos inge-
nieros, la decisión de donde hospedarse parece basarse en la relación calidad/
precio. 

El hospedaje también se paga en efectivo, este tipo de establecimiento da 
boleta o factura cuando se le pide pero no siempre. Ello a pesar de que varios 
de estos establecimientos tenían pegado en sus recepciones afiches de SUNAT 
(Superintendencia Nacional de Aduanas y de Administración Tributaria) sobre 
una campaña que incentivaba al consumidor a pedir su boleta. Sin embargo, en 
el caso de aquellos negocios de fachada, es lógico que otorguen comprobantes 
de pago, ya que como lo explicaba un oficial de policía especializado en el tema 
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de lavado de activos, la clave para reinsertar dinero de origen ilegal a la econo-
mía legal a través de este tipo de negocios es emitir boletas y facturas a clientes 
inexistentes. Esto es aún menos sospechoso si el establecimiento logra tener un 
movimiento de clientela importante, ya que se confunden el dinero de los ingre-
sos por ventas de origen legal con dinero ilegal proveniente de algún delito, en 
la zona principalmente el narcotráfico.

El tercer rubro en el que ambos amigos gastan dinero es en diversión, tienen 
planeado salir a un pub en la noche. Sin embargo, el detalle de cómo funciona 
la circulación de dinero en los establecimientos de entretenimiento (discotecas, 
pubs, karaokes) lo ejemplificaré mejor con la siguiente historia.

La segunda historia ocurre en la discoteca Stylos, la discoteca más grande de 
la ciudad con una capacidad para por los menos 150 personas, aunque podrían 
entrar hasta 300. Karina, la dueña de la cafetería, me abre generosamente las 
puertas de su casa12 y me propone salir esa noche a divertirnos en la ciudad. A 
continuación presento el relato de esa noche de fiesta en Pichari: 

Stylos es una discoteca de dos pisos que funciona todos los días en Pichari. 
La entrada no cuesta para las mujeres, para los hombres depende de la hora. 
El local se ubica a pocas cuadras de la plaza, y ello lo diferencia de otros 
establecimientos de entretenimiento ubicados en la zona rosa de la ciudad. 
En Stylos la fiesta es mixta: hombres y mujeres pueden ir y son tratados por 
igual como clientes. 
Paso por Karina, llegamos a las 11 de la noche a la discoteca, queda muy cer-
ca de su negocio. En la entrada hay una agente de seguridad de la discoteca 
que realiza el control de los bolsos y los bolsillos de los clientes, está prohibi-
do entrar con comida, bebida o armas. Entrando vamos directamente en el 
segundo piso, junto al bar. Karina me comenta que esa es la mejor ubicación, 
abajo es la pista de baile, pero Karina me dice que allí está muy inundado y 
que aparte “va cualquiera”. La discoteca es un sauna, música, luces y humo 
se conectan para generar un ambiente festivo donde se combinan sayas y 
cumbias. En la discoteca nos encontramos con Max y Christian, dos dueños 
de restaurante locales quienes amablemente nos invitan una cerveza. No 
sería educado rechazarla, invitaremos la próxima ronda. La cerveza que ello 
toman es de la marca “corona” y cuesta 10 soles cada botella personal. Ellos 
piden corona toda la noche sin problemas. 

12 Los agradecimientos son particularmente importantes para aquellas personas que en Pichari apostaron 
por abrirme las puertas y acompañarme en mis recorridos por la ciudad.
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A nuestro lado hay dos grupos, en ambos Karina tiene conocidos. El primer 
grupo, me comenta, es personal de la Policía Nacional que ha salido a dis-
traerse en su día de franco. Es un grupo de jóvenes y señores alrededor de 
algunas botellas de cerveza “Pilsen” en el suelo (la Pilsen también está 10 
soles, pero es una botella grande). Del otro lado hay otro grupo, un señor 
mayor saluda a Karina. Ella me presenta, es un grupo de ingenieros que 
trabajan consorcio vial que está ejecutando obras en la zona. También han 
venido a distraerse y bailar un rato. Algunos de ellos toman Pilsen, otros 
corona, también nos invitan una botella. Charlamos un rato y luego se van. 
Los barman están atentos a los pedidos, pero siempre cobran por adelanta-
do en efectivo. La discoteca se va llenando conforme avanza la noche. Como 
bien lo señaló Karina, los baños del primer piso están inundados y también 
la pista de baile, pero a nadie parece importarle. Sigue la fiesta. Bailamos y 
charlamos un rato más hasta que llegó la hora de irse. 2am: está lloviendo 
afuera. Los amigos de Karina nos embarcan en uno de los mototaxis de la 
entrada, le dicen al chico que tenga cuidado y que nos lleve sanas a nues-
tras casas. 3 minutos después llegó al hotel. (Notas de campo, Pichari, enero 
2016)

Esta historia muestra por una parte como circula el dinero en la noche 
Picharina y como se va mezclando el dinero de origen diferente a través del 
consumo en un solo establecimiento. En Stylos todos éramos consumidores, 
sin embargo nuestro dinero no provenía de la misma fuente. Karina, Max y 
Christian gastaban en la discoteca el dinero que habían ganado en sus negocios. 
El grupo de policías que se divertían a nuestro lado gastaban el dinero de su 
salario. El grupo de ingenieros del Consorcio vial también gastaban el dinero 
proveniente de sus sueldos pagados por una empresa privada pero pagado por 
ejecutar una obra pública, por lo que indirectamente el origen del dinero es el 
Estado. Por mi parte el dinero provenía de mis ahorros y de la Beca otorgada 
por la universidad. Hasta ahora el origen del dinero de estas personas es la esfe-
ra legal. Sin embargo, como la propia Karina me señala que en el piso de abajo 
va “todo el mundo”, tanto empleados de comercios, mototaxistas, agricultores, 
personas de otros distritos. Todo el que pueda pagar una noche de fiesta. Stylos 
tiene oferta para diversos bolsillos. Ella también me cuenta que una vez tuvo un 
problema en la discoteca:

Había venido con mis amigas a bailar. Estábamos tranquilas conversando y 
bailando. Se nos acerca un tipo, más alto que yo y me invita a bailar. Le digo 
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que no. A los cinco minutos se aparece con una botella de cerveza a querer 
tomar con nosotras. De nuevo le decimos que no. El tipo se comienza a des-
esperar y a ponerse saltón. Unos amigos nos ven y vienen a hacernos com-
pañía. El tipo se aleja, se va abajo, pero al final de la noche me lo cruzo en la 
puerta. Estaba borracho y quería volver a entrar. Los guardias le decían que 
no y le impedían el paso. Ahí el tipo se va al medio de la pista y saca un arma. 
Nos metimos de nuevo a la discoteca hasta que llego Serenazgo y la Policía 
y se lo llevo. Felizmente no paso nada pero realmente tu no sabes con quien 
te puedes cruzar. (Notas de campo, Pichari, enero 2016)

Ella misma me señala que no es común que las personas anden armadas 
y que probablemente ese hombre iba armado porque “estaba metido en algo”. 
Pero por precaución ella prefiere quedarse en la parte de arriba de la discoteca 
y solo socializar con aquellos que conoce previamente. Las luces y el calor difi-
cultan la conversación, es difícil llegar a “conocer” a alguien en esas condiciones. 
Por ello Karina tampoco acepta invitaciones de bebidas de extraños. 

Durante la noche vi que la gente se acercaba a la barra y compraba diferentes 
bebidas. Lo que más parece venderse es la cerveza, la mayoría de personas pa-
gan en efectivo, ningún comprobante es emitido. También hay la posibilidad de 
pagar con tarjeta, pero esa noche la máquina no está funcionando, solo efectivo. 
De nuevo, pequeñas cantidades de dinero (Desde 10 hasta 100 soles por com-
pra) circulando de la mano de los consumidores a la mano de los negocios loca-
les. Esa es la dinámica económica de un sábado cualquiera, ese día no hay una 
conmemoración especial ni música en vivo, solo “una noche tranquila” para el 
negocio como me dice Karina. Una noche que parece tener bastante movimien-
to económico. 

Tanto la primera como la segunda historia nos muestran la importancia de 
la circulación de dinero en efectivo en el dinamismo económico de la ciudad. 
El efectivo es la principal moneda de intercambio ya que muy pocos comercios 
locales permiten pagar con tarjeta. En Pichari existe un Banco de la Nación y 
algunos locales de cajas de ahorros.

La bancarización de la economía ha avanzado en el distrito, principalmente 
a través de las instituciones financieras locales (cooperativas y cajas de ahorro). 
Sin embargo, como la siguiente historia ilustra, incluso cuando el dinero no 
circula de mano en mano, dentro del sistema financiero, este puede terminar 
conectando las esferas económicas legales e ilegales. La siguiente historia me la 
contó Tigre, transportista en Pichari, una de sus pasajeras frecuentes en la ruta 
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hacia Puerto Ene lo comentó los problemas que había tenido con una coopera-
tiva de ahorro:

Emilia es una comerciante de chicha que todos los días hacía el trayecto 
hacía Puerto Ene. Emilia prefiere vender su chicha en Puerto Ene porque el 
valor de un vaso de chicha era de dos soles, el doble de lo que le pagan en Pi-
chari. Todos los días va en alguna de las camionetas que hace la ruta, vende 
su mercadería y regresa con sus ganancias. Ella ahorraba su dinero en una 
cooperativa de ahorro y Finanzas: “Mujeres Emprendedoras”. Esta coope-
rativa es una pequeña asociación que apareció hacia el año 2014 en Pichari. 
Emilia había juntado casi 10 mil soles que puso en una cuenta en la coope-
rativa. Era el dinero para su hija. Después de unos meses quiso sacar una 
suma de dinero. Tigre la encontró fuera del local de la cooperativa, llorando 
y le preguntó: “¿Que ha pasado señora?” a lo que Emilia respondió: “Yo tengo 
mi plata, y no me quieren devolver, Son 15 dias que me están paseando, ma-
ñana, mañana”. Tigre también estaba allí porque una de sus hijas de quince 
años había ahorrado 600 soles en la cooperativa. Él se puso fuerte y les dijo: 

“si no me dan mi plata llamo a Indecopi”, luego de unas semanas consiguió 
recuperar el dinero. En cambio la señora Emilia, al no tener como acreditar 
el origen del dinero no quiso recurrir a la vía del reclamo formal. Tigre no 
está seguro si Emilia recuperó el dinero, pero me dice que lo más probable 
es que lo haya perdido para siempre. (Notas de campo, Pichari, junio 2015)

¿Qué nos dice esta historia sobre el dinero que circula y se ahorra en Picha-
ri? En primer lugar, nos muestra la circulación del dinero entre el campo y la 
ciudad, el dinero llega a Pichari desde una zona donde el principal movimiento 
económico está asociado a una actividad ilegal: la zona de Puerto Ene. Según 
Tigre, en esa época el movimiento económico en Puerto Ene era importante, era 
el nuevo centro del “negocio”. Las transacciones ligadas al naroctráfico acon-
tecían en ese lugar tanto de día pero principalmente de noche: compra y ven-
ta de insumos químicos, de hoja coca seca, de motores, de cemento, todas las 
transacciones imaginables. El dinero en efectivo circulaba en cantidad, tanto en 
soles como dólares en la zona, me comenta Tigre. Las autoridades pocas veces 
llegan allí. 

Dada la cercanía de Puerto Ene (alrededor de dos horas de camino desde 
Pichari), muchos comerciantes ambulantes de comida van diariamente a ofre-
cer sus productos. El origen del dinero que se gasta para adquirir sus productos 
muchas veces es de proveniencia ilegal, puede haberse obtenido por la venta de 
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hoja de coca o insumos químicos sin autorización. La transacción de compra 
venta con una ambulante como Emilia hace que el dinero circule hacia la esfera 
informal. Emilia no es una emprendedora en el sentido formal del término, no 
está registrada como tal, no declara sus ingresos, no entrega ningún tipo de 
comprobante de pago.

En segundo lugar, esta historia nos muestra lo que sucede con el dinero en el 
sistema financiero local. Emilia regresa con ese dinero a la ciudad, donde reside 
con su hija, y lo ahorra en efectivo en su vivienda hasta que decide ingresarlo al 
circuito financiero, a una cooperativa de ahorro. Este es un rubro que ha crecido 
en la última década, según declaraciones de diversas autoridades (municipales 
y policiales) existen entre 25 y 30 cooperativas funcionando en el distrito de Pi-
chari. Durante mis observaciones de campo pude ubicar al menos 20 locales de 
establecimientos de este rubro. 

Las cooperativas y cajas de ahorro locales son muy populares y varios de 
los habitantes locales tienen dinero ahorrado en más de una de estas entidades. 
Durante el año 2015 se reportaron varios casos de estafa: cooperativas que fun-
cionaban por algunos meses para captar el mayor dinero posible de sus ahorris-
tas, ponían condiciones para invertir el dinero a plazo fijo, y luego desaparecían 
con el dinero. 

Existe poca fiscalización de esta actividad en la zona, la Sociedad de Banca y 
Seguros (SBS) no supervisaba (hasta junio del 2018) a estas entidades financie-
ras y la Municipalidad recién comenzó a realizar operativos inopinados de su-
pervisión en el año 2016, por lo que es un mercado particularmente vulnerable a 
las estafas como la que le sucedió a Emilia. Su dinero de origen informal ingresó 
a un circuito financiero que a pesar de ser legal es bastante informal, y termi-
nó convirtiéndose en dinero robado, por lo tanto dinero ilegal. En otros casos, 
cuando las cooperativas sirven como negocios de fachada, como he explicado 
anteriormente, el dinero de origen legal e informal terminan combinándose en 
las cuentas de la cooperativa con dinero de origen ilegal, reingresando todo en 
la esfera legal de la economía.

IV.  Dinero ganado y dinero gastado en la ciudad cocalera: la disolución de las 
valoraciones morales en el mercado
¿Qué tienen en común los relatos anteriores? En las tres el dinero circula 

entre las diferentes esferas de la vida económica de la ciudad y va borrando 
implícita o explícitamente las barreras morales entre las diferentes fuentes de 
dinero, entre “el dinero sucio” y “el dinero honrado”. Si bien varios de los actores 
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locales se preocupan por ganar, en la medida de lo posible, su dinero de mane-
ra “honrada”, como ellos mismos lo señalan, es poco lo que pueden hacer para 
que su dinero gastado no termine por confundirse e incluso alimentar la esfera 
económica ilegal. En todos los relatos el dinero circula y se transforma, ya sea 
en dinero gastado, en dinero debido, en dinero ahorrado, en dinero perdido. 
Todos con un sentido inicial distinto para las personas que participan de estas 
transacciones, pero que termina conectándose y mezclándose en la economía 
de mercado.

La figura nº 1 resume las operaciones de transformación del dinero que ope-
ran en los escenarios detallados anteriormente.

Figura 1 – Transformaciones del dinero ganado al dinero gastado en la ciudad cocalera

Dinero Ganado
- de origen estatal (esfera formal)
-  de origen del sector privado formal 

(esfera formal)
-  de origen del sector privado informal 

(esfera informal)
-  de origen ilegal ligado a los eslabones 

de la cadena del tráfico ilciito de 
drogas cocaínicas (esfera ilegal)

Dinero Gastado
-  en el consumo de bienes y servicios 

(cesfera formal o informal)
-  en la inversión o ahorro en el sistema 

financiero (esfera formal o informal)
-  dinero perdido por estafas o robos 

(esfera ilegal)
-  dinero donado (esfera informal o 

ilegal)

Fuente: Elaboración propia

Las operaciones que se realizan con el dinero en cada uno de estos escena-
rios transforman el dinero ganado tanto de manera legal o ilegal en dinero cuyo 
uso es visto como legítimo, o, al menos, aceptado socialmente por su utilidad y 
conexión con los circuitos formales e informales. La pregunta que surge enton-
ces es si el dinero se gasta sin perjuicio a uno mismo o a otros. Como lo vimos 
en los relatos, se valoriza la reinversión en actividades legales (como agricul-
tura, comercios y servicios) y no se cuestiona el origen del dinero que permita 
financiarla. Si el dinero financia el crecimiento de los emprendedores locales y 
el bienestar de los habitantes de la ciudad, permitiéndoles tener una mejor cali-
dad de vida, entonces no se cuestiona su origen.
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En tanto que, como en el caso de las prostitutas analizado por Hoigard y 
Finstad (1992) si existen gastos que se consideran moralmente inaceptables 
aunque comunes en la práctica. Es el caso de lo que se denomina “dinero fá-
cil” abordado en detalle por Aronés (2016). Este es un dinero que se gasta rá-
pidamente en gastos de consumo inmediato (en prostitución, drogas, alcohol, 
bienes tecnológicos, entre otros) y se asocia generalmente con los jóvenes de la 
ciudad involucrados en el narcotráfico. Si bien no pude observar directamente 
el gasto de este dinero, ya que varias de estas actividades se realizan en locales 
en lo que se prohíbe la entrada de mujeres y más aún foráneas, varios habitantes 
de la ciudad me mencionan que “el dinero que rápido viene, rápido se va”. Estos 
habitantes anclados en la esfera legal no critican necesariamente como los jóve-
nes ganan su dinero, si el uso del mismo, mencionándome que la juventud no 
sabe ahorrar ni gastar su dinero. 

¿Qué termina construyendo el dinero en la ciudad? Redes de circulación de 
dinero entre las diferentes esferas económicas que coexisten en la ciudad y de 
los cuales ninguno de los habitantes puede escapar. Incluso sin estar consciente 
o sin desearlo su dinero puede terminar mezclándose con dinero de origen ile-
gal, ya que ambos pueden ser gastados en los mismos establecimientos o puede 
alimentar algún negocio vinculado al lavado de activos. El mercado termina bo-
rrando las fronteras entre lo que al principio parece fácil de diferenciar: dinero 
legal y dinero ilegal. Así, si en un inicio podíamos comprender el dinero ganado 
en Pichari en base a lo planteado por Zelizer y Wilkis, en el transcurso de las 
transacciones económicas el origen del dinero se va anonimizando y la visión 
propuesta por Simmel cobra más fuerza. 

Por un lado, nos queda la incertidumbre sobre cómo se operó concretamen-
te nuestra conexión con la esfera ilegal. Muchos de los habitantes locales optan 
por no saber cómo opera esa conexión. “No preguntar más de la cuenta”, “no 
saber más de lo debido”, “no hablar de lo que no se debe” son reglas tácitas que 
ordenan la vida de los habitantes en su relación con el dinero. Si no sabemos de 
dónde viene el dinero o como se vincula con la ilegalidad podemos seguir sien-
do parte de las transacciones que con él se realiza. La sospecha y la complicidad, 
voluntaria o involuntaria, de todos con el funcionamiento de las actividades 
ligadas al narcotráfico animan a los habitantes a desarrollar mecanismos de 
legitimación moral del dinero que circula en la ciudad. 

Estas reglas no las aprendí haciendo trabajo de campo sino cuando trabaja-
ba en la ciudad, como una practicante de una institución pública, son consejos 
que te van dando los colegas, amigos y que forman parte del “sentido común 
local”. En conversaciones con antiguos colegas durante el trabajo de campo, la 
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reflexión volvió a surgir. Renzo, ingeniero con muchos años de experiencia en 
la zona me dijo: “No hay como, acá todos terminamos siendo cómplices del 
narcotráfico”. Para aclarar esa afirmación, Renzo me dice:

Acá somos tontos útiles, hacemos como que luchamos contra el narcotráfico, 
damos ayudas del PROVRAEM13, concientizamos a la gente, hacemos nues-
tra chamba. Pero por el otro lado tienes a los militares denunciados por las 
avionetas, el PROVRAEM aceptando hectáreas viejas de coca, y la policía 
capturando a casi nadie. La SBS ni la Contraloría vienen a fiscalizar. Noso-
tros solos no podemos evitar que todo esto pase. Tenemos que vivir acá, y 
para eso a veces hay que hacerse la vista gorda (Notas de Campo, Pichari, 
enero del 2016)

Para poder continuar con las transacciones económicas cotidianas en la ciu-
dad, aquellas personas que operan principalmente en la esfera económica legal 
utilizan dos mecanismos. En primer lugar hacer énfasis en el origen legal de su 
dinero, fruto de su trabajo y esfuerzo. No es lo mismo el dinero del narcotráfico, 
el dinero robado por las cooperativas o el salario ganado a fin de mes. La forma 
en la que se gana el dinero legitima su circulación. Siguiendo la distinción plan-
teada por Wilkis (2013) sobre las piezas de dinero, podríamos denominar a esta 
pieza de dinero como “dinero honrado”. Se trata de una categoría de dinero que 
expresa una valoración moral sobre la forma en la que se ha ganado dicho dine-
ro, y que le da tranquilidad a la persona que lo usa para gastarlo en el mercado.

Las jerarquías morales locales de aquellos actores que se perciben como 
fuera de la esfera ilegal incluso los lleva a aceptar o rechazar ciertas piezas de 
dinero consideradas como “ilegales” e incluso a calificarlas como “dinero sucio”. 
Evitar ciertas transacciones con actores desconocidos o con mala reputación, 

“Prefiero no asesorar a fulano o prefiero no comerciar con tal otro”, son con-
ductas que algunos emprendedores y consultores locales toman al momento de 
hacer negocios. 

Sin embargo, en otros casos, como en los comercios de atención al públi-
co, cuando no se puede evitar recibir el dinero de ciertas personas, se opta por 
ignorar su origen. A este segundo mecanismo, podríamos denominarlo una 
suerte de “desatención cortés” (Goffman, 1963) económica. En la medida de 
lo posible, los habitantes locales aprovechan el anonimato que les da la ciudad 
que les permite ignorar a quien le compran o a quien le venden un producto o 

13 Proyecto Especial para el Desarrollo del Valle de los Ríos Apurímac Ene y Mantaro, impulsado por el 
Ministerio de Agricultura.
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servicio. Si hay un velo de legalidad que cubra la actividad (ya sea por tributar 
impuestos, tener licencia municipal, tener una buena reputación entre los habi-
tantes) entonces no se hacen muchas preguntas sobre las personas y el dinero 
que interactúan en estas transacciones.

Así, los actores de estas transacciones “demuestran a través de la mirada 
[o en este caso del intercambio de dinero] que uno aprecia que la otra perso-
na esté presente (y que uno admite abiertamente haberlo visto), aunque inme-
diatamente después retire su atención de dicha persona expresándole que no 
constituye un objetivo especial de curiosidad” (Goffman, 1963: 83). Se establece 
una relación cortés, incluso cuando se tiene alguna noción o sospecha de que 
la persona con la que se está intercambiando tiene algún vínculo con una acti-
vidad ilegal. Uno de los pensamientos recurrentes entre quienes intercambian 
con estas personas es qué si las autoridades no los han capturado y nadie les está 
haciendo problemas, no les corresponden a ellos hacerlos. Si bien es una acti-
tud que se constituye en cada transacción, pueden marcar la actitud entre dos 
partes en una relación. Así, por ejemplo, existen empleados públicos cuyos jefes 
conocen que tienen terrenos (dónde cultivan coca) o camionetas (donde han 
transportado cargamentos ligados al narcotráfico – insumos o drogas) sin em-
bargo no preguntan sobre los cultivos ni los usos del transporte. Se reconoce la 
existencia de dicha actividad complementaria sin indagar más al respecto. Esa 
frontera de “desconocimiento” o “desatención” es clave para que toda la econo-
mía funcione y las esferas económicas se conecten fluidamente. Es por lo tanto 
un mecanismo clave para el funcionamiento de la economía local en Pichari.

Conclusiones
La coca llega a la ciudad cocalera en forma monetaria, moviliza mucho di-

nero, pero no es la única fuente económica que alimenta la ciudad. La presencia 
del Estado (y sus diversos organismos) también alimenta la dinámica econó-
mica, especialmente si se toma en cuenta el crecimiento de Pichari como cen-
tro administrativo en los últimos años. Así, tanto el Estado, el narcotráfico y el 
sector privado constituyen los motores económicos de la ciudad y dibujan las 
esferas económicas que en ella conviven: formal, informal e ilegal. Esto no es 
diferente de lo que sucede en diferentes zonas urbanas y rurales del país dónde 
existe presencia de economía ilegales. 

No obstante, lo que caracteriza la ciudad de Pichari es que crea oportuni-
dades para que el dinero ganado por los habitantes de la ciudad provenien-
tes de diferentes fuentes sea gastado en un circuitos económico que abona al 
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crecimiento de la economía local y por lo tanto crean una percepción de prospe-
ridad económica en la ciudad. En Pichari no hay coca, hay dinero. Y es el dinero 
el que media las conexiones entre las diferentes esferas de la vida social a partir 
de sus trayectos entre distintas esferas económicas. 

Así no es el carácter legal o ilegal del dinero, según lo definido desde una 
perspectiva normativa lo que hace aceptable el dinero. Las valoraciones morales 
tras las piezas de dinero ganado (Wilkis, 2013) existentes en la ciudad se hacen 
en función del aporte que significan para uno mismo, su familia y su comuni-
dad, independientemente del circuito del que provengan. Ya la valoración en 
torno al dinero gastado se diluye en los actos de consumo en el mercado, resur-
giendo solo en casos muy específicos como el del “dinero fácil” de los jóvenes. 
En un contexto con bajos índices de crimen violento, no se percibe que el nar-
cotráfico sea perjudicial a nivel local, lo que facilita que el dinero proveniente de 
este circuito sea aceptado en las transacciones monetarias cotidianas.

Las valoraciones sobre los usos del dinero se hacen por lo tanto en función 
del bienestar que generen a nivel local más que sobre su origen legal o ilegal. 
En ese sentido el dinero que alimenta circuitos de bares en los que se suscitan 
peleas callejeras o que contribuyen al crecimiento de la zona rosa de la ciudad 
es percibido como un gasto negativo. En estos casos, las fronteras entre lo legal 
y lo ilegal vuelven a cobrar sentido y la población local espera una actuación 
más proactiva de las autoridades para el control de estas actividades. Se espera 
que los esfuerzos de las autoridades se dirijan a fiscalizar y cerrar este tipo de 
negocios considerados como perniciosos en vez de enfocarse principalmente en 
contrarrestar el narcotráfico. Se construye así un discurso en torno a la morali-
dad del narcotráfico que no está asociado a las valoraciones normativas que el 
Estado impone sobre la actividad sino ante los efectos que la población percibe 
directamente. 

Por el momento, son los aportes positivos de la actividad como motor eco-
nómico los que prevalecen sobre los problemas que genera. A nivel local se per-
cibe que el narcotráfico contribuye al crecimiento económico y a la generación 
de nuevas oportunidades de bienestar lo que compensa los efectos negativos 
en un sector de la juventud que no se percibe como mayoritario. Sin embargo 
esta es una tensión constante y las valoraciones de los actores van cambiando 
en función de lo que presencian cotidianamente. Esto refleja que la aparente 
convivencia pacifica entre las esferas legales e ilegales en Pichari si tiene contra-
dicciones y no es tan fluida como podría aparecer en un inicio. Estas tensiones 
puede terminar por romper el frágil equilibrio existente y hacer evolucionar 
el escenario local hacia un contexto más adverso a la actividad ilegal. Así por 
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ejemplo, en México, las autodefensas y otras asociaciones de vigilantismo se 
organizaron tanto para combatir la violencia generada por el narcotráfico pero 
también para imponer un cierto orden moral en la que también se combatiesen 
actividades perniciosas como el consumo de drogas o la prostitución (Zizumbo 
Colunga, 2015). El choque entre los ordenes morales puede ser un recursos para 
la movilización ciudadana contra la presencia de actividades ilegales.
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