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Resumo: Tendo como base as narrativas biográficas de dois jovens moradores de 
Santarém, Pará – um indígena e um descendente de japoneses, ambos se auto-
definindo como homossexuais, suassu ou okama – e levando em consideração 
os estudos sobre diversidade sexual e de gênero e sobre etnicidade, ponderare-
mos sobre as articulações dos sistemas de disposições que moldam as práticas 
e representações sobre a sexualidade no interior da Amazônia e as maneiras 
peculiares como sexualidade e etnicidade (e, em menor grau, classe), enquanto 
marcadores sociais da diferença, se relacionam na base desses sistemas. Trata-
se de trazer subsídios para incrementar as reflexões sobre as experiências da 
diversidade sexual e de gênero em contextos pouco estudados até o momento. 
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Sexual and Gender Diversity and Experiences of Belonging in the Brazil-
ian Amazon Basin

Abstract: Based on the biographical narrative of two young men living in Santa-
rém, in the State of Pará, Brazilian Amazon Basin – one of them, indigenous, and 
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the other one, a descendant of a Japanese immigrant family, both self-defining as 
homossexuals, suassu or okama –, and based on the studies on sexual and gender 
diversity and on ethnicity, we will consider the intersections of the systems of dis-
positions that shape the practices and representations about sexuality within the 
Amazon Basin and the particular ways in wich sexuality and ethnicity (and a lit-
tle bit less, class), as social markers of difference, relate to the basis of these systems. 
Thus, we will try to bring about a better understanding of the experiences of gen-
der and sexual diversity in contexts that have not been enough studied until now.

Keywords: Sexuality; Ethnicity; Biography; Amazon Basin. 

Tendo como base a reconstituição das narrativas biográficas das experiên-
cias de dois jovens moradores de Santarém, Pará, Brasil – um indígena e um 
descendente de japoneses, ambos se autodefinindo como homossexuais, suassu 
ou okama – e levando em consideração a (ou as lacunas da) vasta literatura 
sobre diversidade sexual e de gênero e sobre etnicidade produzida no Brasil 
ao longo das décadas de 1990 e 2000, ponderaremos sobre as articulações dos 
sistemas de disposições que moldam as práticas e representações sobre a sexu-
alidade no interior da Amazônia e as maneiras peculiares como sexualidade e 
etnicidade (e, em menor grau, classe), enquanto marcadores sociais da diferen-
ça, se relacionam na base desses sistemas. Trata-se de trazer subsídios para in-
crementar as reflexões sobre as experiências da diversidade sexual e de gênero 
em contextos pouco estudados até o momento e, deste modo, contribuir para 
corroborar com a crítica aos silenciamentos colonizadores tradicionalmente 
impostos, na América Latina, às práticas sexuais e às experiências identitárias 
sexualizadas dos povos indígenas amazônicos e dos grupos etnicamente dife-
renciadas pelos estudos de gênero e sexualidade e pelos estudos de etnicidade3.

AMAZÔNIA, UM CONTEXTO DE RELAÇÕES SOCIAIS PARTICULARES
Ao longo dos últimos sete milênios, surgiu e se desenvolveu, em meio ao 

regime das águas e das matas da região amazônica brasileira, um emaranha-
do complexo de sociedades que agrupamos sob o título de povos indígenas. A 
região é conhecida pela maneira peculiar como as águas abundantes regem a 

3  Agradecemos ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) pela bolsa de 
Produtividade em Pesquisa concedida para o primeiro autor e à Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior (CAPES) pela bolsa de Mestrado concedida para o segundo autor através do 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal do Pará. 
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vida de seus moradores, caracterizando suas relações com o ambiente e os re-
cursos naturais das florestas de modo geral, mas também entre os humanos 
e com os não humanos, e assim, implementando símbolos, mitos e ritos que 
organizam e dão sentido a modos de ser, estar e pensar singulares (Furtado; 
Leitão; Mello, 1993; Gontijo; Erick, 2017; Laraia, 2006; Pizarro, 2012). As grandes 
transformações econômicas e políticas dos últimos quatro séculos decorrentes 
das novas configurações do modo de expansão capitalista europeu baseado na 
colonização (e na globalização), com suas consequências sociais e culturais e 
seus rearranjos territoriais na região amazônica, acarretaram uma série de alte-
rações nos modos de vida locais, dentre as quais a dizimação, a migração e/ou 
a assimilação forçada das populações nativas. No período colonial, Santarém 
já despontava como um importante centro urbano, no caminho entre a capi-
tal colonial do Grão-Pará, Belém, e o interior amazônico repleto das desejadas 

“drogas do sertão”, tão interessantes para os colonizadores portugueses, que in-
troduziram escravos africanos para o trabalho agrícola e doméstico e “civiliza-
ram” e “cristianizaram” indígenas para o uso na extração das riquezas vegetais e 
minerais (Ruiz-Peinado Alonso; Chambouleyron, 2010). 

Entre os Séculos XVIII e XIX, a Amazônia brasileira tornou-se o cenário da 
instauração de tipos de relações sociais que sustentavam a economia extrativis-
ta e a atividade agrária, baseadas na mão-de-obra e nos conhecimentos indíge-
nas, inclusive por meio de processos de escravização que, geralmente, levavam 
ao extermínio ou à assimilação forçada ou “caboclização” dos nativos (Beltrão, 
2012; Chambouleyron, 2010; Henrique, 2012, 2013; Pacheco de Oliveira, 2016; 
Salles, 2005). As desigualdades assim produzidas teriam implicações na elabo-
ração de “[...] preconceitos acerca de certos tipos de ofícios associados aos tra-
balhos manual e físico, e das condições de vida de homens e mulheres indígenas, 
africanos, mestiços e seus descendentes (Taketa, 2018: 64). 

Santarém, hoje uma das maiores cidades do interior da Amazônia brasileira 
com quase trezentos mil habitantes4, apresenta, assim como tantas outras cida-
des da região, a condensação prototípica das contradições e mazelas resultantes 

4  A população estimada em 2017, segundo o Instituto Brasileira de Geografia e Estatística, é de 294.302 
habitantes. De acordo ainda com o mesmo Instituto, Santarém tem 27% de sua população vivendo na 
zona rural, o salário médio mensal dos trabalhadores formais é de 2,1 salários mínimos, quase 46% da 
população recebe rendimento nominal mensal per capita de até ½ salário mínimo, 83% das receitas 
do município são oriundas de fontes externas, somente 38% dos domicílios possuem esgotamento sa-
nitário adequado e quase 8% das vias públicas são urbanizadas – tudo isso configuraria um município 
relativamente pobre, marcado por contradições, com médias de indicadores de bem-estar abaixo do 
nível nacional. Disponível em: <https://cidades.ibge.gov.br/brasil/pa/santarem/panorama>. Acesso 
em: 02 abr. 2020. 
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dos impactos nefastos dos grandes projetos de desenvolvimento empreendidos 
nas últimas décadas: deslocamentos de populações de outras regiões e países, 
sobretudo Nordeste brasileiro e Japão, em busca de melhores condições de 
vida; inchaço urbano; êxodo rural; acamponesamento indígena; urbanização 
e procedente empobrecimento das populações nativas; desastres ambientais 
consequentes da expansão agrícola e do extrativismo predatório etc., (Cardoso 
de Oliveira, 1978; Castro; Marín, 1993; Mello, 2006; Morán, 1990; Pacheco de 
Oliveira, 1998; Gontijo, 2017). Trata-se de uma cidade povoada por migrantes 
nordestinos (operários, colonos e pequenos agricultores) e sulistas (empresá-
rios, comerciantes e grandes fazendeiros), aos quais se juntaram os imigran-
tes estrangeiros e seus descendentes, em particular os japoneses, em meio a 
uma imensa maioria de “caboclos amazônicos” (Pereira, 2004; Trindade Júnior, 
2011). Dizimados ou desconhecidos, silenciados, negados e apagados pela situ-
ação colonial, subsumidos à força na (periferia da) sociedade global, os povos 
indígenas da região de Santarém vêm, desse modo, resistindo à fadada dissipa-
ção com reações multifacetadas. 

A produção acadêmica das últimas cinco décadas tem originado reflexões 
denunciadoras dos mecanismos de opressão e subjugação dos povos tradicio-
nais, contribuindo ainda, de certo modo, para pautar as reinvindicações dos 
movimentos sociais indígenas (Cardoso de Oliveira, 1978; Pacheco de Oliveira, 
1998; Viveiros de Castro, 1999, 2006). Contudo, essa produção acadêmica pa-
rece acabar reforçando, talvez involuntariamente, o emudecimento de alguns 
temas, tais com a sexualidade indígena, como têm alertado Fernandes (2015) e 
Fernandes & Arisi (2017). Da mesma forma, os estudos sobre a sexualidade no 
Brasil, já bem consolidados em seus mais de quarenta anos de produção conti-
nuada, deixaram de lado as realidades indígenas e/ou etnicamente diferencia-
das, como já discutimos em outros textos (Gontijo; Erick, 2015; Gontijo; Erick, 
2017b), assim como as vivências sexuais de brasileiros de origem japonesa. 

No que diz respeito aos estudos sobre as múltiplas formas identitárias oriun-
das da imigração japonesa para o Brasil, uma rápida pesquisa nos canais dispo-
níveis online dos Congressos Internacionais de Estudos Japoneses no Brasil, dos 
números da Revista Estudos Japoneses (existente desde o final da década de 1970 
e vinculada ao Centro de Estudos Japoneses da Universidade de São Paulo), dos 
números da Revista Hon No Mushi – Estudos Multidisciplinares Japoneses e da 
produção acadêmica sobre sexualidade e japoneses do Brasil (em buscadores 
online, como Google), mostrou que os temas abordados aí são relativos à língua 
e literatura, à realidade japonesa e à história do Japão, às relações entre Brasil 
e Japão e, enfim, a questões diversas referentes às comunidades japonesas no 
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Brasil, exceto à sexualidade. A relação entre homossexualidade e pertencimento 
étnico de descendentes de japoneses no Brasil foi abordada por Fábio R. Ribeira 
em alguns textos produzidos diante de sua dissertação de Mestrado, defendida 
em 2010 na Universidade Federal de São Carlos (Ribeira, 2008, 2010, 2014). 

Em Santarém, pudemos acompanhar, entre 2015 e 2017, a vida de algumas 
pessoas, geralmente estudantes de uma universidade local, que nos narraram 
suas experiências enquanto sujeitos que mantêm relacionamentos afetivos 
com outros sujeitos considerados como sendo do mesmo sexo. São narrativas 
de desafio e/ou resistência (Scott, 2013) em relação à maneira como se insti-
tucionalizaram o binarismo de gênero e a heteronormatividade na Amazônia, 
que servem para refletir sobre o acionamento dos mecanismos de pertenci-
mento enquanto sujeitos etnicamente diferenciados e enquanto homossexu-
ais – mas também enquanto sujeitos atravessados por seus habitus de classe 
(Bourdieu, 1979, 1983). 

JOÃO, A PAJELANÇA E O ATIVISMO INDÍGENA
João5 foi uma dessas pessoas com as quais conversamos. Ele nos forneceu 

o relato de suas experiências, que passaremos a transcrever daqui em diante. 
Numa maloca6 em reconstrução, atrás de sua casa, havia uma banca – uma 
mesa com um pano branco – sobre a qual se encontravam diversas estátuas de 
santos, tais como Nossa Senhora da Conceição, São Sebastião, Santa Bárbara, 
Santo Antônio, Santa Rita de Cássia e Nossa Senhora de Aparecida, além de 
imagens de caboclos, desenhos de indígenas nas paredes de madeira, cabeças 
de “bichos do mato” pendentes, penas de arara e outras aves e muitos pedaços 
de pau, folhas e ervas. Uns maracás e restos de cigarro de tauarí completavam 
a parafernália da maloca, juntamente com tambores pelo chão: com os primei-
ros, seriam chamadas as entidades indígenas, os caboclos e encantados; com o 
segundo, seria defumado o ambiente, sacralizando-o para receber os seres espi-
rituais; enfim, com os tambores, tocava-se para convidar as entidades africanas. 

João nos contou que a primeira entidade a chegar é sua “mãe”, Jarina, indíge-
na; depois, vêm Erundina, Dona Mariana, Caboclo Rompe-Mato, Guaraci; daí, 
apresentam-se as linhas de pajés, com João da Palha, Laurelino, Merandolino, 

5  Usaremos nomes fictícios para os dois interlocutores. Diversas conversas foram travadas com os dois in-
terlocutores entre 2015 e 2017. Entrevistas mais formais, gravadas, foram realizadas no final de 2016 com 
o primeiro interlocutor, João, e no final de 2015 com o segundo, Akira, cujos excertos serão inseridos aqui 
sempre entre aspas e em itálico.

6  Se “terreiro” é como é chamado o espaço sagrado dos rituais religiosos de matriz africana no Brasil, a 
“maloca” é um dos nomes dado ao local da realização da pajelança de matriz indígena na Amazônia. 
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Antoniozinho do Cafezal de Alenquer, dentre outros, todos eles pajés que vive-
ram na região entre os rios Amazonas, Tapajós e Arapiuns; em seguida, vêm as 
entidades serpentes, como Seu Cobra Coral, Joana Caninana, Seu Jiboia, Piraru-
cuboia, Boiúna, Cascavel, Surucucu do Fogo etc.; enfim, quando possível, toca-

-se para Oxossi e Oxum, que regem a cabeça de João. Aqui e ali, percebem-se 
umas apostilas e livros de Antropologia, Sociologia e História, para o uso uni-
versitário de João. As coisas presentes em sua maloca e os nomes das entidades 
citadas mostram que estamos diante de uma pessoa que, identificando-se como 
indígena de uma etnia7 da região do Rio Tapajós, experimenta o mundo à sua 
volta de modo múltiplo, com base em conhecimentos indígenas, afro-brasilei-
ros e científicos, tornando-o um jovem pajé de renome. 

João nasceu em 1993 na zona rural do município de Santarém. Sua mãe, 
muito jovem na época, deixou que ele fosse registrado por seus avós maternos e 
fosse morar com eles, no município limítrofe de Belterra. Seu avô tinha e ainda 
tem uma pequena mercearia e sua avó vendia tacacá8. Ao longo de sua infância, 
ajudava os avós na mercearia e no cultivo de frutas, legumes e verduras em um 
pequeno sítio que seu avô ainda possui a algumas poucas horas de carro de lá. 

O pai havia se separado da mãe logo após o seu nascimento, mudando-se 
para Manaus, onde ainda reside até os dias de hoje. Os avós paternos são ori-
ginários de um grupo étnico indígena da região, a mesma reivindicada como 
pertença por João – sua avó é evangélica neopentecostal, considerada por João 
como “radical”9. Sua mãe, cabeleireira, que nunca morou com ele e tem dois fi-
lhos com um outro marido, conta que seu pai teve que ir para Manaus, em razão 
de difamações relacionadas a acusações sobre a sua suposta homossexualidade: 
divulgou-se pela região que ele mantinha relações sexuais com homens, o que o 
fez migrar para Manaus e nunca mais se casar – para viver com mais liberdade 
a sua sexualidade, segundo João. Por parte de mãe, João revela que sua avó é de 

7  Evitaremos citar os nomes das etnias e/ou grupos étnicos. Sabe-se que, na região, há etnias e/ou grupos 
étnicos que resistiram com mais força ao apagamento promovido pela situação colonial, como os mun-
duruku e os wai wai, e outras que, mais recentemente, têm reivindicado, por meio de processos de etno-
gênese, em razão de seu quase desaparecimento, o reconhecimento político e étnico, como os borari, os 
tapajó e os arapiuns – ver, a respeito do tema das dinâmicas identitárias étnicas e dos processos de etni-
cidade dos povos indígenas no Brasil e também da etnogênese, Arruti (2006), Bartolomé (2006), Beltrão 
(2012, 2015), Carneiro da Cunha (1986), Pacheco de Oliveira (1998), Santos; Neves (2015) e Viveiros de 
Castro (2006). 

8  Trata-se de um prato tipicamente amazônico (composta por goma de mandioca, folhas de jambu, cama-
rão e tucupi), de origem indígena, geralmente comido ao entardecer em cuias decoradas, em uma das 
inúmeras barracas que vendem o produto nas ruas das cidades da região. 

9  Colocaremos sempre entre aspas e em itálico as palavras, expressões e trechos de falas dos dois 
interlocutores. 



 v.10, n.1 Fabiano Gontijo  Igor Erick    63

origem tapuia ou tupaiú da região de Santarém, enquanto seu avô teria nascido 
no estado do Acre, filho de um homem nordestino que para lá migrou para tra-
balhar na exploração da borracha, e uma mulher indígena kaxinawá. Sua avó 
materna é católica, da vertente “carismática”, também “radical”, segundo João. 

Até os oito ou nove anos de idade, morou em um município próximo de San-
tarém, antes de se mudar para o bairro onde mora atualmente com seus avós 
maternos e um tio, uma comunidade rural a uns quinze quilômetros da sede de 
Santarém, entre os municípios de Belterra e Mojuí dos Campos10. A comunida-
de, formada diante da BR-163 (conhecida como Santarém-Cuiabá, construída 
para ser o escoadouro de parte da produção oriunda do agronegócio do estado 
do Mato Grosso para os portos amazônicos em direção ao Oceano Atlântico) 
tem entre mil e mil e quinhentos habitantes, segundo João, originários da Re-
gião Nordeste ou de comunidades indígenas deslocadas das ribeiras do rio Ta-
pajós, sobretudo da etnia borari. 

João relata que soube por sua avó que, durante esses primeiros anos de sua 
vida, desmaiava e tinha convulsões com frequência diante de certas situações, 
como por exemplo quando entrava em “mata fechada” e quando se deparava 
com águas correntes, além de falar com a lua e com os animais. Os médicos 
nunca souberam exatamente o que lhe acontecia. Foi quando, aos onze anos, 
uma rezadeira, mulher de um influente pajé indígena da região, detectou que o 
que lhe ocorria era a manifestação da mediunidade e que João ia ser um respei-
tado curandeiro no futuro. Daí em diante, embora sua avó fosse católica “radical 
e fervorosa”, João começou a realizar consultas: “Eu começava a puxar a dimiti-
dura em pessoas, pessoas que dimitiam o braço, aquela rasgadura por dentro da 
carne, eu ia lá e costurava com agulha e um pano, mas não furava a carne, não, 
eu ia costurando num pano e rezando e a pessoa ficava boa, não sei de onde vinha 
isso em mim”11. João rezava para os anjos da guarda e para os encantados, curava 
dimitidura, incorporava espíritos e misturava folhas, ervas e óleos que apanha-
va na floresta para fazer remédios que ajudavam nas rezas e benções. 

Um dia, uma vizinha lhe convidou para ir a um templo da Igreja da Paz, 
confissão neopentecostal muito comum na região. João frequentou essa igreja e 
outras neopentecostais por oito anos, tornando-se um dos músicos preferidos 
e um fiel atencioso e rigoroso. Ele conta que frequentava essas igrejas com o 

10  Para evitar a identificação do interlocutor, optaremos por não denominar a localidade exata de sua 
residência.

11  A dimitidura é um mal que acomete as pessoas, com fortes dores musculares, necessitando os serviços 
de um curandeiro ou rezadeira que consiste em friccionar a pele do membro, puxando-o fortemente. Ver, 
a esse sujeito, Langdon (1996), Maués (2007) e Vaz Filho (2016). 
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intuito de curar a sua mediunidade, convencido também por sua avó paterna 
indígena que frequentava a Igreja Deus É Amor, em um município próximo a 
Santarém. Para permanecer na igreja, João foi obrigado, por sua avó e pelos 
pastores, a se desfazer de seus saberes sobre curandeirismo e, sobretudo, de 
toda a parafernália indígena que usava para as suas rezas, objetos considerados 
como demoníacos. Não demorou muito para perceber que essas igrejas opera-
vam com mecanismos muito parecidos com os do curandeirismo e do xamanis-
mo, por meio das “revelações de profecias”, incorporações de entidades, êxtase 
e transe, visões e vidência, danças frenéticas etc., tudo ritmado por tambores e 
batuques que lembravam os terreiros de religiões de matriz africana. Mas, mes-
mo sendo “evangélico”, João conta que “sempre ia cheirar um tauarí, mesmo sem 
gostar de fumar; tinha imagens de índios em casa, escondidas; eu era ligado com 
penas de animais, com casca de pau; até na igreja, às vezes as pessoas pediam 
para eu rezar elas, pediam para eu fazer um remédio, tudo escondido”. 

Aos 18 anos, João se afastou das igrejas neopentecostais, no mesmo momen-
to em que se envolveu com um grupo de valorização étnica indígena da região12, 
um grupo que tem desenvolvido um vigoroso trabalho de incentivo aos pro-
cessos étnicos locais. Nesse momento ainda, João descobriu que, por meio dos 
cursos de Humanidades de uma universidade local, poderia se instrumentalizar 
para a reivindicação de direitos dos povos tradicionais e respeito às culturas 
indígenas amazônicas. Enfim, João começou a frequentar também terreiros de 
religiões de matriz africana, atraído pelos tambores e batuques e respondendo 
aos chamados de Oxum, entidade das águas, e Oxóssi, entidade das florestas. 
Assim, ao se afastar das igrejas e conhecer ativistas e pesquisadores envolvidos 
nos movimentos indígenas locais, João parece ter-se descoberto indígena; mas, 
um indígena interessado pelas coisas afro-brasileiras e, logo, pelo pertencimen-
to global nacional; e enfim, um indígena consciente da necessidade de se lutar 
pelo reconhecimento dos povos tradicionais, por meio do conhecimento uni-
versitário libertador, que ajuda a “descobrir a realidade”, segundo ele. 

No grupo indígena, João aprendeu o nheengatu, língua geral do tronco tupi 
usada para a catequese (no passado e também nos dias de hoje) e, atualmente, 
importante instrumento de afirmação étnica na Amazônia, sobretudo usado 
por povos aos quais foi negado o uso de suas línguas originais. O grupo, se-
gundo ele, “[t]rabalha nas aldeias, por exemplo, com o resgate cultural, o resgate 
do artesanato, grafismos, registro de cânticos, o resgate de rituais, o resgate das 

12  Para evitar a identificação do interlocutor, optamos por não denominar as associações indígenas das 
quais faz parte.
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línguas perdidas e o ensino do nheengatu, essas coisas, empoderamento indíge-
na mesmo”. Na sede do grupo, João lia tudo o que encontrava, tudo o que dizia 
respeito à vida dos povos indígenas, tudo o que lhe instrumentalizava para a 
compreensão dos dispositivos de produção e manutenção da etnicidade. Ao co-
nhecer os/as antropólogos/as que produziam o material para as oficinas, João 
decidiu ingressar na Universidade para seguir uma carreira que contribuísse 
para as atividades do grupo. Assim, João foi-se tornando uma figura central no 
grupo, a ponto de, no início de 2018, ser nomeado para um conselho municipal 
de Santarém, adquirir projeção nacional como compositor e letrista de músicas 
em línguas indígenas, além de atuar como pajé renomado na região do Rio Ta-
pajós, e enfim, ser uma importante liderança das políticas de ações afirmativas 
em sua universidade. 

Descobrindo-se indígena, João parece ter-se descoberto homossexual. Em-
bora confesse que desde criança achava “os corpos masculinos mais bonitos”, 
João passa a se aceitar como “homossexual”, “gay” ou “suassu” (em seus pró-
prios termos, sendo o último usado pelo seu povo para designar a prática entre 
pessoas do mesmo sexo) quando, primeiramente na Vila de Alter do Chão, ten-
tou uma relação sexual com uma amiga, aos 19 anos de idade, e não conseguiu; 
e em seguida, assumiu para si mesmo que estava apaixonado por um de seus 
vizinhos que morava com a tia. A paixão pelo vizinho era correspondida e João 
se sentiu impelido a falar sobre a paixão com a tia do vizinho e com os seus 
próprios familiares, principalmente com os seus avós maternos. Para a sua sur-
presa, todos aceitaram com normalidade a paixão do jovem casal, com exceção 
dos pais do vizinho, que o obrigaram a se mudar para Manaus. Sua avó paterna, 
evangélica neopentecostal, teve dificuldade em aceitar a sua homossexualidade 
e tentou leva-lo novamente para frequentar a sua igreja, em vão. Segundo ele, 
muitos familiares por parte de pai, geralmente evangélicos, passaram a evitá-

-lo. No grupo indígena em que milita e na universidade, todos sabem de sua 
homossexualidade, assim como nas comunidades e aldeias que frequenta para 
a realização das inúmeras atividades de valorização étnica indígena. 

Quando perguntado sobre a maneira como, nas comunidades que frequen-
ta, os indígenas visitados lidam com a sua homossexualidade, João nos cita o 
exemplo de uma localidade às margens do Rio Tapajós, onde acontece anual-
mente uma grande festa que congrega indígenas de toda a região, assim como 
estudantes da universidade, pesquisadores, ribeirinhos e demais curiosos. Du-
rante os dias de festa, há muita cantoria e dança, momentos durante os quais, 
segundo ele, sob o efeito das bebidas ingeridas, intercursos sexuais fortuitos 
acabam acontecendo nas áreas de floresta no entorno, inclusive encontros entre 
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rapazes indígenas. João afirma que, devido a sua fama de pajé eficiente, as li-
deranças indígenas experientes das aldeias, geralmente mais idosas, o tratam 
com muito respeito e carinho, assim como os indígenas que vivem na cidade. 
Conta ainda que, na cidade, tem tido relações afetivas frequentes com outros 
indígenas que, em suas aldeias, não teriam a coragem de se relacionar com ou-
tros rapazes. Um caso curioso aconteceu quando um desses jovens indígenas 
perguntou a João se ele tinha “virado” homossexual por ter se relacionado com 
João – ou “wosway” (mais um termo de outra língua indígena usado para de-
signar práticas entre pessoas do mesmo sexo). João respondeu, dizendo-lhe que 
ele só se tornaria homossexual se mantivesse o relacionamento na forma de um 
casamento. O rapaz, então, pediu para se casar com João, ao que João se recu-
sou, por não querer manter um relacionamento fixo. João declara que, depois de 
sua paixão pelo vizinho, teve diversos relacionamentos, inclusive com homens 
casados (alguns, indígenas), até se apaixonar novamente, desta vez à distância, 
por um rapaz que residia, no momento da entrevista, em Manaus, e que estava 
encantado com o “jeitinho indígena” de João.

AKIRA, A LEALDADE FAMILIAR E A ESPIRITUALIDADE BUDISTA
Akira nasceu em 1995. Mora em Santarém com a família, formada pelo pai 

nissei13, a mãe nordestina, avós paternos japoneses e uma irmã mais nova (o 
irmão mais velho já não mora com os pais). Do primeiro casamento de seu pai, 
também com uma brasileira, Akira conta com mais dois irmãos. Akira relata 
com muito orgulho, zelo e honra a épica história dos avós, que, segundo ele, 
são os japoneses mais velhos da região oeste do Pará. Teriam chegado ao Bra-
sil trazidos diretamente do Japão depois da Segunda Guerra Mundial por uma 
companhia de imigração, à procura de melhores oportunidades. Trabalharam 
nas lavouras de algodão no Amazonas e, em seguida, em diversas localidades 
do Pará, até se instalarem em um município nas proximidades de Santarém. Lá, 
trabalharam nos seringais ainda em funcionamento. Teriam sido beneficiados 
pela política do Presidente Getúlio Vargas, em seu segundo mandato na década 
de 1950, de retomada da imigração japonesa, sobretudo para o desenvolvimen-
to da indústria da juta na Amazônia. Vargas permitiu a entrada permanente de 
casais para a instalação em colônias rurais, tais como em Alenquer, Fordlândia, 
Belterra, Monte Alegre, dentre outras localidades da Amazônia paraense14. 

13  Segunda geração, filho de issei ou imigrante japonês da primeira geração. 
14  Ver, a respeito da imigração japonesa para a Amazônia brasileira, Ishizu (2007), Muto (2010), Oliveira 

Júnior (2017), Silva Neto (2007) e Yamada (1999). 
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Seu pai nasceu em 1960, quando a família já estava instalada permanente-
mente na região, estudou em pequenas escolas locais, não pôde fazer um cur-
so superior e se tornou funcionário de um banco. A agricultura da primeira 
geração foi substituída pelo comércio e a indústria da segunda geração como 
atividades principais, o que representou uma ascensão econômica real e um 
consequente reconhecimento social por parte da sociedade englobante. Tra-
balhando na agência bancária de uma cidade às margens do Alto Rio Tapajós, 
o pai de Akira conheceu sua mãe, uma jovem bancária, recém-chegada de um 
estado do Nordeste. O primeiro casamento de seu pai havia terminado em ra-
zão de desentendimentos com a mulher, sobretudo depois que ela assumiu ter 
um relacionamento afetivo com outra mulher. Segundo Akira, os avós japone-
ses só aceitavam que seus filhos se casassem com brasileiras se elas tivessem a 

“aparência apresentável”, ou seja, se fossem “brancas com cabelos lisos e pretos”. 
Sua mãe, até os dias de hoje, faz alisamento japonês e pinta os cabelos para se 
adequar à feição desejável, prepara e serve o chá aos avós, fala mansamente, 
cuida da casa e preza pela educação dos filhos. Em seu estado natal, ela ha-
via sido miss, antes de se tornar bancária. Os dois irmãos e as duas irmãs de 
sua mãe são homossexuais. O pai de Akira, após a aposentadoria, resolveu se 
dedicar ao que mais gosta, à gastronomia e ao comércio de alimentos – além 
da política, tendo sido vereador em um município próximo a Santarém. Junto 
com a mãe, dirigem restaurantes de culinárias japonesa e italiana e são bem 
reputados na região. 

Akira estudou em uma das duas melhores escolas particulares de Santarém 
e passou a infância – cuidado por uma babá transexual – e parte da adolescên-
cia realizando alguns desejos de sua mãe, como estudar balé clássico, aprender a 
tocar piano e se fazer, às vezes, de modelo. Sua irmã caçula, segundo ele, “nunca 
teve jeito para coisas mais femininas; já eu, eu sempre procurei estudar, mostrar 
habilidades mais criativas, porque eu acho que os gays têm disso, né”. Chegou a 
pensar em se profissionalizar em dança, mas desistiu quando descobriu que 
poderia se dedicar aos cosméticos se fizesse um curso de graduação em Farmá-
cia – outra paixão compartilhada com sua mãe. Ele relata que grande parte dos 
jovens membros de alguma das quatro famílias de origem japonesa de Santa-
rém, assim como seus irmãos, preferem se dedicar às atividades profissionais 
dos seus pais, geralmente no comércio e na modernização dessa área, enquanto 
ele vem trilhando um caminho mais independente (pelo menos, em aparência). 
No momento da entrevista, Akira estava no meio do curso de Farmácia. Depois, 
começou um curso de Arquitetura. Continuou com o balé e a luta muay thai, 

“para relaxar”, segundo ele. 
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Aos 13 anos, teve uma namorada na escola. Mas, “não tinha tesão nenhum”. 
Algum tempo depois, viajou para Belém para uma apresentação da companhia 
de balé em que atuava e percebeu que a beleza dos corpos dos outros meninos 
lhe chamava mais a atenção. Aos 15 anos, resolveu contar para a sua mãe que era 

“okama”, homossexual. Ela lhe disse que não se preocupava com a sua escolha, 
mas que temia que ele sofresse com os impactos do preconceito. Foi somente 
aos 18 anos, quando já estava no curso superior, que Akira “ficou” com o pri-
meiro homem de sua vida, “somente para beijar”, segundo ele. Logo depois, teve 
o primeiro namorado, com o qual manteve um relacionamento por oito meses. 
Tratava-se de um rapaz mais velho que “tinha tara por asiáticos”. Por esse rapaz, 
um estudante de Direito, Akira afirma que foi traído duas vezes, motivando 
o término do relacionamento. Para a sua surpresa, o namorado disse que só 
estava com ele “por status, por causa do nome da família, por ser oriental”. Em 
seguida, Akira se apaixonou por um seminarista, com o qual manteve um re-
lacionamento velado durante quatro meses. Um outro namoro, na sequência, 
com um homem mais velho, não durou muito tempo, devido ao excesso de ciú-
me e interesse exagerado, por parte do namorado, por sua conta bancária e seus 
gastos. O namorado seguinte foi arranjado por sua mãe e pela mãe do rapaz, um 
estudante de Medicina. O namorado com o qual se encontrava no momento da 
entrevista também tinha sido arranjado pela mãe, em sua cidade natal no inte-
rior nordestino, quando de uma visita de Akira aos avós maternos – em ambos 
os casos, tratava-se de rapazes “de boa família”. 

Conta que, em Santarém, os encontros acontecem por meio de redes sociais 
e aplicativos de relacionamentos, assim como nos bares, festas e praias. Declara 
que, pessoalmente, não gosta de “ficar” com ninguém em locais públicos, em-
bora “todo mundo” saiba de suas preferências sexuais, porque preza “pelo nome 
da família e o respeito à honra das origens japoneses”, ou seja: “acho muito vulgar, 
para mim, a exposição em local público, já aconteceu de eu ter sujado o nome 
da família, não vou mais fazer isso, tenho que respeitar isso, a honra da família”. 
Para ele, em Santarém, “se alguém comenta ou faz alguma coisa, todo mundo 
fica sabendo, ainda mais no mundo LGBT! Todo mundo já sabe quem é gay e 
quem é assumido. Mas, eu prefiro assim, isso não me incomoda, deixa a gente 
mais respeitado, protege a gente”. 

Receoso de incorrer no desrespeito “à honra das origens japonesas”, resolveu, 
aos 18 anos, contar para o seu pai sobre as suas experiências sexuais. Seu pai lhe 
respondeu: “Ah! Eu já desconfiava! Mas, veja bem: você precisa honrar a família, 
estudar, como sempre fez, diminuir as polêmicas e me dar um neto, nem que seja 
adotivo; desse jeito, não tem problema você ser assim [homossexual]”. Para Akira, 
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se fosse o único filho, talvez a reação do pai tivesse sido diferente. Não se surpre-
endeu com a “desconfiança” do pai, pois sua mãe sempre quis ter uma filha e o 
criou para ser um rapaz “mais feminino”, embora tenha tido uma filha logo na 
sequência. Após a revelação, o pai pediu que, juntos, ele e Akira informassem 
a toda a família, inclusive telefonando e mandando e-mails para os parentes 
residentes no Japão. As polêmicas de que falou o pai têm a ver com a populari-
dade de Akira nas redes sociais e nas festas que frequenta e para as quais leva 
os amigos em seu carro próprio; os comentários nas redes e suas atitudes nas 
festas por vezes foram e são alvos de polêmicas que se tornam públicas a ponto 
de seu pai tomar conhecimento. Akira prefere não frequentar as Paradas do 
Orgulho de Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais de Santarém por acreditar 
que grande parte dos frequentadores não “se dão ao respeito”, “são barraqueiros” 
e apresentam uma imagem “muito sexualizada” da vivência homossexual. Para 
ele, os empresários abertamente homossexuais, assim como alguns intelectuais 
locais e artistas de renome deveriam se unir para propor políticas e estratégias 
de atividades para pessoas homossexuais e mostrar que “homossexuais são tam-
bém pessoas que ajudam ao próximo”. 

Quando indagado sobre o que espera de um relacionamento afetivo, Akira 
é categórico: “a minha cultura é japonesa, o relacionamento ideal é aquele que 
se encaixe na minha vida, principalmente na minha família e na minha cultura”. 
O que Akira entende por “cultura japonesa” se relaciona, em parte, ao proposto 
por Benedict (1998 [1946]) e mais recentemente, por Oda (2011) ou Ishikawa 
(2016): segundo ele, trata-se de “não entrar calçado em casa; respeitar o santuá-
rio da família; honrar o meu pai e os meus avós, principalmente a minha avó por 
ser a pessoa mais velha; mijar sentado; tomar chá; cultuar as imagens; respeitar o 
budismo; pequenas coisas que fazem a diferença”. Oda (2011) aponta para o fato 
de que a ideia de uma “cultura japonesa” é relativamente recente, pois teria sido 
forjada com a transição dos Períodos Edo (1603-1867) para o Meiji (1868-1912), 
quando se instaura um “[...] processo paradoxal de legitimação do moderno por 
meio do recurso à tradição, do qual a instituição imperial é apenas o aspecto 
mais evidente [...]” (Oda, 2011: 105). A instituição imperial é a representação 
máxima da família e de seus valores, tais como a honra, a lealdade e o respeito. 
Contudo, os padrões ocidentais foram se tornando cada vez mais presentes na 
sociedade japonesa, sobretudo com a urbanização acelerada a partir da década 
de 1920. Sendo assim, a “cultura japonesa” herdada pelos descendentes de ja-
poneses na Amazônia, chegados entre os finais das décadas de 1920 e a de 1950, 
parece ser ainda essa legada do Período Meiji. As mudanças culturais ocorri-
das principalmente depois da Segunda Guerra Mundial com a industrialização 
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deram uma outra roupagem a essa “cultura japonesa” (Oda, 2011; Ishikawa, 
2016), agora talvez pouco conhecida dos familiares de Akira. “Ética, honra e res-
peito” são as marcas, para Akira, da “cultura japonesa”, junto com a parafernália 
que materializa as relações mantidas com a memória da imigração e da tradição 
(e do Período Meiji). 

Sobre a sua relação com as “coisas do Pará e da Amazônia”, Akira responde 
que frequenta terreiros de candomblé e umbanda, assiste a rituais de pajelança, 
dança carimbó, aprecia as reivindicações identitárias negras e tem colegas estu-
dantes quilombolas e indígenas. Mas é taxativo: “Todos os japoneses daqui man-
têm fielmente a cultura, o jeito de falar, de agir, tudo padronizado. Eu me orgulho 
disso, é o que me define como gente”. Akira pensa em sair de Santarém algum dia 
para concluir sua formação profissional e depois, voltar para a cidade para cons-
tituir família com algum rapaz que respeite sua “cultura”, ter a bênção dos avós e 
adotar uma criança: “de preferência uma criança japonesa; mas se for bebê, pode 
até ser de outra origem para ser criada desde cedo na cultura japonesa, para não 
se surpreender e ter que se adaptar mais tarde, por isso tem que ser nova”. 

EXPERIÊNCIAS IDENTITÁRIAS SEXUALIZADAS, ATRAVESSAMENTOS ÉTNICOS E... 
CLASSE

Mas, afinal, a afirmação étnica indígena de João e o uso da “cultura japo-
nesa” por Akira têm alguma relação com as suas experiências identitárias se-
xualizadas? A lógica do pertencimento que está por trás, tanto da afirmação 
étnica indígena de João, como do uso da “cultura japonesa” por Akira, possui 
características históricas distintas, embora possam convergir em alguns aspec-
tos. Seriam essas características marcadas pela dinâmica da luta por classifica-
ções sociais e dos sistemas de disposições e princípios geradores de práticas e 
representações (ou habitus de classe, de acordo com Bourdieu, 1979, 1983)? As 
narrativas biográficas desses dois jovens podem contribuir para esboçar uma 
forma de compreensão do entrelaçamento e das articulações entre sexualidade, 
etnicidade e classe no interior da Amazônia. Para tanto, consideremos as expe-
riências apresentadas por meio de suas narrativas biográficas como a vida real 
por meio dos acontecimentos, parafraseando Geertz (1973)15, os acontecimentos 
como o resultado do jogo entre a causalidade material e a interação social e a ex-
periência como o resultado da interpretação de acontecimentos, segundo Barth 

15  “[…] the actual living through of events […].” (Geertz, 1973: 405). Nossa tradução livre do inglês: “[…] 
a vida real através dos acontecimentos […]”.
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(2000b), e logo, a experiência como aquilo que constitui os sujeitos enquanto 
tal, sempre associada a processos históricos, como sugere Scott (1992)16. 

Para João, a militância no movimento indígena, o curso que faz na univer-
sidade e as desconstruções sociais promovidas pelo curso, e a sua mediunida-
de e atuação na pajelança e nas religiões de matriz africana conformam o seu 
pertencimento étnico e ajudaram-no a entender melhor que sua vivência da 
(homo)sexualidade é só mais um aspecto na configuração de sua visão de mun-
do ou experiência, posto que a sexualidade, para ele, tem a ver com a maneira 
como percebe as pessoas enquanto entes fluidos, sensitivos e cósmicos. João 
aciona sinais de marcadores étnicos indígenas quando obra nas diversas ativi-
dades em prol da valorização dos povos tradicionais e quando atua como pajé; 
mas, aciona também sinais de marcadores (homo)sexuais quando participa das 
inúmeras festividades, em grande parte indígenas, já que, nas cosmologias in-
dígenas que compartilha, há lugar para o acionamento desses sinais, sem que 
isso seja considerado despropositado ou inconveniente. Pelo fato de pertencer 
às camadas populares das áreas interioranas de Santarém, talvez o acionamento 
de categorias de pertencimento étnico (associadas ao papel que desempenha na 
militância indígena, ao prestígio religioso junto às comunidades e ao bom de-
sempenho nas atividades acadêmicas) permita que João consiga, de certo modo, 
neutralizar os efeitos de seu habitus de classe, ressignificando os mecanismos 
do sistema de disposições e, assim, evitar a desclassificação. A sexualidade, nes-
se caso, parece estar vinculada ao pertencimento étnico e, juntos, servem para 
(re)moldar o habitus de classe. 

Para Akira, as categorias de pertencimento étnico são acionadas em deter-
minadas situações, também vinculando a sexualidade e o habitus de classe: para 
descendentes de japoneses, que também são “gays” das camadas médias (e su-
periores), como Akira – assim como para os interlocutores de Fábio R. Ribeira 
(2008, 2010, 2014) –, parece tratar-se de implementar os elementos (morais) 
associados à valorização do pertencimento japonês ao habitus de classe – quais 

16  “It is not individuals who have experience, but subjects who are constituted through experience. 
Experience in this definition then becomes not the origin of our explanation, not the authoritative (be-
cause seen or felt) evidence that grounds what is known, but rather that which we seek to explain, that 
about which knowledge is produced. To think about experience in this way is to historicize it as well as 
to historicize the identities it produces.” (Scott, 1992: 25-26) Nossa tradução livre do inglês: “Não são os 
indivíduos que têm experiência, mas sim os sujeitos que são constituídos pela experiência. Experiência 
nessa definição torna-se, então, não a origem de nossa explanação, não a evidência autorizadora (porque 
vista ou sentida) que fundamenta o que é conhecido, mas sim aquela que procuramos explicar, aquela 
sobre a qual o conhecimento é produzido. Pensar na experiência desse modo é historicizá-la, bem como 
historicizar as identidades que ela produz”.
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sejam, “família”, “respeito”, “honra”, “honestidade”, “lealdade”, “ética”, dentre ou-
tros – e assim distinguir-se daqueles “gays” que são considerados, dessa forma, 
como desrespeitosos, desonrosos, desonestos, desleais... imorais etc., ou seja, 
aqueles que agem com base em outros habitus menos estimados no campo de 
disputas pela classificação-reclassificação-desclassificação, aqueles que não têm 
o capital cultural ali apreciado, a saber a “cultura japonesa”. Esse capital cultural, 
materializador do pertencimento étnico, ao distinguir os “japoneses” que tam-
bém são “gays”, cria o seu contrário, os “gays” indistintos, aqueles que “não se 
dão ao respeito”, que são “barraqueiros” e que “não têm um nome de família a 
zelar”, segundo Akira. Cria-se, assim, um dispositivo de resposta a julgamentos 
morais, como sugere Werneck (2014). Aqui, o pertencimento étnico e a mora-
lidade a ele assim associada serviriam para, por um lado, realçar o habitus de 
classe – já que ser membro de uma das quatro famílias principais de origem 
japonesa da cidade é, por si só, gozar do prestígio associado às classes comer-
ciais, empresariais e políticas – e por outro e por tabela, legitimar a aceitação da 
sexualidade – quando divergente da heteronormativa. 

Ambos usam a religiosidade ou a espiritualidade como uma das marcas do 
pertencimento étnico, assim como a família ou comunidade de pertencimento 
e o sofrimento enfrentado no passado que serve de lição para o futuro: Akira 
fala do sofrimento do desenraizamento (por força das guerras) e da esperan-
ça do reenraizamento (pela imigração, a adaptação e o sucesso econômico da 
família), como formas budistas de pensar a passagem do tempo e a superação, 
enquanto João fala também do sofrimento do desenraizamento (por força da 
situação colonial) e da esperança do reenraizamento (pela etnogênese e a luta 
contra o silenciamento e o apagamento sociais), como formas cosmológicas 
ameríndias de se pensar a passagem do tempo e a superação. Em ambos os 
casos, a memória e sua materialização nas coisas que compõem a cultura mate-
rial da vida cotidiana (num caso, altares, estátuas, amuletos, quimono, chá etc.; 
no outro, ervas, chocalhos, cocares, imagens, brincos, alargadores etc.) operam 
meticulosamente como (flexíveis) padrões valorativos (Barth, 2000a) para fazer 
com que o reenraizamento seja sempre um processo, no presente, de mediação 
entre um passado a ser cuidadosamente re(a)presentado ou (re)atualizado e um 
futuro a ser sempre construído em interação com os diferentes que formam o 
conjunto social mais amplo. A sexualidade também é significada como ligada 
à religiosidade ou espiritualidade, à família ou comunidade e à memória, em 
ambos os casos vivida como parte do pertencimento étnico. 

Enfim, a sexualidade transgressora, posto que contrária à heteronor-
matividade – e, logo, passível de ser considerada como “desrespeitosa” – , é 
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possível de ser vivenciada aparentemente sem grandes conflitos porque, em 
ambos os casos, há a busca de aceitação da comunidade de pertencimento por 
meio do reconhecimento da família, por um lado, e por outro, da valorização 
da religiosidade ou da espiritualidade, dois lugares de ancoragem da tradicio-
nalidade (tanto no que diz respeito ao pertencimento indígena, como no caso 
do pertencimento japonês).

PERSPECTIVAS
Tomando João e Akira como exemplos, nota-se a maneira peculiar como 

sexualidade, pertencimento étnico e, em menor grau, classe parecem se articu-
lar no contexto de uma cidade média do interior amazônico, particularizando a 
vivência da sexualidade nesse contexto, quando comparado a outros contextos 
regionais brasileiros. Esse contexto interiorano de relações sociais particulares, 
apresentado na introdução desse texto, contribui para a configuração de cer-
ta singularidade nas experiências da diversidade sexual e de gênero por trazer 
à tona, inevitavelmente, formas específicas de pertencimentos étnicos (como 
a indígena e a japonesa), assim como, por conseguinte, elaborações marcada-
mente etnicizadas e/ou racializadas dos habitus de classe. 

A ancoragem das vivências cotidianas de João e Akira na religiosidade ou es-
piritualidade e na família ou comunidade de pertencimento os torna sujeitos etni-
camente diferenciadas. Essas vivências são tidas como exemplares – por exemplo, 
João é reconhecido pelos indígenas da região como um bom pajé, apesar da jovem 
idade, e Akira é visto pelos seus familiares e membros da comunidade japonesa 
local como leal e respeitoso, apesar de sexualmente transgressores. No Brasil, as 
identidades e práticas homossexuais são consideradas, em razão da institucio-
nalização da heteronormatividade, como transgressoras: os processos de subal-
ternização coloniais, promovendo a heteronormatividade, o dimorfismo sexual 
essencialista e a heterossexualidade compulsória – e por conseguinte, o que po-
demos provisoriamente denominar de colonialidade da sexualidade e dos afetos17 

–, teriam naturalizado as divisões sexuais binárias, inscrevendo-as nos corpos e 
legitimando-as com os conhecimentos científicos. As experiências sexualizadas 
de ambos, embora consideradas como transgressoras pelo mundo englobante no 
qual transitam, são menos questionadas do que em outras situações sociais (e 

17  Nossos agradecimentos a Estêvão Fernandes (UNIR) pela sugestão da ideia de colonialidade dos afetos 
– à qual acrescentamos a de colonialidade da sexualidade, relativa à maneira como a situação colonial 

impõe, através de seus dispositivos de saber e poder, de suas verdades médico-jurídicas e valores morais 
religiosos, o dimorfismo sexual essencialista e a heterossexualidade compulsória. 
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regionais), precisamente pela maneira como relacionam sexualidade e pertenci-
mento étnico no contexto amazônico, ao respeitarem a religiosidade ou espiritua-
lidade e a família ou comunidade de pertencimento. 

Parece que, tanto a colonialidade (do saber e do poder – Lander, 2005), como 
a produção acadêmica descolonizadora, separaram em eixos distintos os estudos 
étnicos e de etnicidade, por um lado, e por outro, os estudos da diversidade sexual 
e de gênero, como campos (do saber e...do poder) que pouca conexão teriam – ou, 
pelo menos, pouca conexão relevante teriam – fragmentando o conhecimento da 
realidade dos povos indígenas e dos grupos e comunidades etnicamente diferen-
ciados. Por meio dos relatos das experiências dos dois rapazes, pode-se dizer que 
parece haver uma desarmonia entre o que é relatado e experimentado por eles e: 
por um lado, o que os estudos de etnologia indígena produziram, até bem pouco 
tempo atrás, sobre os povos indígenas como povos cuja sexualidade faz sentido 
principalmente no âmbito de suas cosmologias, das relações de parentesco e/ou 
da organização social das trocas; e por outro lado, o que os estudos da “cultu-
ra japonesa” no Brasil produziram, dando ênfase à língua, à literatura, à história 
da imigração, às relações entre Brasil e Japão, aos aspectos econômicos das co-
munidades de origem japonesa etc., mas nunca às experiências da sexualidade18. 
Pode-se também dizer que parece haver uma desarmonia entre o que é relatado e 
experimentado por João e Akira e o que os estudos sobre sexualidade produziram 
até o momento, dando ênfase demasiadamente vigorosa aos desejos e práticas 
vigentes nos grandes centros urbanos do eixo Sul-Sudeste do Brasil. 

No entanto, na realidade cotidiana dos sujeitos assim relativamente subal-
ternizados e marginalizados, aqueles sobre os quais recaíam o silenciamento, o 
apagamento e a exclusão, a vida seguia o seu ritmo de resistência criativa, como 
se nota com João e Akira. Sugerimos aqui que viver a sexualidade de forma 
transgressora, ou seja, em oposição às imposições normativas vigentes – tan-
to do ponto de vista da sociedade englobante, como dos povos indígenas e da 

18  Recentemente, tem se intensificado a produção de reflexões sobre a sexualidade indígena – ver, a esse 
sujeito, o dossiê organizado por Luísa Elvira Bealunde no periódico Cadernos de Campo (volume 24, 
número 24, de 2015) e o conjunto de textos de autoria de Cecília McCallum, Dany M. Rubio, Patrícia C. 
Rosa e Vanessa Lea no periódico Cadernos Pagu (número 41, de 2013:), ambos significativos da neces-
sidade de se atentar para a diversidade sexual e de gênero indígena no Brasil. Enfim, nós, em conjunto 
com outros pesquisadores, organizamos três dossiês que trazem artigos sobre a temática – dois no perió-
dico Amazônica: Revista de Antropologia e um no periódico ACENO: Revista de Antropologia do Centro-
Oeste –– ver Lopes; Gontijo; Fernandes; Tota (2016), Fernandes; Gontijo; Lopes; Tota (2016); Gontijo; 
Fernandes; Tota; Lopes (2016). Também há produções mais ou menos isoladas, como as de Athila (2010) 
ou de Cancela; Silveira; Machado (2010). No que diz respeito à realidade japonesa no Brasil, a lacuna 
continua não preenchida (com poucas exceções, como os trabalhos de Ribeira – 2008, 2010, 2014). 
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“cultura japonesa” no Brasil –, pode ser visto como um modo de resistência aos 
princípios da colonialidade – da sexualidade e dos afetos. Fernandes (2015) pro-
põe, por exemplo, que a sexualidade indígena é muito mais complexa do que 
o que é pregado pela literatura ocidental a esse respeito e que a pluralidade de 
concepções e práticas teria sido invisibilizada em grande parte pelos próprios 
povos indígenas em sua luta pela sobrevivência diante da imposição da situação 
colonial marcada por relações de poder assimétricas, negando a pluralidade em 
prol do binarismo de gênero introduzido pelos colonizadores. João e muitos/as 
outros/as jovens (e menos jovens) indígenas, sem deixar de se apegar às marcas 
étnicas que os identificam como indígenas e os incluem assim do lado daque-
les que devem lutar pela sobrevivência contra a situação colonial persistente, 
acrescentam as suas experiências identitárias sexualizadas – transgressoras – 
às marcas étnicas e, por conseguinte, às lutas do grupo, como mais uma forma 
de resistência às imposições da colonialidade. 

Para descolonizar o saber, e minimizar os efeitos de poder da colonialidade 
da sexualidade e dos afetos, seria preciso ouvir o que os sujeitos dizem sobre as 
suas vivências e experiências, inclusive sobre o modo como relacionam criativa-
mente etnicidade e sexualidade, e assim contribuir para a elaboração de visões de 
mundo que não corroborem mais com a ideia colonialista de que a sexualidade é 
sempre pecado e de que, por conseguinte, a salvação redencionista passaria pela 
negação da sexualidade indígena e da sexualidade dos povos imigrantes. Os pró-
prios povos indígenas estão obrando para isso, como se pode notar nas inúmeras 
iniciativas que vêm despontando em eventos como os Encontros Nacionais de 
Estudantes Indígenas, com a pauta da relação entre etnicidade e homossexuali-
dade desde a sua quarta edição, realizada precisamente em Santarém, em 201619. 
O mesmo parece se observar entre jovens descendentes de japoneses, sobretudo 
nas redes sociais, como atestam as inúmeras iniciativas promovidas pelo Grupo 
de Estudos: Asiáticos pela Diversidade (ApD), criado em 201620. 
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