
Artigos

ISSN Eletrônico: 2316-1329
https://doi.org/10.4322/2316-1329.2021018

Contemporânea
v. 11, n. 3 p. 1133-1163

Set.–Dez. 2021
Esta obra está licenciado com uma Licença Creative 

Commons Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional.

A dádiva da salvação: analisando a passagem 
do tráfico para a igreja no Bairro da Penha, 
em Vitória – ES

Gustavo Moulin Gouvêa1

Igor Suzano Machado2

Resumo: O presente artigo parte da teoria da dádiva, trazida às ciências sociais 
por Marcel Mauss e contemporaneamente reavivada pelo movimento anti-uti-
litarista em ciências sociais (M.A.U.S.S.), para compreender as redes de socia-
bilidade existentes no tráfico e nas igrejas evangélicas. Para tanto, utiliza como 
substrato empírico para suas conclusões as narrativas de vida pregressa como 
traficantes de drogas e de vida atual como sacerdotes, de pastores da Igreja 
Operando Deus, no Bairro da Penha, um dos bairros mais violentos de Vitória, 
capital do Espírito Santo.
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by Marcel Mauss and contemporary revived by the anti-utilitarian movement in 

1  Mestre em Ciências Sociais – UFES – googadc@gmail.com – https://orcid.org/0000-0001-6127-1873
2  Departamento de Ciências Sociais e Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UFES – igorsu-

zano@gmail.com – https://orcid.org/0000-0003-4843-9664



1134 A dádiva da salvação: analisando a passagem do tráfico para a igreja

social sciences (M.A.U.S.S.), to understand the networks of sociability existing in 
drug traffic and evangelical churches. To do so, it uses as an empirical substrate for 
its conclusions the narratives of their past life as drug dealers and their current life 
as priests, of pastors of the Church Operando Deus, in Bairro da Penha, one of the 
most violent neighborhoods in Vitória, capital of Espírito Santo.

Keywords: Gift; Traffic; Religious conversion; evangelicals.

El don de la salvación: analizando el paso del tráfico a la iglesia en Bairro 
da Penha, Vitória-ES

Resumen: Este artículo parte de la teoría del don, llevada a las ciencias sociales 
por Marcel Mauss y revivida contemporáneamente por el movimiento anti-uti-
litarista en ciencias sociales (M.A.U.S.S.), para comprender las redes de sociabi-
lidad existentes en el tráfico y en las iglesias evangélicas. Para eso, utiliza como 
sustrato empírico para sus conclusiones las narrativas de vidas pasadas como 
narcotraficantes y de la vida actual como sacerdotes, de pastores de la Iglesia 
Operando Deus, en Bairro da Penha, uno de los barrios más violentos de Vitória, 
capital de Espírito. Santo.

Palabras clave: Don; Tráfico; Conversión religiosa; Evangélicos.

Introdução
O presente artigo tem como foco a relação entre criminalidade e religião, 

mais especificamente em como, não obstante a importância de relações sin-
crônicas entre a igreja e o tráfico de drogas, a vida religiosa se apresenta como 
alternativa à vida no crime, tal como caracterizada pelos próprios sujeitos que 
vivenciam essa transformação.3 Tendo isso em vista, a intenção deste trabalho 
é propor uma explicação sociológica para a mudança de comportamento de 
ex-traficantes a partir da fé evangélica, tendo como base a interação com os 
símbolos de fé. A intenção é trazer a Teoria da Dádiva (ou Dom) para explicar 

3  Em seus trabalhos, Vital da Cunha (2008; 2009; 2014) ilustra bem as diversas trocas e compartilhamen-
tos que ocorrem entre “o tráfico” e “a igreja”. Não há aqui a intenção de retornar a uma perspectiva que 
ignora os intercâmbios entre esses dois mundos, mas apenas focar, do ponto de vista analítico, em como 
a ruptura entre tais mundos é construída na autopercepção dos sujeitos pesquisados. Essa dicotomia é 
bem relatada no trabalho de Teixeira: na sua pesquisa, ao mesmo tempo em que “bandido evangélico” 
aparece como uma “categoria nativa”, ele salienta que “da perspectiva do “ex-bandido” convertido ou do 
crente, “bandido evangélico” é algo completamente inválido” (Teixeira, 2009: 128).  
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como a dádiva da salvação é determinante para o início de uma nova história de 
vida por parte do ex-criminoso e como ela o empodera nessa mudança, quanto 
mais ele faz esta dádiva circular. A teoria será associada a um caso concreto 
específico: a atuação de pastores ex-traficantes na Igreja Operando Deus, igreja 
evangélica localizada no Bairro da Penha, um dos bairros mais violentos da ci-
dade de Vitória (ES). 

Por meio das narrativas de vida (Bertaux, 2010) de três pastores da igreja, 
além do suporte de uma pesquisa sobre a circulação de dádivas no tráfico de dro-
gas no Rio de Janeiro – cujos resultados, a nosso ver, são replicáveis à realidade 
capixaba estudada – iremos nos contrapor a uma análise puramente utilitarista 
da conversão religiosa, tratando em conjunto tanto a progressão na hierarquia da 
igreja quanto a prosperidade financeira e a dedicação à evangelização de outros 
traficantes como formas de circulação de dons e contradons que não se reduzem 
à escolha racional pela maximização de lucros e minimização de prejuízos, em 
que se baseia o utilitarismo e o paradigma da Escolha Racional da Religião.4

Corrêa e Vale (2017), ao analisarem a abordagem da Escolha Racional da 
Religião, a partir do estudo das igrejas evangélicas como empreendimentos reli-
giosos, avaliam que esta abordagem introduz o pressuposto do comportamento 
maximizador do indivíduo, associado à proposição da religião como fenômeno 
no qual as pessoas fazem escolhas racionais. De acordo com os autores, pas-
tores almejam conseguir recursos e mais fiéis, e seu sucesso depende de sua 
capacidade de atrair e gerar renda. Para obter recursos, empregam estratégias 
de marketing, convencem os fiéis de que o dinheiro vai voltar acrescido e que a 
prosperidade está aberta a todos. Nessa direção, moldam “produtos e serviços” 
às necessidades dos fiéis, lidando com especificidades do mercado e adequando 
mensagens, práticas e ritos às demandas e interesses do público alvo.

Ainda que não exatamente vinculado à chamada teoria da escolha racional 
da religião, o trabalho de Côrtes também destaca que:

as igrejas, associações, organizações [e] eventos neopentecostais parecem 
sugerir um deslocamento das religiões de negação do mundo para as religiões 
de acomodação do mundo, transmutando, através desse deslocamento, os 
conteúdos historicamente associados à conversão. Cada vez mais, a conver-
são religiosa deixa de representar um vir-a-ser em direção a um processo de 
produção de transcendência de si mesmo para induzir a um tornar-se o que 

4  Sobre o paradigma de análise da religião que tem como base a teoria da escolha racional e a construção 
analítica de uma espécie de “mercado da fé”, ver as revisões bibliográficas sobre o tema produzidas por 
Frigerio (2000) e Mariano (2008).
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se é, ou seja, um processo de produção de imanência de si mesmo através 
do qual a tensão diferencial entre o ser e o dever ser, o ser empírico e o ser 
realizado esvazia-se em grande parte de sentido. Isso se dá na medida em 
que emerge no campo religioso um novo modelo organizacional das igrejas 
evangélicas, no qual a dispersão, a diversificação, a segmentação e a flexibi-
lização se tornam os novos veículos de arregimentação de fiéis e de expan-
são da ofensiva missionária (Côrtes, 2012: 189)

A perspectiva em que se baseiam os trabalhos citados não é incompatível 
com a que adotaremos no presente estudo e mesmo pode lhe ser complementar. 
Não é incompatível, pois, nessa espécie de “mercado da fé” descrito nas citações, 
também circulam, conforme veremos, diversos tipos de dádivas. E pode lhe ser 
complementar pois, enquanto, no presente trabalho, focamos a experiência de 
ex-traficantes que se tornaram pastores, o trabalho de Correa e Vale se baseou 
em dados estatísticos mais amplos e o trabalho desenvolvido por Côrtes focou 
sujeitos que transitaram por posições mais periféricas do chamado campo re-
ligioso (Bourdieu, 2001) – ou mesmo do campo da criminalidade urbana –, já 
que permitiu enxergar com mais clareza a situação não de pastores, mas de 

“pregadores itinerantes” e mesmo de “pregadores mendicantes” que comerciali-
zam seus testemunhos de salvação (Côrtes, 2012). 

Ainda assim, entendemos que o paradigma da dádiva traz ao centro do de-
bate algumas dimensões da conversão religiosa que perspectivas como essas 
não nos permitem compreender inteiramente, como é o caso da própria di-
mensão transcendental da religião, que não se anula com a circulação mundana 
de bens religiosos. Mesmo o dinheiro e a prosperidade financeira, fortemente 
relacionados aos empreendimentos religiosos evangélicos investigados pelos 
autores citados anteriormente, ganham novo significado sob a lógica da dádiva, 
como deixa claro o trabalho de Da Silva (2008). Segundo a autora:

O dom, como veremos, repercute-se para além do útil. Sua existência, mes-
mo ancorada em representação divina, é formulada pelo humano a partir de 
sua relação com o outro. No círculo em que ele se inscreve, funda alianças 
sociais que tornam característica uma experiência de comunidade. O prin-
cípio de solidariedade subjacente às ações que, a seguir, refletiremos, revela 
que, coletivamente, todos se dispõem a colaborar com a derrota de satanás, 
de espíritos malignos a impedir o sucesso, a prosperidade. A dádiva, como 
princípio restaurador, tanto se quer quanto se imola. Deus, representação 
positiva, potência superior ao demônio e sempre destinada a vencer, entra 
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em cena como o Outro a restituir aos fiéis a possibilidade de se adequarem ao 
projeto maior: viver para a oferta de um precioso dom (Da Silva, 2008: 169).

Consequentemente,

O dinheiro ofertado é dinheiro transformado. Quando aludimos à repre-
sentação do dinheiro como “ferramenta de Deus”, visamos demarcar que 
tal representação carrega um sentido fortalecido, também, pela represen-
tação do divino como referência no imaginário coletivo da expressão reli-
giosa da Graça. O dinheiro é uma invenção humana, mas, transformado em 
ferramenta de Deus, parece estar, agora, especializado numa função que 
transcende para a direção de objeto sagrado. Assim, pode influir, segundo a 
instituição que lhe confere tal ordem de valor, no jogo de interesses cotidia-
nos de todos aqueles que expressam sua fé com profundo inconformismo 
material. Por conseguinte, almejam bênçãos, algo necessário à sua estabili-
dade social (Ibidem: 186).

Seguindo trilha semelhante, prosseguiremos nas próximas páginas fa-
zendo, primeiramente, uma breve explanação teórica sobre o paradigma da 
dádiva (1). Em seguida, iremos nos apoiar no trabalho de Grillo (2013) para 
compreendermos como a circulação de dádivas opera no mundo no tráfico 
de drogas e violência urbana (2). Posteriormente, adentraremos nos dados re-
colhidos pelas entrevistas feitas com os pastores Daniel, Washington e Wad-
lei, da igreja evangélica Operando Deus, para melhor conhecermos suas vidas 
pregressas no tráfico e o caminho que os levou à conversão religiosa (3). Neste 
ponto, faremos uma incursão sobre o tema específico da dádiva da prosperi-
dade financeira na vida dos pastores ex-traficantes entrevistados (4), para, em 
seguida, dedicarmo-nos ao tema da salvação dos “ex-bandidos” e sua conse-
quente obrigação de evangelização de outros criminosos, em sua nova carrei-
ra de “crente”5 (5). Por fim, prosseguiremos às considerações finais do artigo, 
ressaltando, uma vez mais, a pertinência da escolha teórica adotada, tendo em 
vista os esclarecimentos que ela pode trazer à nossa compreensão das dinâmi-
cas de interação entre criminalidade e religiosidade nas periferias dos grandes 
centros urbanos brasileiros, de que o Bairro da Penha, onde se localiza a Igreja 
Operando Deus, é exemplo.

5  Apesar das designações de ‘bandido” e “crente” serem atravessadas por diversos tipos de preconceitos, 
optamos por utilizá-las, já que, conforme será visto, são usadas como categorias nativas pelos próprios 
entrevistados. Sobre a construção social das designações do “bandido” e do “ex-bandido”, especialmente 
nos meios evangélicos, ver o trabalho de Teixeira (2009).
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1. Uma questão de dádiva
Segundo definição do dicionário Michaelis, “dádiva” é o “ato ou efeito de 

dar algo, de modo espontâneo e desinteressado; dom (...) donativo, oferta, pre-
sente (...) graça natural”. O Ensaio sobre a Dádiva: forma e razão da troca nas 
sociedades arcaicas (1986), de Marcel Mauss, é o estudo de caráter etnográfico, 
antropológico e sociológico mais antigo e importante sobre a reciprocidade, o 
intercâmbio e a origem antropológica do contrato. A obra discorre acerca do 
modo como a troca e circulação de objetos entre os grupos constrói relaciona-
mentos entre eles, como as doações recíprocas estabelecem relações de fortes 
alianças, hospitalidade, proteção e assistência mútua.  

Mauss definia a vida social como “um mundo de relações simbólicas”, de-
fendendo que é da natureza da sociedade que essa se exprima simbolicamente 
em seus costumes e suas instituições e que as condutas individuais “normais” 
são elementos a partir dos quais um sistema simbólico, que só pode ser coleti-
vo, constrói-se. Na Teoria da Dádiva de Mauss, simbolismo e solidariedade são 
decisivos na construção de vínculos sociais. Como explana Tarot (2002: 161), 

“tendo empreendido a procura das origens do contrato e da obrigação, Marcel 
Mauss (...) encontrou a dádiva e seu surpreendente double-bind, ‘você deve dar’, 
tão contraditório quanto a injunção: ‘seja espontâneo’”. O dom é apresentado 
como um fato social dotado de características fundamentais, como a obrigação. 
A partir da leitura etnográfica da doutrina polinésia do mana, do kula e do po-
tlatch, Mauss esclarece o sistema da dádiva que os move e cuja reconstrução é 
permitida por eles.

(...) a dádiva já não aparece como uma sequência descontínua de atos in-
dividuais, aleatórios ou espontâneos, reservados aos sentimentos do bom 
coração ou ao peso das circunstâncias, mas compreende-se como momento 
em um sistema em que qualquer gesto de dádiva fica preso na lei inexorável 
da tripla obrigação: dar, aceitar e retribuir. A dádiva impõe-se aos homens, 
fixa soberanamente os papéis de doador e donatário, além de criar, ao me-
tamorfoseá-los em agentes de troca, o vínculo social. A dádiva não é uma 
escolha, mas uma obrigação; não é apenas um fato, mas um dever; não é 
apenas um gesto, mas uma estrutura que contém e organiza seus elemen-
tos. Não se trata de uma parte, mas de um todo que inclui tanto os homens, 
quanto coisas (Tarot, 2012: 161-162).

Na dádiva, Mauss leva em conta tanto a existência de interesse, de relações 
econômicas, quanto a ação por desprendimento e altruísmo, concluindo que a 
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construção dos vínculos sociais tem como motor uma obrigação de três vias: 
dar, receber e retribuir. Para o autor, a dimensão simbólica da dádiva é central 
na construção do vínculo, excedendo, inclusive, a dimensão utilitária e funcio-
nal do bem, criando verdadeiras alianças entre doador e receptor. Ele, inclusive, 
critica o utilitarismo, considerando-o secundário na constituição da sociedade. 
Na compreensão de Mauss, a dinâmica da sociedade é simbólica e ambivalente, 
e ela é formatada como um círculo de doações, recebimentos e devoluções de 
bens/signos/símbolos (gestos, risos, palavras, presentes, sacrifícios, dinheiro...) 
entre os homens – articulação de atores e instituições sociais em uma mesma 
rede – e entre estes e a natureza.

Para Martins (2005: 10), a Teoria da Dádiva conecta duas perspectivas apa-
rentemente inconciliáveis: (1) a existência de crenças coletivas que aparecem 
como uma obrigação moral supra-individual, valorizando o todo mais do que 
as partes (já que considera a sociedade como um fato social total e a dádiva 
como regra moral imposta à coletividade); e (2) “a experiência direta e inter-

-individual [que] reorganiza o sentido e a direção do bem circulante, refazendo 
as estruturas e funções estabelecidas”, admitindo que os membros da sociedade 
possuem características peculiares que escapam à obrigação moral coletiva.  

Mauss se situa, também, entre os autores que contribuíram decisivamente, 
no século XX, para valorizar a leitura sociológica da associação, ao avançar 
a perspectiva de um espaço de interação baseado no risco e na liberdade 
dos indivíduos se relacionarem, mesmo sabendo-se que essas relações não 
acontecem em total liberdade, mas dentro de certos parâmetros morais de-
finidos coletivamente. Esta valorização sociológica do princípio da associa-
ção é um requisito central para se pensar as bases de um novo paradigma 
nas ciências sociais que supere o que Godbout e Caillé definem como os dois 
paradigmas que foram centrais na modernidade ocidental: o do interesse 
que funda a lógica utilitarista mercantil e o da obrigação que inspirou a ló-
gica burocrático-autoritária no século XX (ibidem: 12).

Martins (Ibidem: 29) registra que, embora o sistema da dádiva seja mais 
nítido nas relações interpessoais – família, amigos, vizinhos –, também se faz 
presente em todos os planos da vida social, mesmo nas sociabilidades secun-
dárias, ou seja, nas relações funcionais (aparelhos políticos, econômicos e cien-
tíficos) mediante uma expectativa de reciprocidade, de “confiança implícita a 
respeito da continuidade da relação que é alimentada subjetivamente pelas pes-
soas envolvidas”. É fundamental observar como o sistema da dádiva influi na 
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construção das práticas que suportam o funcionamento das instituições sociais, 
já que a confiança é um dos primeiros bens a validar a relação social. Sem a 
confiança, mercado, Estado, política, religião, ciência etc. não funcionariam. Na 
Teoria da Dádiva, portanto, os vínculos sociais consideram a coexistência de 
diferentes lógicas na organização social (interesse, espontaneidade, obrigação, 
bens...), mas são baseados na tríplice obrigação de dar, receber e retribuir. De 
acordo com Costa (2005: 37):

Basta considerar a obrigação “moral” da retribuição de favores, convites, elo-
gios, presentes e gentilezas que são recebidas, bem como, no sentido negativo, 
o ciclo empreendido pela vingança e acertos de contas entre grupos rivais 
para ser constatada primariamente, a presença das dádivas em circulação; 
(...) A Teoria da Dádiva não fantasia a realidade social ao supor que o interes-
se, o cálculo e o egoísmo não existem. A Dádiva não só reconhece a existência 
desses aspectos, mas admite-os como integrantes de uma única realidade 
social. A sociedade é um fato social total e qualquer tentativa de exclusão de 
suas lógicas de funcionamento, resulta na mutilação dessa mesma realidade”.

Com base no exposto, a Teoria da Dádiva será usada para explicar os me-
canismos que compõem o processo de conversão de um criminoso – como o 
eram os membros da Igreja Operando Deus, elencados para o presente trabalho 

– para a religião evangélica pentecostal, levando em conta as peculiaridades de 
suas trajetórias de vida. A nossa proposta é analisar tanto as dádivas circulan-
tes no mundo da criminalidade em que viviam antes da conversão quanto as 
dádivas que começaram a circular a partir do momento da conversão, que os 
consolida na vida religiosa e que, inclusive, são condição de existência da Igreja 
Operando Deus, de suas funções e estrutura.

2. A circulação de dádivas no tráfico carioca
Em sua tese “Coisas da Vida no Crime: Tráfico e roubo em favelas cariocas”, 

Grillo (2013) destaca a forma social pela qual o tráfico de drogas é conhecido no 
Rio de Janeiro, a facção, e como bandidos, que sequer se conheciam anteriormen-
te, são colocados em relação para juntos arriscarem suas vidas em uma missão, 
na qual nenhum deles é sequer pago para realizar. Isso se daria pela consideração. 

O pote de ouro que lhes aguardava ao final do arco-íris não seria uma farta 
recompensa em dinheiro e nem mesmo a felicidade da libertação de um 
amigo. Ganhariam com isso apenas consideração. Trata-se de uma espécie 
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de prestígio, calculado pela estima alheia e, principalmente, a estima por 
parte dos traficantes mais poderosos e influentes, como os donos de morro 
e os seus principais gerentes (Grillo, 2013: 59).

Segundo a autora, ser escalado para participar de missões consiste no reco-
nhecimento das habilidades guerreiras e de bravura dos criminosos e uma boa 
oportunidade para que eles publicamente demonstrem sua disposição (conjun-
ção entre valentia e impiedade, considerada parte da essência do criminoso), 
ganhando fama e reputação nos morros comandados pela facção.  

O “bandido” não é tão famoso pela sua disposição tanto quanto o é pela sua 
periculosidade ao se tornar um inimigo público, alguém que deva ser morto a 
qualquer custo. A consideração de um bandido aumenta quanto mais procurado 
e odiado (pela polícia, por membros de facções rivais, por membros da “socieda-
de civil”) ele é, quanto maior é seu valor como troféu de caça, e não como pessoa.

As dinâmicas do tráfico são geridas localmente e a organização dessas ati-
vidades comerciais é chamada de firma em alusão ao seu aspecto empresarial. 
A firma simula o modelo organizacional de uma empresa capitalista tomando 
de empréstimo a coordenação burocrática da hierarquia patrão/funcionários 
(usam-se termos como patrão, gerente, funcionário, plantão, equipe, carga, res-
ponsabilidade, anotações, contas e pagamento). Mas há muito mais em jogo 
do que drogas sendo comercializadas. Há circulação de armas, corpos, vidas, 
territórios e outros.

É por meio da distribuição de dádivas que os chefes do tráfico se fortalecem 
como patrões. Pelo acúmulo de riquezas e poder através das armas, eles atuam 
no velho estilo da patronagem brasileira tornando empregados e vizinhos de-
pendentes das benesses por eles distribuídas segundo seus caprichos e interes-
ses (Zaluar apud Grillo, 2013). A produção, reprodução e replicação das relações 
sociais se dá também pela composição de alianças políticas seladas pela troca 
de dádivas de naturezas diversas, a fim de se estabelecer a paz mínima necessá-
ria ao desenvolvimento do comércio de drogas. 

Diante da constatação de que o dom é capaz de estabelecer alianças que 
permitem a passagem da guerra à paz ou da desconfiança à confiança, Grillo 
analisou como as três obrigações da dádiva – dar, receber e retribuir – fundam 
relações de reciprocidade e poder fundamentais para a configuração das dinâ-
micas do tráfico. Apesar de voluntário e aparentemente livre e gratuito, o dom 
é coercitivo e interessado e quem receber deve retribuí-lo. “Ao se doar, cria-se 
uma dupla relação de solidariedade e superioridade, instituindo-se a desigual-
dade entre doador e receptor, até que a dívida seja quitada por um contradom” 
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(Ibidem: 69). Existe o interesse em construir relações de poder por trás do for-
malismo, criando-se um campo de manobras e estratégias possíveis servindo 
uma gama de interesses opostos, podendo ser ao mesmo tempo ou sucessiva-
mente um ato de generosidade ou de violência, mas de uma violência disfarçada 
em um gesto desinteressado, “pois ela se exerce pelo meio e sob a forma de uma 
partilha” (Goldelier apud Grillo, 2013: 70).

No interior da firma, portanto, as trocas promovem contratos políticos que 
viabilizam a produção e reprodução da formação hierárquica gerando alianças 
e dominação. Segundo Grillo, os donos do morro, os legítimos patrões ou chefes 
do tráfico – que normalmente estão presos ou fora de suas favelas – nomeiam 
um responsável para controlar o funcionamento das bocas de fumo em determi-
nada área e assumir o poder sobre a resolução das disputas locais. O responsá-
vel, também chamado frente do morro ou gerente geral presta contas ao patrão, 
enviando a parte combinada do lucro da venda de drogas. Abaixo das lideran-
ças, há a seguinte hierarquia:

A estrutura dos grupos locais do varejo de drogas foi sempre baseada no 
sistema de consignação de vendas, a partir do “dono” ou “gerente geral”. A 
mercadoria é adiantada para os subgerentes e o processo continua até os 
vendedores diretos, os “vapores”. O movimento de retorno do pagamento é 
baseado na noção de “dívida” e deve ser feito, impreterivelmente, dentro de 
um prazo mínimo. O não-pagamento é interpretado como “banho” (logro, 
furto ou falha) e o devedor, na primeira reincidência, é morto num ritual 
público de crueldade. O sistema de consignação articula-se, assim, a uma 
hierarquia mortal de “credor/devedor” (Misse apud Grillo, 2013: 71).

Apesar da centralidade da violência como garantia dos pagamentos, sendo o 
sistema de circulação de drogas subordinado a uma “economia da força” dentro 
da hierarquia, o emprego da violência está na maioria do tempo latente e não 
manifesto, constituindo a exceção. A regra é a condição das rotinas normais do 
tráfico, sobre as práticas que a viabilizam positivamente. Grillo pensa a firma 
como um sistema de distribuição de propriedades e responsabilidades. A favela, 
as bocas, os preços, as cargas de cada droga, tudo isso pertence a um dono e são 
administradas pelo responsável ou gerente. O dono distribui diferentes respon-
sabilidades entre bandidos considerados, que passam a compartilhar dos lucros 
das bocas e preços que eles forem designados a olhar, ou seja, a gerir. 

O ato de dar a um bandido uma responsa – como são chamadas essas res-
ponsabilidades – consiste em uma dádiva: uma concessão voluntária e 
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aparentemente gratuita dos direitos de exploração comercial de áreas, pon-
tos comerciais ou cargas de drogas vendidas a um determinado preço. Esta 
concessão é interpretada como a atitude de deixar forte ou dar uma con-
dição, ou seja, de oferecer a alguém uma possibilidade de enriquecimento 
e ascensão hierárquica. Este dom expressa o apreço e consideração que o 
patrão nutre com relação aos seus funcionários, elevando-os a uma posição 
mais próxima à de sócio. Uma mesma pessoa pode ser presenteada com 
mais de uma responsa, ganhando, por exemplo, a gerência de um morro in-
teiro e de uma boca em outra favela, ou de mais de um preço em uma mesma 
boca (Grillo, 2013: 72).

Grillo (2013: 74) ressalta que, ao deixar alguém forte por meio da conces-
são de uma responsa, o dono abre mão de uma parte considerável do lucro que 
lhe é de direito, mas ganha a fidelidade incondicional do seu funcionário/apa-
drinhado. Ele fortalece os laços de reciprocidade com bandidos influentes na 
comunidade onde quer manter a legitimidade do seu poder, mas, ao mesmo 
tempo demarca sua distância e superioridade com relação aos mesmos. Uma 
condição (privilégio/oportunidade de enriquecimento) desse tipo é o sonho de 
todo jovem bandido que entra para a boca, esperando pelo dia em que serão 
reconhecidos pelo seu empenho na firma, sendo presenteados com um cargo, 
podendo “ficar de patrão”. Segundo a autora, “os bandidos contemplados por 
este dom encontram-se permanentemente endividados com relação ao seu che-
fe, prestando-lhe, em contrapartida, seus corpos e sua disposição para qualquer 
tarefa ou missão que lhes for solicitada”.

Sempre que escalados para empreitadas perigosas, eles obrigatoriamente 
aceitam porque devem retribuir a condição que seu patrão já lhes ofereceu ou 
porque almejam ser retribuídos futuramente com uma condição que ainda não 
têm. Quando os donos de morro estão presos ou residem fora do morro, sobra 
para o frente a incumbência de distribuir as responsabilidades entre os demais 
bandidos. Ele “deixa forte” os bandidos que somam “várias lutas pelo crime”, 
avaliando o capital simbólico6 dos funcionários da boca (seu grau de considera-
ção), conferindo-lhes um cargo, o que lhes remete a uma responsa. 

6  Fazemos uso aqui do conceito de Bourdieu, que designa uma espécie de prestígio social que indivíduos 
acumulam e investem para galgar posições dentro de um campo social específico que valoriza aquelas 
características convertidas nesse capital. Por exemplo, no microcosmo social do campo religioso, um 
acúmulo desse capital simbólico por meio de conhecimento religioso, serviços prestados à igreja etc. 
permite ao religioso acesso a posições melhores no campo, passando de diácono a pastor, de padre a 
bispo etc. O mesmo pode ser dito para a “consideração” como capital simbólico dentro do campo cri-
minoso analisado.
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Os critérios que medem a consideração de um bandido costumam ser: a 
antiguidade de seu pertencimento à boca; o acúmulo de experiências em-
blemáticas da vida no Crime (aprisionamento, tiroteios, participação em 
missões, etc.); a adequação de sua caminhada à moralidade do Crime; sua 
popularidade entre bandidos e moradores; e a disposição que possui para 
matar ou colocar a própria vida em risco. Todas essas diferentes qualida-
des e estoques de experiência, a que voltarei mais adiante, convergem para 
compor o que se entende por consideração e determinam quem merece ser 
presenteado com uma responsa (Ibidem: 75).

Por isso, a consideração é o capital simbólico mais importante que se pode acu-
mular no crime. Além de ser possível conquistar a consideração mediante as lutas 
pelo crime, anos de encarceramento, trajetória criminal sem mancadas, estando 
sempre “do lado certo da vida errada”, esse capital também é adquirido conquis-
tando o apreço de lideranças do tráfico no trato pessoal. Apesar da consideração ser, 
teoricamente, fruto da equação entre disposição e o proceder de um bandido ao 
longo dos anos, a hierarquia empresarial do tráfico incide sobre a distribuição de-
sigual do prestígio, redirecionando os seus fluxos. “Bandidos que “param do lado” 
de seus patrões e lhes “rendem homenagem” podem ganhar cargos de gerência no 
tráfico e tornar-se “considerados”, a despeito de sua pouca luta” (Ibidem: 129).  

3. Vida pregressa no tráfico e nova carreira na Igreja Operando Deus
Dinâmica semelhante à descrita no tópico anterior se observa no tráfico do 

Bairro da Penha, em Vitória, e as entrevistas feitas ressaltam esse caráter, de 
forma que o que foi apresentado anteriormente com o trabalho de Grillo se 
aplica ao objeto deste estudo. O pastor Daniel descreve que começou na carreira 
do tráfico como escolta, função responsável por vigiar e avisar sobre a possível 
chegada da polícia, através de rádio-comunicadores, fogos ou outro tipo de si-
nal.7 Por essa função também passou o pastor Wadlei, quando iniciou um com-
prometimento com a vida do crime. Já o pastor Washington começou em uma 
função que ele denomina como mandado – cujo papel é levar e trazer recados 
ao traficante responsável pelo morro. Antes de traficar, alguns deles tiveram 
envolvimentos com roubos e furtos.

Fiquei uns oito meses ali na escolta. Escolta é aquele camarada que vigia, 
que fica vigiando. E quando a polícia vem, tem que avisar antes. Então fiquei 

7  Esta função sofre variação de nome e também pode ser chamada de fogueteiro.



 v.11, n.3 Gustavo Moulin Gouvêa  Igor Suzano Machado   1145

ali mais ou menos uns oito meses. Fui indo, fiquei... Só que trabalhava de 
uma maneira diferenciada, porque eu trabalhava pelo dinheiro, não traba-
lhava pela droga. (...) Eu ganhava o equivalente a um dia de pedreiro, eu 
ganhava 50 reais na época. Isso era muito dinheiro (pastor Daniel, 2018).
Eu comecei a cometer pequenos furtos, a roubar, a assaltar a entrar na vida 
do crime. Com 16 anos eu já estava portando uma arma, assaltando, entrando 
dentro de supermercado, botando todo mundo no chão, entrando (...) dentro 
das empresas e botando todo mundo dentro do banheiro e cometendo meu 
primeiro delito. E ali me deram uma oferta. O diabo me ofertou o tráfico de 
drogas. E eu comecei a fazer favor. Porque quando você entra na vida do cri-
me a primeira coisa que você tem que fazer é mandado dos outros. É como se 
fosse o aviãozinho8, você vai lá e dá o recado, você vai lá e leva, você vai lá e 
vai levar o recado ao traficante. (...) Eu comecei a esconder drogas, a guardar 
as armas. Ali eu estava apenas começando (pastor Washington, 2017).

Para crescer na carreira do tráfico, é preciso ganhar o que na linguagem 
do Bairro da Penha é chamado de conceito, popularmente o que chamamos de 
moral. De acordo com a tese de Grillo, os traficantes cariocas chamam de consi-
deração. Essa estima é o que credenciou o pastor Washington, então conhecido 
como “Brown” no mundo do crime, a crescer na hierarquia e chegar a ser geren-
te geral do morro. Um fato interessante é que todos os entrevistados reconhe-
ciam o conceito que o pastor Washington tinha no morro, e essa fama se dava 
não só pelo alto cargo que chegou a ocupar na hierarquia do tráfico, mas pela 
sua “periculosidade”: o quanto era desejado pela polícia e a disposição que tinha 
para realizar roubos e outros delitos, como homicídio. 

E quando você ganha moral no crime, você ganha conceito. Eles começam a 
te olhar de uma forma diferente, o menino tem conceito, o menino é gente 
boa, vamos promover ele. Você sabia que lá no tráfico as pessoas também é 
promovida? (...) Comecei então a traficar, comecei a ir para a boca de fumo 
e a traficar. Comecei a vender a cocaína, a vender a maconha, a pedra, a tra-
ficar e a cada dia que eu traficava, mais eu gostava porque o dinheiro vinha 
fácil. (...) E agora já não traficava mais, já gerenciava o tráfico. Aquele me-
nino já gerenciava. Eu não ficava mais sentado no “beco” vendendo drogas, 

8  O “aviãozinho” é a função na qual a pessoa leva a droga a um comprador e volta com o dinheiro para 
o traficante responsável pela droga. A diferença entre o “aviãozinho” e o “mandado”, citado pelo pastor 
Washington, é que este último, ao invés de levar drogas, leva somente a informação e realiza determina-
dos favores para o traficante.
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agora eu tinha muitas vezes que andar pelo menos uma vez no morro para 
saber como estava as vendas. Era o gerente da droga. Comecei a comandar, 
a dar ordens, a impor (pastor Washington, 2017).

Nas narrativas de vida dos pastores entrevistados, nota-se o empenho e a 
lealdade deles às causas da Igreja, que os permitiu estar nas posições de evange-
listas, presbíteros e pastores. Ao perceber que uma pessoa que veio do mesmo 
meio criminal consegue mudar de vida trilhando o caminho religioso e que ain-
da é possível se utilizar de diversas qualidades que usava como traficante para 
alavancar essa nova vida – como é a questão da disposição, da sagacidade, da 
persuasão, da gerência e outras – esse ex-criminoso e sente capaz e estimulado a 
se empenhar pelo bem da comunidade eclesial, ressignificando suas qualidades 
para o novo grupo social.

Os ex-traficantes gastaram muito tempo e energia em disciplinas como je-
jum, oração, estudo e leitura da Palavra, além de terem participado de diver-
sos cursos, seminários e encontros promovidos pela Igreja Operando Deus até 
que chegassem no patamar no qual se encontram. E continuam participando 
intensamente das atividades, já que essa é a proposta da Igreja para todos os 
membros; aqueles de posição hierárquica maior, que detêm responsabilidades 
maiores, ainda têm o fardo de terem de ser exemplo para os outros. Afinal, na 
teoria, o salvo será crente até a sua morte e o seu caráter, sua identidade, nunca 
estará acabada aqui neste plano. As orações, os jejuns, o estudo e a leitura da 
Palavra jamais cessarão nesta vida; as provas continuarão a acontecer – afinal, 
elas são provas de que a pessoa é de fato crente e os sacrifícios vão continuar. Na 
Igreja Operando Deus, objeto de estudo deste artigo, esse desenvolvimento da 
identidade do fiel pode significar cargos de liderança – que exigem determi-
nadas habilidades específicas, dependendo do cargo – ou mesmo uma grande 
influência entre os irmãos, ainda que em um cargo não tão notório.

Neste ponto, não há como não notar, em meio a disparidades radicais, tam-
bém semelhanças nas trajetórias que compõem a “carreira” do traficante e do 
crente “ex-bandido”.  Utilizamos o termo “carreira” (Darmon, 2008) para definir 
essas duas vidas, já que se trata de dois “tempos sociais” distintos, que envol-
veram compromisso/comprometimento, trabalho/serviço, ocupações/posições 
hierárquicas, processos de maturidade para o crescimento nos “empreendimen-
tos”, tutoria, restrições sucessivas impostas pelos cargos/posições, militância 
para o aumento/consolidação da área de influência dos “empreendimentos” etc. 
nos moldes de trabalho em empresas, no caso, a empresa do tráfico e a da fé. Há 
ainda uma peculiaridade nos símbolos, interpretações, discursos, categorias e 
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significados em cada uma das carreiras que definem a identidade do “bandido” e 
a do “crente”.9 Ainda assim, da mesma forma que, na vida criminosa, o “conceito” 
permitia a ascensão do novo traficante nas hierarquias do tráfico, a dedicação à 
causa religiosa permite a ascensão do novo convertido na igreja. O depoimento 
do próprio pastor Daniel, da Igreja Operando Deus, deixa isso claro:

E tráfico de droga é aquilo, quanto mais coisas erradas você vai fazendo, 
desde que se atue na lei do tráfico (igual existe a lei de Deus, você quer cres-
cer, você obedece a Palavra, a lei do tráfico, você quer crescer, obedece as 
leis do tráfico). Ali foi indo, o trabalho crescendo, desenvolvendo ali dentro, 
ganhando respeito, moral, fazendo tudo certinho, executando o que tinha 
que executar. E ali a gente foi desenvolvendo, criando um nome na favela. 
(...) Eu já cheguei a gerenciar uma droga, num prazo bem curto de tempo. 
Aquilo é exercer um papel de gerente do tráfico de droga, num prazo muito 
curto de tempo. Já fiz isso (pastor Daniel, 2018).

Nos tópicos seguintes, mergulharemos mais fundo na explicação de como 
essas duas trajetórias, no crime e na igreja, respondem a uma lógica comum, 
traduzida pela ideia da dádiva e sua lei da tripla obrigação: dar, receber e retri-
buir (Mauss, 1986). O que muitas vezes é explicado por uma espécie de escolha 
racional de tipo utilitarista passa, assim, a ser traduzida na linguagem da circu-
lação de dons e contradons que explicam não apenas a dimensão de ganhos ma-
teriais, que poderia facilmente induzir ao erro de compreender a entrada, tanto 
no tráfico, quanto na igreja, como reduzidas à prosperidade financeira, mas 
também a “disposição” em expandir tanto a firma do tráfico, quanto o empre-
endimento religioso, mesmo em condições que poderiam parecer irracionais. 
Para tanto, mergulharemos mais fundo na atuação de pastores ex-traficantes na 
Igreja Operando Deus. Se, no presente tópico e no anterior, o foco se deu sobre 
a circulação de dádivas e ganhos materiais no tráfico, os próximos tópicos irão 
se debruçar sobre como isso ocorre na igreja, primeiramente quanto aos ganhos 
materiais, mas, depois, trazendo à tona também as obrigações de evangelização 
não tão facilmente explicáveis pela lógica utilitarista contra a qual a teoria da 
dádiva se levanta.

9  Mais uma vez, ainda que o foco do estudo repouse sobre a ruptura entre as duas carreiras, entendemos 
que não se pode ignorar a dimensão de continuidade que se revela no uso da carreira pregressa durante a 
carreira do convertido, em que tem destaque a figura do “ex-alguma coisa”, que continua a acompanhar o 
sujeito em sua nova carreira, como no caso de um “pastor ex-traficante”. O uso das carreiras anteriores ao 
mesmo tempo desprezadas, mas mobilizadas como parte integrante e central da nova carreira religiosa 
é bem explicitado nos trabalhos de Côrtes (2012) e Corrêa (2015).
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4. A dádiva da salvação e a prosperidade na Igreja
Para os entrevistados, o tema da prosperidade, tão comumente associado a 

igrejas evangélicas, também é uma questão atrelada ao que aqui considerare-
mos a dádiva da salvação. A salvação se encaixa em todos os requisitos do que 
seria a dádiva de Mauss. Ela é um bem simbólico circulante que leva em conta 
tanto a existência do interesse quanto as ações por desprendimento e altruísmo, 
construindo vínculos sociais com a tripla obrigação de dar, receber e retribuir, 
vínculos esses que são verdadeiras alianças entre doador e receptor, formatando 
um círculo de doações, recebimentos e devoluções. É uma espécie de “dádiva 
vertical”, porque é considerada como um “dom que vem de Deus” (Efésios 2.8), 
um bem abstrato/simbólico que não poderia ser produzido pelo próprio ser hu-
mano, ainda que, como veremos, o ser humano a faça de alguma forma circular.

Essa dádiva explica que existe uma lógica espiritual ligada à prosperidade 
do salvo. Segundo o pastor Daniel, tudo começa com o fato de que o dinheiro, 
que era o “senhor” do então traficante, passa agora a ser um “servo” do crente 
convertido para a realização da obra e da vontade de Deus. Logo, o desprendi-
mento, ou a “libertação” de “Mamom” (considerado o “deus do dinheiro”), que 
antes era senhor das vidas, é o caminho para começar a obedecer aos propósi-
tos que Deus tem relacionados ao dinheiro e à área financeira da vida do crente 
da Igreja Operando Deus. Essa libertação financeira é um sinal de submissão e 
obediência a Deus e mesmo de conversão.

Entrevistador: O cara que se converteu, fez tudo certinho... Se ele não der o 
dízimo, isso é um sinal de não conversão?
Pastor Daniel: A Bíblia diz que não tem como você adorar a dois senhores, 
não tem como você adorar a Deus e a Mamom. Quem é Mamom? O deus 
do dinheiro. Então o camarada tava no tráfico. Então ele tinha que pagar as 
leis do tráfico, que era a parte do dono [do morro], da responsa. E ficar com 
o lucro dele, não podia ganhar nada mais. (...) O camarada se converteu. 
Ele foi pro tráfico por causa de que? Ele gosta de tomar tiro de polícia, ele 
gosta de ir preso? Ele foi pro tráfico por causa de dinheiro. (...) Dízimo não 
se dá, dízimo se devolve. Na Palavra de Deus se aprende isso. Se o cama-
rada não consegue devolver o dízimo, ele tá preso em alguma coisa, ele tá 
preso no dinheiro. Se ele tá preso no dinheiro ele tá preso em qual senhor? 
Mamom, que é o deus do dinheiro. (...) Quando a pessoa vem dizimar, ela 
está dizendo o que: esse não é o meu deus, então eu entrego ele no altar. (...) 
Os homens consideram Mamom um deus, dão a própria vida por ele. (...) 

“Eu entrego a minha vida, mas meu carro e minha casa, não”. As pessoas 
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elas são apegadas nisso. (...) A gente tá aqui [na sede da Igreja Operando 
Deus], tem uma internet ligada aqui de 50 mega. Eu tenho que pagar. Tem 
uma luz ligada aqui, então eu tenho que pagar. Uma água geladinha, tenho 
que pagar. (...) existe um Reino do céu na Terra. Esse reino para ele andar 
na terra, que se move por coisas físicas, tem que ser movido com dinheiro 
físico. Então esse camarada ele tem que reconhecer que ele não manda mais 
nele, que ele é um servo de Deus, que “servo” no grego significa “escravo 
voluntário”... ele tem que reconhecer e se submeter àquilo. (...) Então uma 
das demonstrações de conversão é ele reconhecendo não que 10% é de Deus, 
mas tudo o que ele tem é de Deus, e ele devolve 10% porque o Senhor pediu 
pra ele devolver os 10%. Não só os 10%, mas como também oferta, primí-
cias... Então tem tudo isso. Mas o dízimo é a décima parte. Quando ele tá 
pegando aquela décima parte e está ofertando, é um dos sinais, de que ele 
está obedecendo a Palavra.

A partir da obediência financeira na devolução dos dízimos, das ofertas e das 
primícias, abre-se caminho para a dádiva da prosperidade: o fiel dá o dinheiro, 
a igreja recebe e Deus retribui. É recorrente nos cultos ouvir de um fiel um tes-
temunho de bênção financeira a partir da obediência nessa área. Igualmente, é 
normal o pastor desafiar a congregação a investir em determinada empreitada 
da Igreja Operando Deus e também fazer revelações na área financeira. Alguns 
exemplos que aconteceram nos cultos observados foram: o pastor Daniel de-
safiando os membros a pagarem quatro boletos de conta de luz da “Casa do 
Oleiro” (a casa de recuperação para dependentes químicos da Igreja) que esta-
vam vencidos e a luz estava prestes a ser cortada, assegurando que essa atitude 
traria retornos espirituais e financeiros; o pastor Daniel profetizando um carro 
na vida do então presbítero Wadlei; os pastores encorajando a congregação a in-
vestir em uma nova filial da igreja para 300 membros na periferia de Cariacica,10 
e que isso traria retornos espirituais e financeiros. O que não é dízimo e nem 
primícias, cujo entendimento da Igreja Operando Deus é de que são manda-
mentos, ou seja, que são apenas devolvidos, é tratado como oferta. E a oferta 
entra na lógica da lei da semeadura: semear para colher. Mais uma vez, o fiel 
dá o dinheiro, a igreja recebe e Deus retribui. Vale salientar que o conceito de 
prosperidade financeira, segundo o pastor Wadlei, é “ter para poder ajudar os 
outros”. O pastor conta casos em que a sua fidelidade financeira, ou mesmo um 
gesto de generosidade, foi retribuído.

10  Município vizinho da capital Vitória, que faz parte da região metropolitana da Grande Vitória.
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Entrevistador: Existe uma lógica espiritual da prosperidade financeira?
Pastor Wadlei: Sim. Fidelidade para com Deus. Temos que ser fiel a Deus. A 
Bíblia diz que devemos honrar o Senhor com nossos dízimos e nossas ofertas. 
Então quando nós honramos ao Senhor as janelas do céu se abrem. Quem 
abre as janelas do céu? Deus. Mas janela você consegue abrir pelo lado de 
fora? Quem abre a janela é quem tá por dentro. Quem tá por dentro é Deus. 
Ele é o dono do ouro e da prata. Somente Ele. Só Ele. Igual... hoje na presença 
de Deus você não tem o que você tinha no mundo, você sabe disso. Então isso 
é realidade. Eu vejo pessoas que hoje poderiam estar muito bem estrutura-
das, mas pela infidelidade dele para com Deus, eles não conseguem adquirir. 
E o primeiro de tudo é a primícia. Primícia é o primeiro. Antes de você tirar 
o dízimo você tem que tirar sua primícias.(...) É um dia de trabalho seu, aí 
você vai lá e primicia, você honra. Honra o sacerdote com suas primícias. E 
vai pro sacerdote (pastor principal). Porque o sacerdote é um homem que tá 
cuidando de você, tá orando por você, tá pagando um preço por você, tá jeju-
ando... Então o sacerdote precisa de locomover pra vir pra sua casa, pra fazer 
uma oração... (...) Rapaz, quer ver uma coisa que dá certo? Vou te contar uma 
coisa que eu fiz prova, Deus ele me mostrou. (...) Eu tava um dia no super-
mercado e falei assim: “eu vou comprar um sorvete pro pastor”. Aí o Espírito 
Santo de Deus falou assim: “não, você vai comprar esse sorvete para o filho do 
pastor”. Aí eu falei: “eu vou dar pra pastora”. E Ele falou assim: “não, você vai 
comprar é para o filho do pastor”. Eu falei: “amém”. (...) Aí eu peguei e com-
prei o sorvete, cheguei lá e dei pra os filhos do pastor. Rapaz... eles adoraram, 
eles amaram aquilo. Amaram aquilo. E fiquei com aquilo aí pensei “que bên-
ção”. Aí precisava mexer no quarto da minha filha, né, comprar o porcelanato 
pro quarto da minha filha aqui embaixo. E pra comprar o porcelanato ia ficar 
mais ou menos uns R$ 400. Fora o porcelanato, só a mão de obra. Aí veio um 
irmão lá de Flexal11 e foi e colocou porcelanato. E aí não me falou preço e nem 
nada. Aí eu pensei naquilo: “gente, como eu vou fazer?”. Aí pensa que não, 
rapaz, quando terminou o serviço, eu falei: “quanto que é?”, ele falou: “nada 
não”. “Eu tô presenteando a sua filha”. Ganhei muito mais do que um sorvete 
varão, muito mais do que um sorvete. É uma lógica espiritual. 

Ele ainda contou mais casos, como no dia em que não tinha dinheiro para 
primiciar o pastor e realizou serviços para ele, e no dia em que nem precisou 
pagar por um serviço em sua moto. 

11  Bairro de Cariacica, na região metropolitana da Grande Vitória.
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Meu pastor, ele tava muito atarefado e eu sem vender nada. Já tinha dois 
dias sem vender nada, com umas contas pra pagar, eu precisava pagar R$ 
2.300 de dívida. Os boletos vindo já, vencendo, porque eu compro parcelado 
as minhas compras, no cheque ou no boleto. (...) Um belo dia eu falei “pas-
tor, eu vou te primiciar um dia”. “O que o senhor quer que eu faça?”. Ele falou 
assim: “eu quero que você faça um varal lá em cima pra mim”. Eu fui lá e 
fiz um varal. Depois ele virou e falou assim: “tem como você levar a minha 
esposa lá no Shopping”, esqueci o nome... Moxuara. Fui lá, peguei e levei ela, 
ela trocou o sapatinho do filho dela e tal, demorou mais ou menos umas três 
horas pra fazer isso tudo. Quando eu encostei na porta da casa dela, quando 
ela saiu, meu telefone tocou desembolado. Eu fiz R$ 1.250 naquele dia. R$ 
1.250! O dia todo sem uma ligação, rapaz. Ali foi o agir de Deus naquela 
hora, rapaz. Eu fui e paguei o boleto. Deus nunca deixou faltar. (...) Outro 
fato que aconteceu, de eu ser uma pessoa abençoadora, foi a moto, que mi-
nha moto estragou, eu precisava consertar ela. E eu falei assim: “rapaz, esse 
mês foi fraco pra mim, só deu pra mim pagar as contas de energia, conta de 
água, deu pra mim pagar cartão de crédito, então eu tenho o dinheiro só pra 
pagar o boleto bancário e pra fazer compra pra dentro de casa. E como eu 
vou fazer pra pagar essa moto? Eu vou lá pra pegar essa moto. Eu vou dar o 
cheque, vou dividir no cheque”. Quando eu cheguei lá pra pegar a moto eu 
perguntei ao dono do estabelecimento “quanto é o valor?”. Ela falou assim: 

“toma a chave, pode ir embora, que Deus te acompanhe”. R$ 750 o valor. E eu 
não paguei nem um real (pastor Wadlei, 2019). 

Percebe-se que a distribuição de dádivas, sejam elas em forma de dinhei-
ro, serviço, profecia ou oração entre os membros da Igreja Operando Deus, é 
praxe, somente possível pela dádiva superior da salvação, que propicia a liber-
tação financeira, o amor ao próximo (também em forma de serviço), o semear 
para colher e também o uso dos dons, como o de profecia. Isso mostra também 
a dimensão das alianças criadas entre os correligionários, que são, antes de 
tudo, aliança e compromisso vertical, com Deus, que são materializados hori-
zontalmente, na vida de seus irmãos na fé, na sua família da fé, que é a Igreja 
Operando Deus.

5. A salvação dos traficantes e a sua reprodução na obrigação de evangelização

E eu fui pra esse assalto, fiz uma promessa com o Diabo. Eu falei assim pro 
Diabo: “Se eu não voltar com o que eu quero, eu quero que da minha boca 
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e do meu nariz jorre sangue”.  E quando desci pro assalto, o cerco se fechou. 
Houve uma troca de tiros, eu tentei correr e o Diabo na minha mente fa-
lando assim: “você vai morrer mesmo? Mata, leva um também”. E a pessoa 
numa distância de cinco metros me atirando e ao invés de correr, eu ia pra 
frente dando tiro, o tiro pegando em mim e o Diabo falando: “é hoje que eu 
te levo, a sua alma”. Eu todo furado e quando vi que só tinha uma bala no 
tambor e comecei a correr, correr muito. Era o final da minha vida. (...) eu 
botava o dedo embaixo tinha um buraco, mas quando tampava aqui saia 
aqui. Eu estava todo furado. (...) E quando fui ver a minha boca começou 
a sangrar, o meu nariz começou a jorrar. Eu lembrei do que eu falei com o 
Diabo, eu amaldiçoei a minha própria vida. (...) Eu implorava assim: “Deus 
não deixa eu morrer”. (...) Quando eu estava lá peguei a minha arma, olhei 
pra ela, coloquei de lado, e falei assim: “Deus me dá uma última chance, a 
última oportunidade pra viver”. Eu via que eu estava morrendo, ali caído, 
mas dentro de mim falou algo mais forte: “Jesus”. Eu comecei a falar assim: 

“Deus, se o Senhor me der a última oportunidade hoje, e não me deixar mor-
rer, a partir de hoje eu vou aceitar ao Senhor, e vou pregar a Tua Palavra, 
aonde eu botar a planta do pé eu vou falar do Teu Nome”. (...) Aquele cara 
que outra hora era um traficante, que pra sociedade não valia mais nada, 
quando eu falei aquilo mudou tudo. Eu troquei a arma pela Palavra, troquei 
a metralhadora, a doze, o fuzil, o 38, pela Palavra de Deus, que ela vai e não 
erra o alvo, é certeira, é pra dar vida! (...) Os policiais me acharam. Olhou 
pra mim e disse: “há quantos anos eu tô atrás dele. Vamos matar ele logo, 
vamo acabar com ele aqui”. Mas eles não sabiam que eu tinha aceitado a 
Jesus. Quando eles pegaram a minha cabeça e começaram a bater na escada 
falando ‘morre desgraçado, morre’. Eu falei “Senhor, a minha vida está nas 
tuas mãos”. Formou uma rodinha de policiais, pisando na minha cabeça, 
dizendo: ‘morre’. Depois chegou aquele monte de pessoas curiosas falando: 
‘morreu’. A notícia chegou lá na minha família: “ele morreu”. Minha mãe co-
meçou a chorar, meu pai começou a chorar. Minha família entrou em pranto, 
pensando que eu tinha morrido. A minha família estava sem esperança. (...) 
Quando os policias estavam olhando chegou uma viatura, naquela época 
era o Santana. Olhou pra mim rapidamente, “abre o caminho, pega ele”, pe-
gou eu, botou dentro do carro. Eu vi os anjos chegando ali já e falei assim: 

“Deus...”. (...) Me levaram dali para o hospital São Lucas. “Eu falava: Deus 
eu vou morrer”. Mas algo dentro de mim falava: “você não vai morrer mais, 
porque você me aceitou. Eu vou mudar a sua vida!”. (...) Cheguei na porta 
do hospital tinha uma enfermeira que era crente. Enquanto os policiais me 
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pegavam, me jogaram de qualquer maneira, ela gritou bem alto e disse: Ei! 
Não toca nele, porque ele também é ser humano! Ela me abraçou e me levou 
para dentro. Deus colocou seus servos ao meu lado para me ajudar. (...) O 
batimento cardíaco só ia descendo. 90, 80, 70... O médico olhou em volta 
assim: “acabou”. (...) Eu lembro que o médico botou a máscara em mim... 
eu apaguei. (...) No outro dia acordei e estava todo costurado: 30 pontos na 
barriga. (...) Comecei a me recuperar. Quando estava no corredor do hospi-
tal, eu vi um médico, olhou pra mim e disse “Washington”  (ele falou outro 
nome porque eu tinha até nome falso...). “Eu fiz três cirurgias”. O médico me 
disse: “eu peguei o seu coração na mão Washington, abri o seu peito, rasguei 
o seu peito, e enfiei a minha mão dentro de você, tirei o seu coração pra lim-
par ele, porque ele tava todo preto. Você tomou um tiro à queima roupa. Eu 
tive que limpar o seu coração e botar ele de volta”. Ele tirou o meu coração 
de dentro de mim, sabe o que é isso?! Limpou meu coração e botou de volta. 
Ele falou assim: “Eu fiz três cirurgias, e dos três você foi o único que sobrevi-
veu”. (...) Aí você fica pensando o tanto de livramento que Deus te dá. Fiquei 
pensando: “Deus tem uma obra em minha vida” (pastor Washington, 2019).

Este testemunho do pastor Washington dá uma dimensão do que significa a 
dádiva salvação na vida de um ex-criminoso. O testemunho dele foi escolhido 
por se tratar do ex-criminoso mais emblemático convertido na Igreja Operan-
do Deus, considerado o “mais pesado” dentre os demais que viveram a vida no 
tráfico. A salvação, como explicado anteriormente, dá-se no processo de “acei-
tar Jesus como Senhor e Salvador”, mas é comprovada mediante a conversão, o 

“arrependimento dos pecados” e a metanoia.12 Neste caso, ele entrega (dá) a sua 
vida ao Senhor, recebe uma nova vida e, a partir daí, reparte a sua nova vida san-
ta com os outros, retribuindo a Deus o “favor imerecido” (salvação) a partir do 
serviço ao Senhor: “a partir de hoje eu vou aceitar ao Senhor, e vou pregar a Tua 
Palavra, aonde eu botar a planta do pé eu vou falar do Teu Nome”. 

12  Segundo Bourdieu (apud Darmon, 2011), a socialização familiar primária, explicada na sua teoria do 
habitus, gera produtos que são particularmente estáveis e resistentes à mudança, evocando a inércia 
das disposições adquiridas, o que explica o árduo empreendimento que é a conversão religiosa de um 
traficante. Esta seria uma “conversão radical”, segundo os termos de Bourdieu, que se caracteriza pela 
substituição completa de um habitus pelo outro, o que é designado pelo termo grego metanoia, termo 
este que também aparece em várias passagens bíblicas significando a mudança na forma de pensar e de 
agir, propondo um novo estilo de vida baseado na obediência às Escrituras judaico-cristãs (Garcia, 2016). 
Mais uma vez, não se ignoram os aspectos de contiguidade entre igreja e tráfico. Ainda assim, é impor-
tante ter em destaque a autodescrição de ruptura radical que povoa as narrativas de vida dos entrevista-
dos, quando da descrição de sua própria conversão.
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Washington admite: “Deveria estar morto. Deveria estar no inferno agora. 
Tanta coisa errada que fiz, quanta gente que fiz sofrer... Mas fui alcançado pela 
graça, favor imerecido do Senhor. Ele morreu pra me salvar... As coisas velhas já 
passaram, eis que tudo se fez novo”. Quantas pessoas não desejavam a morte de 
Washington? Os próprios policiais, em sua narrativa, queriam-no morto. Mas 
ele viveu. Como se explica isso? Para alguns, sorte, acaso, destino. Para ele, só a 
sua fé em Jesus consegue explicar. Só o Deus que se fez homem para “dar vida 
em abundância” e se entregar na cruz pela salvação dos pecadores que “mere-
ciam o inferno” explica sua sobrevivência. Para ele, só Jesus, por sua salvação, 
que vem pela fé a partir da graça e, consequentemente, a sua família da fé, a 
Igreja Operando Deus, lugar que frequentam outras pessoas que passaram por 
trajetórias de vida semelhantes à dele e, portanto, podem acolhê-lo com a em-
patia necessária. Esse fato explica o seu apego à salvação e à agência da salvação 
para reconstruir sua vida, numa nova carreira, com uma nova identidade, com 
um Deus que “só tem planos de bem” e “quer o melhor” para ele.

Para o pastor Daniel, pastor-presidente da Igreja Operando Deus, já acostu-
mado com o “pastoreio de ovelhas com vidas pregressas criminosas”, a diferen-
ça de se pastorear alguém que venha do mundo do crime ou da dependência 
química é a resiliência do pastor e da Igreja para com essa pessoa no início no 
processo de conversão e o não julgamento, em caso de transgressões. 

Não [pode] desistir dele, independente se ele matar, se ele roubar, se ele 
destruir. Não desistir dele. É tratar ele... o cara comete um homicídio, ele 
assaltou alguma coisa ou fez alguma coisa errada. Eu não vou crucificar o 
cara. Mesmo a gente que tem uma dificuldade de uma coisa pequena, que 
é pecado, ele tem a dificuldade em outras áreas, às vezes vencer a droga, o 
vício... então a gente vai tentar ajudar o camarada. Tem o discipulado. Den-
tro de 24 horas a 48 horas, esse camarada tem que receber uma ligação. O 
que a gente fazia? Pelo menos na pessoa que aceitava aqui. O cara aceitou 
Jesus, acabou de aceitar Jesus, se ele quisesse a gente já mandava ele pra 
nossa casa de recuperação. Na hora. E lá dava toda a assistência que ele pre-
cisasse. Então o que acontece. A gente tem que tentar ajudar a arrumar um 
emprego pra ele. A gente tem que ver se esse camarada tem que se entregar 
pra polícia ou não. A gente vai nos aconselhamentos, porque alguns deles 
estão foragidos. Às vezes está indo no fórum, a gente aconselha a fazer tudo 
certinho e se acertar com a Justiça. Se ele for um camarada que é um gerente 
do tráfico de drogas. “Então entrega tudo, entrega a gerência. Entrega tudo 
o que você tem, se livra de tudo de errado que você tem e vem ficar limpo”. 
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Porque tem uma orientação pra ele. Tem um discipulador que discípula o 
cara. Não só pro traficante, mas pro outro também. Porque esse trabalho 
que a gente faz, o trabalho do discipulado, da célula, da visita, é um trabalho 
espiritual que funciona tanto com médico, quanto com o traficante. O que 
vai fazer o efeito é o tanto que a pessoa quer, que vai fazer efeito. Porque o 
jejum e a oração que funciona com o traficante é o mesmo que funciona pra 
um juiz. A diferença vai ser o nível do que eles querem (pastor Daniel, 2018).

O pastor Daniel explica que o processo de entregar o cargo no tráfico não é 
complicado, já que “tem muitos” querendo entrar no lugar da pessoa que está 
saindo, seja para ficar responsável pela venda de determinada carga, seja para 
ocupar um cargo de gerência. A parte mais complicada da situação podem ser 
os inimigos que essa pessoa cultivou (a partir dos homicídios que cometeu, es-
pancamentos...) e, principalmente, os débitos com a Justiça. O pastor Washing-
ton que, nesta área, era o que “mais devia”, passou mais de 10 anos na prisão. 
Logo depois do episódio em que quase morreu, durante o processo de recupe-
ração da cirurgia pela qual passara, ele fugiu do hospital e voltou para casa. Se-
gundo ele, a sua prisão foi uma intervenção divina na sua vida, quando a Igreja 
dentro do presídio o acolheu. 

Passou sete dias depois, fugi do hospital e voltei pra casa, falei: “meu Deus, 
eu sou um crente. Agora o que eu tenho que fazer? O diabo quer me levar 
pro tráfico de novo, mas eu não posso”. (...) Antes de eu pensar isso, sabe 
o que Deus fez? Me levou lá pra atrás das grades. Eu fui debaixo de panca-
da, todo costurado, apanhando, falsificação ideológica, quadrilha, tráfico de 
drogas, assalto, sendo acusado pela morte de um polícia, me batendo, me 
espancando...  E Deus me colocou atrás das grades, que era para eu fazer 
missão atrás das grades. Comecei a buscar a Deus e a falar com Deus: “Deus, 
eu quero ser um mensageiro, eu quero ser um pregador da sua Palavra, eu 
quero fazer o seu ide”. Comecei a ler Bíblia, comecei a consagrar. (...) Teve 
um dia que cheguei na Igreja, quando cheguei na cadeia e o mundo dizia: 

“vem pra cá”. Mas a Igreja dizia: “não, vem pra cá; o mundo quer te abraçar 
de novo”. O Senhor veio me abraçar. Sabe o que é uma Igreja, uma Igreja em 
comunhão? Quando viu minha humilhação, quando viu minha humilhação, 
todo sangrando, o pastor falou assim: “o irmão Washington não vai fazer 
nada, enquanto ele não sarar. Nós vamos lavar as roupas dele, vamos cui-
dar dele, vamos ensinar ele. Ele não vai ter esforço nenhum aqui dentro da 



1156 A dádiva da salvação: analisando a passagem do tráfico para a igreja

Igreja. A única coisa que ele tem que fazer é jejuar, orar e ler Bíblia” (pastor 
Washington, 2017).

Algum tempo após ser salvo, Washington já começou a passar a dádiva da 
salvação adiante.

Lá no presídio, o vaso é no chão. Quando eu abaixava lá pra fazer necessi-
dades, o sangue descia. Eu não podia nem fazer esforço, o sangue descia. 
Minha carne sendo maltratada. O irmão falou assim: “você sabe o que é je-
jum?”. Ele falou “você vai ficar sem pão e sem café”: Eu falei “misericórdia...”. 
Eu falei “não posso ficar sem café”. Ele falou: “se você quer ter uma vida san-
ta, comece a jejuar”. Eu comecei a jejuar. Eles falaram “você vai ler 11 capítu-
los por dia”. Eu falei “Jesus”. Eu começava a ler um capítulo me dava sono, eu 
começava a ler um capítulo, ficava inquieto, a minha mente não encaixava. 

“Mas você vai ler 11 capítulos por dia”. (...) Quando eu fui ver, estava lendo 
livros, estava jejuando, orando, pagando o preço. Porque uma Igreja precisa 
pagar preço... (...) Aí Deus falou comigo: (...) o seu chamado é a Palavra. Eu 
comecei a me dedicar. Comecei a consagrar, orar, a ler Bíblia. Tinha dias que 
lia um livro por dia. Livro de Gênesis, que é 50 capítulos. E Deus começou 
a me preparar. (...) Deus muda a vida de um traficante? Muda! Deus muda 
a vida de um assaltante? Muda! (...) Com dois meses já estava pregando a 
Palavra... Eu comecei a pregar a Palavra, eu comecei a evangelizar. Aquele 
desejo de pregar estava no meu sangue. Comecei a ir para o corredor, a ir 
para a quadra e comecei a dizer o que Deus tinha feito na minha vida (pas-
tor Washington, 2017).

Sendo traficante ou não, o mandamento do salvo é: “ide por todo o mundo, 
pregai o Evangelho a toda a criatura e fazei discípulos de todas as nações, bati-
zando-os em nome do Pai, e do Filho, e do Espírito Santo; ensinando-os a guar-
dar todas as coisas que eu vos tenho mandado” (Marcos 16:15; Mateus 28:19-20). 
A dádiva da salvação recebida não deve ser retida. Salvo, agora o desafio é passar 
a salvação adiante, um mandamento cujo cumprimento retribui tanto a Deus 
quanto à Igreja – agência de salvação – a dádiva recebida. A Igreja Operando 
Deus, por estar inserida no contexto da periferia, no Bairro da Penha, onde o 
problema da criminalidade atinge a muitos, tem estratégias tanto para alcan-
çar pessoas comuns quanto para evangelizar os ditos “bandidos”. É comum su-
bir às bocas para a realização de evangelismos e o respeito aos evangélicos por 
parte dos bandidos é notório, seja por possuírem parentes evangélicos ou por 
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conhecerem a história da pessoa que o está evangelizando, no caso de um “ex-
-bandido” do bairro.

Pastor Daniel: Ontem mesmo eu tava no tráfico evangelizando. Subi para 
orar ali em cima, no topo do morro, do monte que tem lá em cima e apro-
veitei e desci passando nos tráficos de droga, orando pela rapaziada. Eles 
param o tráfico, baixa a cabeça e curva arma. A gente para a boca. Viciado 
comprando droga a gente para. Ele vai comprar e descer a gente para e “pera 
um pouquinho, vem cá”, a gente ora, libera uma palavra. Para tudo irmão. 
(...) Já fizemos evangelismo aqui em mais de 50 pessoas. (...) Fica na praci-
nha ali, onde a gente monta às vezes os instrumentos ali e faz um louvor e 
vai evangelizando e consagra a praça inteira (...) o trabalho do tráfico você 
tem que ter muita sabedoria para trabalhar dentro dele. Mas já fizemos cul-
tos no tráfico, onde eles param o tráfico e a gente bota os equipamentos, som 
e para, e a gente faz um culto pra eles também, se precisar, se eles quiserem. 
Mas é um trabalho que gosto de fazer.
Entrevistador: Como é a aceitação de vocês lá no meio?
Pastor Daniel: Eu era de lá né, querido. Eu tenho furo de bala que larguei 
desse morro. Eu tenho história aqui. A gente é respeitado aqui no bairro. A 
gente é referência aqui, eu era traficante aqui irmão. Os mais antigos aí, vê o 
que Deus fez na minha vida. Tenho traficante que traficava comigo, que hoje 
é membro da igreja, ovelha minha. Os moradores respeitam. As pessoas fa-
lam “meu Deus do céu, o que Deus fez na sua vida”. Então uma coisa é você 
sair de um lugar e ir morar em outro lugar onde ninguém conheceu a sua 
história. Outra coisa é quando eles viam você igual Satanás aí no morro e 
vendo hoje como um homem de Deus, uma família abençoada, uma pessoa 
de referência. Então é totalmente diferente irmão. Quando eu me converti 
muitas pessoas foram na igreja para ver se era verdade. O pastor falava do 
altar, “olha esse irmão que tá aí tá cumprimentando vocês na entrada, quan-
do nós íamos lá no tráfico de drogas tava lá com duas .40 na mão assim, um 
camarada terrível, hoje tá aí assim, ó: olha só como Deus faz”. Pastor tinha 
orgulho de falar, então é uma referência dentro da comunidade. Você vai 
entrando dentro dos becos, das casas, dentro dos lugares, as pessoas param 

“pastor” e pedem oração. Então é uma referência no bairro. Não só eu como 
vários outros aqui, vários. Que foram muito mais terríveis do que eu fui.

Além de orar e liberar porções da Palavra de Deus sobre a vida dos trafican-
tes, uma das armas mais estratégicas dos fiéis da Igreja Operando Deus para 
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salvar a vida dos criminosos é o testemunho. A igreja possui projetos evange-
lísticos e programas que alcançam o público do tráfico, como o “Jesus na Boca” 

– ideia de duplo sentido – idealizado pelo próprio pastor Daniel, que é direcio-
nado diretamente para a evangelização nos pontos de tráfico (na época da entre-
vista, maio de 2018, o projeto se encontrava parado); o “Vitória/Flexal aos pés de 
Cristo” – que abrange vários pontos dos bairros, inclusive os pontos de tráfico, 
uma vez por semana, orando e convidando-os aos cultos, e dentro da própria 
programação do culto, uma série chamada “Das Cinzas para a Glória”, focado 
somente em testemunhos, muitos deles envolvendo fiéis com vidas pregressas 
na criminalidade ou na dependência química. Na narrativa do pastor Wadlei, é 
possível perceber a importância de testemunhar sobre quem ele agora é, já que 
a sua história antiga com o Bairro da Penha é conhecida por muitos da comuni-
dade, inclusive os que estão no tráfico. 

Mas nós vamos estar subindo o Bairro da Penha pra dar o nosso testemunho 
de lá de onde nós éramos. Lá na boca. Nós vamos na boca. Levo a Palavra. 
Essa semana eu fui atrás de um traficante que na época queria me ver morto. 
Fui lá atrás dele pra levar um sonho que Deus me deu aqui. E o mesmo so-
nho que Deus me deu, Deus deu à minha esposa, no mesmo dia. Eu deitado 
na cama, minha esposa deitada ali no chão, ela não é de dormir de tarde. Ela 
teve um sonho com ele e eu tive um sonho. Quer dizer, Deus dando um des-
pertar pra ele. Nós vamos, nós subimos, nós vamos nos locais, nas famílias. 
(...) Então nós trabalhamos em cima disso, de pessoas. E o poder de Deus é 
manifestado nessas pessoas também. Porque eu creio, varão. Eu creio no 
que Deus fez comigo. Olhando aos olhos nu, aos nossos olhos assim, não 
era pra eu ter o que eu tenho hoje, não era nem pra eu estar onde estou hoje. 
(...) Então eu acredito nas pessoas, eu acredito na mudança. E a gente traba-
lha da mesma forma que eu queria que tivesse trabalhado em mim. Dessa 
forma que o Ministério Operando Deus trabalhou na minha vida. Tratando, 
cuidando, estando do lado. (...) Tinha boca de fumo que eu não podia subir 
porque as pessoas falavam assim: “se você subir aqui nós vamos arrancar 
sua cabeça”. Hoje em dia eu subo lá, prego pra eles, oro pela vida deles. Eles 
têm reverência. Eles estão fumando a maconha e eles abaixam, ou mesmo 
apaga. Tão com a pistola, eles guardam as armas e ali eles têm o temor. Eles 
nos tratam assim...(...) Teve uma revelação que foi passada. Do banho de 
sangue, você ficou sabendo da revelação? (...) A boca de fumo ficou parada 
uma semana, você já viu alguma boca de fumo ficar uma semana parada? 
(...) Eles ouviram o que o profeta disse. Eles têm reverência, eles têm o temor, 
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eles sabem quem é Deus. Ele é o Soberano, não existe outro. O que dá vida 
é Ele. Ele que tira você do lago do pecado, porque sem Ele não conseguimos 
alcançar nada. (...) Respeitam muito. A maioria deles têm parentes que são 
evangélicos, mães e pais... (pastor Wadlei, 2019).

Salvar a vida de um traficante, portanto, trata-se de um processo complexo. 
Primeiro, é preciso que a pessoa se interesse, de alguma forma, naquela vida 
que a grande maioria da sociedade quer morta ou, se a quer transformada, não 
tem a vontade, o incentivo, a coragem, o conhecimento e/ou nem a disponibili-
dade para tal. Depois é preciso que a pessoa tenha um conhecimento de causa 
ou uma vivência para saber com quem está lidando e onde está pisando, além de 
fatores anteriormente citados, como a coragem em adentrar um local no qual 
pode ser morto e o incentivo para fazê-lo. E, finalmente, deve-se ter a certeza 
de que o método do qual vai se utilizar funciona de fato e, preferencialmente, 
levar uma amostra. Só um traficante daquela mesma localidade que recebeu 
a dádiva da salvação consegue atender a todos esses quesitos, sendo a pessoa 
mais capacitada para salvar outro traficante do Bairro da Penha do destino da 
cadeia ou da morte. Ele já foi um traficante, sabe como funciona a dinâmica do 
tráfico local, onde ficam os principais pontos, conhece os traficantes, tem toda 
uma história com o bairro e o tráfico que o munem do quesito “conhecimento e 
vivências” para adentrar este terreno. O método é o mesmo que funcionou nele 

– a pregação da Palavra da salvação – e a amostra da eficácia do método é ele 
mesmo, sua vida transformada e o seu testemunho.13 

Considerações finais

Entrevistador: Dos seus amigos do tráfico, do crime, onde eles estão hoje?
Pastor Wadlei: Na presença de Deus e alguns mortos. A maioria tá morto. 
Entrevistador: Não tem nenhum que saiu e tá (em outra situação)...
Pastor Wadlei: Não. O último foi morto agora há pouco tempo. A maioria 
tá morto.
Entrevistador: A minoria tá na presença de Deus...
Pastor Wadlei: A minoria tá na presença de Deus. E outros estão presos. Por-
que fora isso é prisão. (...) Mas quando sair já tem a sentença dele decretada 
de morte, se não for pra presença de Deus. 

13  Por uma questão de foco e espaço não é possível nos dedicarmos mais pormenorizadamente à circula-
ção de testemunhos como uma das principais dádivas de ligação entre os mundos do tráfico e da igreja. 
Quanto ao tema, ver os trabalhos de Côrtes (2012), Machado (2014) e Teixeira (2014).
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A fala dos pastores é unânime: o fim da carreira no tráfico se dá com a mor-
te – na maioria das vezes, sequer usufruindo de uma posição de destaque na 
hierarquia – ou com a conversão. A prisão é um caminho praticamente inevi-
tável, independente do destino. Os pastores Wadlei e Washington tiveram vá-
rias passagens pela cadeia e lá tiveram contato com a fé evangélica pentecostal. 
Grupos externos de evangelismo plantaram Igrejas – evangelizaram presos que 
passaram a se reunir em culto a Jesus Cristo – dentro do presídio e, a partir do 
processo do discipulado com os presos, ordenaram obreiros que foram subindo 
as hierarquias até alguns se tornarem diáconos, presbíteros e pastores, tendo 
uma Igreja autônoma dentro da prisão.

Se, de acordo com a colocação dos pastores – que um dia foram somente 
membros comuns da Igreja –, há somente uma saída com vida do mundo da 
criminalidade em que estavam inseridos, fica claro que esta é, também, uma 
escolha racional. Primeiro, para permanecerem vivos; depois, segundo Correa 
e Vale (2017), porque os indivíduos pesam custos e benefícios que maximizarão 
seus benefícios líquidos e virão a produzir resultado social vantajoso, a partir 
dessa escolha. Segundo os entrevistados, os resultados são vantajosos em todas 
as áreas da vida, da sentimental à financeira.

Ainda assim, a ideia utilitarista de uma escolha racional como explicação 
central da conversão religiosa de traficantes nos parece, no mínimo, insuficien-
te. Daí a opção teórica anti-utilitarista (Martins, 2005) pela teoria da dádiva 
como foco de explicação da carreira de pastores ex-traficantes. Sem negar a 
dimensão interessada das trocas que tanto traficantes quanto líderes religiosos 
realizam entre si e com seus públicos, a noção de dádiva chama atenção tam-
bém para dimensão altruísta e capaz de formação de alianças que essas trocas 
possuem, que a mera noção de maximização de interesses numa escolha racio-
nal não é capaz de abarcar. 

A crítica anti-utilitarista inspirada na tradição de Mauss denuncia o equí-
voco de toda tentativa de limitar as motivações humanas apenas à moral do 
interesse e do egoísmo e de privilegiar a economia de mercado na instância do 
bem-estar social. A universalidade da tripla obrigação de dar, receber e retribuir 
seria anterior aos interesses contratuais e às obrigações legais, trazendo novas 
perspectivas para o debate teórico moderno e as implicações disciplinares em 
torno do social. Compreender a dádiva como sistema de trocas básico da vida 
social rompe com o modelo dicotômico da modernidade, que define a socieda-
de como “fruto de uma ação planificadora do Estado ou do movimento fluente 
do mercado” (Ibidem: 21).
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O entendimento do sentido sociológico da dádiva quebra esta dicotomia 
para introduzir a ideia da ação social como «inter-ação», como movimento 
circular acionado pela força do bem (simbólico ou material) dado, recebido 
e retribuído, o qual interfere diretamente tanto na distribuição dos lugares 
dos membros do grupo social como nas modalidades de reconhecimento, 
inclusão e prestígio. Por ser a lógica arcaica constitutiva do vínculo social, a 
dádiva integra potencialmente em si as possibilidades do mercado (reten-
ção do bem doado) e do Estado (possibilidades de redistribuição das rique-
zas coletivas) (Ibidem: 21).

Os maussianos afirmam, em suma, que o paradigma do dom deve ser visto 
como o paradigma primeiro ou primordial, já que o paradigma individualista (que 
privilegia o interesse dos produtores de bens e serviços – utilitarismo econômico) 
e o holista (que valoriza a regra burocrática impessoal – racionalismo burocrático) 
são apenas momentos do ciclo geral do dom, do simbolismo e da política em ato.

Cumpre destacar, ainda que, para Caillé, o cristianismo também se baseia 
em dádiva:

(...) o que é o cristianismo senão, antes de mais nada, uma história de dádi-
va? Como notava, com razão, Julian Pitt-Rivers (1992), é surpreendente que 
os etnólogos não tenham se debruçado sobre o discurso teológico, pois nele 
encontrariam, transpostas na simbologia cristã, as mesmas questões com as 
quais estão acostumados. Pois, ao longo de quase dois milênios, foi com o 
objetivo de determinar o que Deus dá, com que grau de gratuidade (graça), 
a quem, como e por que, o que se deve dar em troca, que as mentes se con-
torceram em toda a Europa e noutras partes (Caillé, 1998: 24).

Assim, consideramos que, mais do que disponibilizar, numa espécie de “mer-
cado da fé”, diferentes produtos para diferentes consumidores auto-interessados, 
ou ainda, agir como substitutivas de um ente estatal que representaria o inte-
resse coletivo, o que igrejas como a Operando Deus fazem é, partindo de uma 
espécie de dádiva vertical de salvação concedida por Deus, permitir a circulação 
de dádivas capazes de recriar identidades e carreiras que regulam o fluxo de ex-
periências de vidas marcadas pelo antes, o durante e o depois de um processo 
de conversão religiosa. Conforme visto ao longo do artigo, essa lógica subjaz o 
momento anterior à conversão no mundo do tráfico, manifesta-se fortemente 
no contato com a salvação e busca pela conversão e, por fim, direciona a pros-
peridade financeira, a progressão hierárquica dentro da igreja e o trabalho de 
evangelização dos ex-traficantes, agora pastores. Este trabalho de evangelização, 
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descrito no tópico anterior, se pensado sob a ótica utilitarista de maximização de 
interesses, poderia direcioná-los para outros públicos, menos socialmente pre-
carizados e situados em ambientes de menor risco. Porém, conforme tentou se 
mostrar neste trabalho, essa ótica conta, no máximo, apenas parte da história. 
Ela se insere nas obrigações de dar, receber e retribuir das dádivas, mas essas 
obrigações em muito a ultrapassam, apontando para outros elementos que, a 
nosso ver, também são fundamentais para compreendermos as dinâmicas que 
atravessam a criminalidade e a religiosidade nas periferias urbanas do Brasil.  
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