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O ciborgue aprisionado: monitoramento 
eletrônico e a interface corpo-máquina1

Ricardo Urquizas Campello2

Resumo: Este artigo analisa a utilização de tornozeleiras eletrônicas no regime 
semiaberto e em prisão domiciliar, com enfoque em seus impactos sobre a vida 
e sobre o corpo de pessoas monitoradas. O texto se baseia em entrevistas e ob-
servação direta realizadas entre 2015 e 2018 junto a presos e presas monitorados 
nos estados de São Paulo e Rio de Janeiro. São investigados os processos de 
subjetivação e dessubjetivação desencadeados pelo fluxo pendular prisão-mo-
nitoramento, assim como os efeitos do rastreamento de presos em terrritórios 
urbanos governados por polícias, milícias e grupos faccionais.

Palavras-chave: Monitoramento eletrônico; Prisão; Corpo; Biopolítica; Ciborgue.

The imprisoned cyborg: electronic monitoring and the body-machine 
interface

Abstract: This article analyzes the use of electronic bracelets in the semi-open re-
gime and under house arrest, focusing on their impacts on the lives and bodies of 
monitored people. The text is based on interviews and direct observation conduc-
ted between 2015 and 2018 with monitored prisoners in the states of São Paulo and 
Rio de Janeiro. It investigates the subjectivation and de-subjectivation processes 
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triggered by the prison-monitoring pendulum flow, as well as the effects of the tra-
cking practices in urban territories governed by police, militias and criminal gangs.

Keywords: Electronic monitoring; Prison; Body; Biopolitics; Cyborg.

El cyborg encarcelado: monitorización electrónica de los prisioneros y la 
relación cuerpo-máquina

Resumen: Este artículo analiza el uso de la monitorización electrónica en régi-
men semi-abierto y arresto domiciliario, centrándose en sus impactos en la vida 
y en el cuerpo de las personas monitoreadas. El texto se basa en entrevistas y 
observación directa realizadas entre 2015 y 2018 con personas monitoreadas en 
los estados de São Paulo y Río de Janeiro. Se investigan los procesos de subjeti-
vación y desubjetivación desencadenados por la monitorización electrónica y la 
prisión, así como los efectos del seguimiento de los presos en territorios urba-
nos gobernados por policías, milicias y organizaciones criminales.

Palabras clave: Monitoreo electrónico; Prisión; Cuerpo; Biopolítica; Cyborg.

1. Introdução
Senado Federal, 29 de março de 2007.
Sala das Sessões, Senador Magno Malta:

“A prisão deixou de ser o controle perfeito. É ultrapassado porque ainda é 
estabelecido em espaço rígido. O limite territorial determinado pelo cárcere 
não é mais um aspecto positivo do controle penal, mas um inconveniente, 
haja vista que é insustentável para o Estado manter aprisionadas as inúme-
ras pessoas condenadas. Alguns países, a exemplo dos Estados Unidos da 
América, França e Portugal, já utilizam o monitoramento de condenado, exi-
gindo-se o uso de pulseira ou tornozeleira eletrônica como forma de controle 
das pessoas submetidas ao regime aberto. Muitos argumentos favoráveis à 
utilização desse tipo de controle penal são trazidos à baila, tais como a me-
lhoria da inserção dos condenados, evitando-se a ruptura dos laços familia-
res e a perda do emprego, a luta contra a superpopulação carcerária e, além 
do mais, economia de recursos. (…) Seria um controle estabelecido, através 
de satélite, sem limites, presente no corpo do indivíduo onde quer que ele 
fosse. Dessa forma, conclamamos os ilustres pares à aprovação deste pro-
jeto, que, se aprovado, permitirá a redução de custos financeiros para com 
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os estabelecimentos penitenciários, a diminuição da lotação das prisões e a 
maior celeridade na ressocialização do apenado” (Malta, 2007: 02-03).   

A conclamação do então Senador Magno Malta (PR-ES) compõe a justificativa 
do Projeto de Lei do Senado n. 175/07, uma das principais procedências jurídicas 
da Lei n. 12.258/10, a qual autoriza o monitoramento eletrônico de pessoas conde-
nadas no Brasil. Aprovada em junho de 2010, a medida alterou a Lei de Execução 
Penal (Lei n. 7.210/84), especificando que, em casos de saída temporária no regi-
me semiaberto de cumprimento de pena e na determinação de prisão domiciliar, 
o juiz poderá definir a “fiscalização” por meio de “monitoração eletrônica” (Lei n. 
7.210/84, Art. 146-B). Menos de um ano após a autorização do controle eletrônico 
no âmbito da execução penal, suas possibilidades de aplicação foram ampliadas 
para medidas cautelares diversas da prisão, determinadas antes da sentença con-
denatória, por meio da Lei n. 12.403/11, aprovada em maio de 2011. 

Hoje, o chamado monitoramento telemático de indivíduos condenados ou 
processados pela justiça penal é aplicado em mais de 70 mil pessoas ao redor 
do país, conforme os dados divulgados pelo Departamento Penitenciário Na-
cional3. No decorrer dos últimos anos, a medida vem se estabelecendo como 
técnica penal difundida por todos os estados da federação. Introduzido em um 
cenário de colapso do sistema carcerário brasileiro, o dispositivo de supervisão 
a distância levanta questionamentos a respeito das atuais transformações nas 
práticas de controle e punição, suscitando indagações relativas tanto aos efeitos 
de sua aplicação na política penal, quanto aos seus impactos sobre aqueles que 
são submetidos a programas de monitoramento.

A implementação da medida no país fora sustentada por práticas discursi-
vas que afirmavam a necessidade de elaboração de novas técnicas penais diante 
da superlotação do sistema carcerário. De maneira geral, as justificativas que 
fundamentam as leis e projetos de lei que autorizam o monitoramento eletrôni-
co no Brasil enfatizam as possibilidades de substituição do cárcere pelo controle 
telemático. 

Todavia, o acompanhamento dos dados oficiais relativos à evolução dos ín-
dices de encarceramento e ao avanço dos programas de monitoramento aponta 
para o crescimento da quantidade de pessoas presas no país, concomitante à di-
fusão do uso de tornozeleiras eletrônicas, aplicadas majoritariamente em pesso-
as condenadas ao regime semiaberto. O desenvolvimento e expansão da política 

3  Disponível em: <https://www.gov.br/depen/pt-br/sisdepen>. Acesso em: 1 dez. 2021.
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de monitoração tem ocorrido no Brasil de maneira simultânea ao crescimento 
da população carcerária4.

Diante disso, pesquisadores e analistas vêm sublinhando as relações estabe-
lecidas entre a utilização do monitoramento eletrônico como forma de controle 
suplementar ao cárcere e os movimentos expansivos do sistema penal brasileiro, 
intensificados a partir da última virada de séculos (Oliveira e Azevedo, 2011; 
Maciel, 2014; Campello, 2019; Souza, 2019). Sob o pretexto de enfrentamento ao 

“crime organizado” e à “cultura da impunidade”, a intervenção punitiva se esta-
belece como resposta central aos conflitos sociais espraiados pelo país (Minhoto, 
2002; Misse, 2014; Godoi, 2017; Mallart, 2019). Tanto dentro quanto fora dos 
muros, o castigo e a tutela constituem os alicerces programáticos das principais 
estratégias de combate à criminalidade. Nada obstante, longe de atuarem como 
simples ferramentas de contenção e neutralização da violência, os diversos apa-
ratos componentes do sistema penal brasileiro se articulam e retroalimentam 
os regimes de ilegalismos, produzindo novas sociabilidades e subjetividades 
orientadas pelo duplo crime-punição.    

Vinculado a este debate, o artigo que se segue tem por objetivo demons-
trar e analisar os modos pelos quais os dispositivos de monitoramento eletrô-
nico ultrapassam a mera função de supervisão penal e atuam como tecnologias 
de subjetivação5, a partir da relação entre o corpo e a máquina. São investiga-
dos os efeitos da utilização de tornozeleiras eletrônicas em casos específicos de 
condenação ao regime semiaberto e prisão domiciliar, com enfoque em seus 
impactos sobre a vida e sobre o corpo de pessoas condenadas pela justiça pe-
nal. Tomando como base analítica as proposições de Michel Foucault acerca 
das técnicas e tecnologias de si (1985; 1987; 2009), compreende-se aqui que as 
formas de constituição do sujeito são direta e primordialmente atreladas aos 
investimentos políticos que se fazem sobre o seu corpo. Dessa maneira, os di-
ferentes mecanismos de subjetivação são entendidos aqui como mecanismos 

4  Conforme as informações do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), em 2009, cerca de um 
ano antes do início dos programas de rastreamento, a quantidade total de pessoas no sistema peniten-
ciário brasileiro era de 469,5 mil. Já em dezembro de 2019, os dados apontam para um contingente de 
748 mil indivíduos encarcerados. O número absoluto de presos e presas não parou de crescer e a taxa de 
aprisionamento no país seguiu aumentando. Se, em junho de 2009, havia cerca de 248 presos para cada 
100 mil habitantes no Brasil, em dezembro de 2019, essa taxa chegou a mais de 359/100 mil (Disponível 
em: <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen>). Paralelamente, o avanço da política de 
monitoração eletrônica fez com que, em 2017, já houvesse 51,5 mil pessoas rastreadas pelo sistema penal 
(Brasil, 2017).

5  Baseio-me na noção de subjetivação proposta por Michel Foucault (2009) e definida como um processo 
de transformação de seres humanos em sujeitos, mediante relações de poder tanto descendentes quanto 
ascendentes. 
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de incorporação das técnicas, discursos, regras e condutas mobilizadas por um 
determinado dispositivo de poder. Tendo isso em vista, o texto ora apresentado 
investiga as formas de construção (e desconstrução) do sujeito monitorado en-
quanto unidade subjetiva. 

Após uma breve contextualização de caráter metodológico, o artigo discute 
os principais aspectos da interface corpo-máquina, estabelecida pelo acopla-
mento entre a unidade orgânica e a instalação mecânica que compõem os dis-
positivos de controle eletrônico penal. Em seguida, são analisados os efeitos da 
marcação do corpo pelo aparelho de monitoração, em contextos e territórios ur-
banos governados por milícias, polícias ou grupos faccionais. Por fim, sintetiza-

-se algumas das relações entre o corpo encarcerado e o corpo monitorado e os 
processos de subjetivação e dessubjetivação correspondentes a essas relações. 
De um modo geral, o texto é motivado pelo interesse nas atuais transformações 
operadas pelo poder de punir e suas formas de produção de subjetividades, me-
diadas pela integração entre o corpo penalizado que circula e a máquina que 
conduz essa circulação. 

2. Nota metodológica
Este artigo se baseia em entrevistas, conversas informais e observação dire-

ta realizadas entre 2015 e 2018 junto a presos e presas monitorados nos estados 
de São Paulo e Rio de Janeiro. O trabalho de campo foi realizado em: centrais 
de monitoramento eletrônico; unidades prisionais de regime semiaberto; Cen-
tros de Detenção Provisória (CDPs); e espaços urbanos pelos quais circulavam 
minhas interlocutoras e interlocutores monitorados. Ao longo do texto, são 
mobilizados excertos de quatro entrevistas em profundidade, duas conversas 
informais, além de registros produzidos a partir de visitas a unidades prisionais. 

Destaco que o desenvolvimento desta pesquisa só foi prática e eticamente 
possível devido à parceria e envolvimento que estabeleci com a Pastoral Carce-
rária do Estado de São Paulo6. Foi como agente pastoral que tive acesso às pes-
soas monitoradas e às unidades prisionais em que realizei pesquisa de campo. 
Foi a partir desta organização e seu comprometimento com as pessoas presas 
que pude desenvolver meu trabalho. Sendo assim, as atividades de pesquisa 
foram necessária e permanentemente atravessadas por um engajamento ético 

6  A Pastoral Carcerária é uma organização ligada à Igreja Católica e à Confederação Nacional dos Bispos 
do Brasil, tendo como principal objetivo a prestação de assistência religiosa, jurídica e humanitária às 
pessoas encarceradas no país. Enquanto ateu, minhas atividades na Pastoral Carcerária se circunscreve-
ram à militância política de amparo às pessoas presas, associada ao trabalho de pesquisa. 
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e político que articulou a produção de dados à atuação e atenção às demandas 
das pessoas presas e/ou monitoradas, relacionadas, principalmente, ao contato 
com seus familiares e ao levantamento de informações sobre seus processos7. 

Ainda do ponto de vista metodológico, esse texto analisa a política de mo-
nitoração eletrônica tomando como base empírica as perspectivas dos sujeitos 
diretamente implicados por ela. Nesse sentido, ressalto a significativa ausência 
de informações no Brasil a respeito dos impactos do monitoramento sobre a 
vida de pessoas monitoradas. Muito pouco se publicou até aqui a respeito das 
percepções daqueles e daquelas sobre quem a medida incide mais diretamente8. 
Dessa maneira, as conversas e interlocuções com as pessoas monitoradas que se 
dispuseram em contribuir com este trabalho possibilitaram a realização de um 
deslocamento fundamental nos ângulos de observação.   

3. Biomáquina 
“Ela vibra, só vibra. E a luz muda de cor. Se ela começar a vibrar, vai acender 

uma luz vermelha ou roxa. É pra avisar que eu tô fora da área, ou que tá pre-
cisando carregar a bateria. Porque a luz é só verde, pisca verde”. Sérgio9 des-
creve o sistema de alertas emitidos pela tornozeleira eletrônica que controla o 
cumprimento de sua Prisão Albergue Domiciliar (PAD). Uma combinação de 
alarmes luminosos e vibratórios que sinalizam o bom ou mau uso do equipa-
mento, detectados por sua presença ou ausência no interior de um perímetro 
delimitado em decisão judicial. Thaiane, monitorada enquanto cumpria pena 
no regime semiaberto, explica: “Você tem um raio. Um raio invisível, que você 
pode circular. Passou daquilo lá... se fudeu, colega, se fudeu. Por que? Porque a 
luz lá fica vermelha, daí você se fudeu”.

Em caso de violação das condições impostas, as possíveis consequências 
são várias e difíceis de se prever. Deivid relata que foi espancado e isolado por 
1 mês na cela do castigo quando retornou da saída temporária de natal para a 
Penitenciária II de Sorocaba, no interior do estado de São Paulo. Sua pulseira 

7  Desenvolvo uma reflexão coletiva a respeito das interseções entre pesquisa e atuação política nas prisões 
em Epistemopolíticas do dispositivo carcerário paulista: refletindo sobre experiências de pesquisa-interven-
ção junto à Pastoral Carcerária (Godoi et al., 2020).  

8  Dentre as poucas publicações no Brasil que tomam a ótica de pessoas monitoradas como perspectiva 
central de análise, menciono aqui os trabalhos de Lancellotti (2018) e Campello (2019). 

9  Todos os nomes próprios citados neste artigo são fictícios, exceto os de autoridades públicas. 
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havia acusado “afastamento”. Depois de 30 dias trancado no poço10, regrediu do 
regime semiaberto para o fechado. Sérgio, por sua vez, habituou-se aos alar-
mes emitidos pelo aparelho acoplado à sua perna. Mora na zona oeste do Rio 
de Janeiro e estuda no centro da cidade. Conforme as orientações do Sistema 
de Inteligência Penitenciária, Sérgio não pode se ausentar do município: “Mas 
acaba acontecendo de você violar. Eu violo. Vou pra Friburgo, vou pra qualquer 
lugar. Nunca sofri nenhuma sanção por isso. De todo modo, dizem que se pegar 
dá ruim. Mas eu vivo isso”.  

O software de monitoramento pressupõe a programação e edição de zonas 
de controle, customizadas para cada usuário monitorado. As áreas de inclusão/
exclusão são definidas por agentes penitenciários, junto aos técnicos da em-
presa contratada, a partir das determinações da justiça penal. Computadores 
pré-cadastrados acessam o software via interface web por meio da utilização 
de login e senha pessoais, permitindo a configuração do zoneamento conforme 
os casos particulares. “O sistema é bem personalizado, eu posso configurar de 
acordo com a decisão que foi feita pra aquele monitorado específico” (Supervi-
sor Técnico Spacecom – Entrevista). 

As áreas de inclusão geralmente compreendem a residência do indivíduo 
(nos casos de cumprimento de prisão domiciliar ou em saída temporária), a 
unidade prisional (para presos em regime semiaberto) e seu local de trabalho 
ou estudo. A partir desses pontos geográficos e do trajeto que os conecta, uma 
determinada zona é definida, delimitando o perímetro no interior do qual a 
pessoa poderá circular. A distância entre os pontos do trajeto e o limite espacial 
tolerado forma o raio invisível mencionado por Thaiane. As áreas de exclusão 
podem abranger bares, casas noturnas, aeroportos, rodoviárias, regiões demar-
cadas como zonas de risco ou locais onde habitam “vítimas em potencial”, tais 
como ex-companheiras de indivíduos em cumprimento de medida protetiva de 
urgência, no âmbito da chamada Lei Maria da Penha (Lei n. 11.340/2006). Nos 
casos de medida protetiva, a suposta vítima também porta um equipamento 
de localização, do qual a tornozeleira do agressor deve manter certa distância.

Aos perímetros espaciais pré-programados, correspondem horários de cir-
culação. Cada usuário possui um itinerário próprio, definido de acordo com 
sua rotina de trabalho, estudo e recolhimento. Um horário é estipulado para 
a entrada no local de trabalho/estudo e outro para a saída, reservando-se um 

10  Poço, pote ou castigo são os nomes dados, no sistema prisional paulista, às celas reservadas a detentos 
que supostamente violaram regras de execução penal ou que entraram em conflito com a administração 
da unidade. Em geral, são pequenas celas superlotadas nas quais os presos são privados de banho de sol 
por dias, semanas ou até meses. 
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intervalo de tempo para os deslocamentos necessários. Um período é fixado 
para permanência no local de detenção, seja ele a casa do usuário ou a unidade 
prisional em que cumpre sua pena. As áreas de inclusão se vinculam, portanto, 
a uma grade horária específica, convertendo-se em áreas de exclusão conforme 
o período do dia e da semana. O lugar de trabalho se torna território proibido 
nos horários de recolhimento domiciliar, por exemplo. 

Desse modo, as zonas de controle são móveis, moduláveis e obedecem a 
uma dinâmica espaço-temporal programável, imprimindo velocidades varia-
das que oscilam entre pontos de parada e regimes de aceleração. É o cruzamen-
to relacional espaço-tempo que viabiliza a produção e a regulação dos circuitos, 
e não a independência das grandezas tempo e espaço (Virilio, 1996)11. O domí-
nio compreendido pelos interstícios entre castigo e controle não escapa a uma 
microfísica das velocidades, sendo antes um campo privilegiado de experimen-
tações, emaranhado político no qual se entrecruzam múltiplas tecnologias de 
poder indexadas ao par movimento-pausa. 

O conjunto das condições relativas à execução penal institui dinâmicas de 
progressão e regressão, celeridade, morosidade e pausa, por meio de diferentes 
composições de acessos e bloqueios, sejam eles virtuais ou atuais – o atual e o 
virtual sendo compreendidos aqui como formas correlatas de produção do real 
(Deleuze, 2009; Lévy, 1995)12. As leis de execução penal são leis de velocidade, 
ainda que seus efeitos não sigam o ritmo programado – observe-se a evolução 
progressiva de regimes penais, qualificados e quantificados pela relação entre o 
tempo e o lugar de cumprimento da sentença proferida pelo juiz, entremeados 
pelos intermináveis lapsos temporais durante os quais o sentenciado aguarda a 
liberação para os regimes semiaberto e aberto13, ou mesmo pelas regressões, de-
correntes de faltas disciplinares, que fazem endurecer o regime e reiniciar o ciclo.

11  Paul Virilio analisa os modos pelos quais as liberdades são equacionadas no interior de uma engenharia 
política que contrapõe vetores de velocidade. As estratégias ligadas ao manejo do espaço em função do 
tempo são tomadas como chave analítica para o estudo das relações de poder nas sociedades moder-
nas. O governo dos deslocamentos requer a concepção de técnicas de condutibilidade que regulem a 
passagem das coisas e dos corpos, facilitando ou dificultando os “cursos”, as “corridas”. Virilio utiliza a 
palavra grega dromos para designar velocidade, curso, corrida, deslocamento. O autor analisa as socieda-
des capitalistas como sociedades dromocráticas, pautadas pela lógica da velocidade como parâmetro de 
urbanização, arma de guerra e instrumento de poder (Virilio, 1996). 

12  Gilles Deleuze desconstrói a oposição entre o virtual e o real, definindo o virtual como dimensão própria 
e imanente a um determinado objeto ou existência real. Para o filósofo, “o virtual não se opõe ao real, 
mas apenas ao atual” (2009: 294s), sendo a realidade composta necessariamente por uma dimensão 
virtual e outra atual. Mobilizado pelas discussões propostas por Deleuze, Pierre Lévy compreende a 
realidade como um produto da virtualidade, mesmo que o virtual esteja desprovido de “presença física 
imediata” (1995: 10).

13  O “lapso de benefício” é o tempo em que a pessoa condenada aguarda a progressão de seu regime penal.
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Além ou aquém dos códigos de execução, a penalidade contemporânea é 
concebida a partir de estratégias voltadas ao controle dos trajetos, procedimen-
tos de inserção dos corpos em um espectro segmentado de circuitos possíveis 
(Cunha, 2008; Godoi, 2017; Mallart, 2019). A trajetória diária e semanal de An-
derson, preso e monitorado enquanto cumpria pena no regime semiaberto na 
Região Metropolitana de São Paulo, é dirigida por uma combinação de diferen-
tes mecanismos de incitação à mobilidade, intervalados por paradas induzidas. 
O registro a seguir descreve o seu itinerário:

Todos os dias da semana, Anderson acorda às 5:30, na cela 29 da galeria tér-
rea do “Castelinho”, como é conhecido o Centro de Progressão Penitenciária 
(CPP) de Franco da Rocha. Antes de sair para trabalhar, verifica se a bateria 
de sua Unidade Portátil de Rastreamento (UPR) está suficientemente car-
regada. Junto à tornozeleira acoplada ao seu corpo 24 horas por dia, a UPR 
compõe o sistema de monitoramento eletrônico que controla sua perma-
nência no interior de uma área de inclusão, durante suas saídas diárias para 
estudar e trabalhar. O equipamento emite as informações relativas à sua lo-
calização para o terminal de controle instalado na própria unidade prisional. 
Às 7:00, Anderson inicia sua jornada no escritório da Fundação ‘Dr. Manoel 
Pedro Pimentel’ (FUNAP), onde trabalha como faxineiro até as 16:00. Por 
volta das 16:30, toma o trem sentido estação da Luz. Desce na Barra Funda e 
pega o metrô até o Largo Santa Cecília, onde fica a faculdade que frequenta. 
Suas aulas no Curso Superior de Tecnologia em Gastronomia vão das 19:00 
às 22:30. O mais tardar, às 00:00, Anderson é esperado de volta ao CPP. Aos 
domingos, impedido de deixar a prisão, toma dois comprimidos de Rivotril 
e dorme em sua cela (Caderno de campo).

Em agosto de 2012, Anderson foi enquadrado no Art. 33, da Lei n. 11.343, após 
ter sido flagrado com êxtase e cocaína por agentes do Departamento Estadual de 
Prevenção e Repressão ao Narcotráfico (DENARC), em uma boate na região cen-
tral de São Paulo. Condenado a 5 anos e 10 meses de prisão, com regime inicial 
fechado, hoje ele trafega pelos ambientes ambíguos constituídos pela interseção 
entre o interior e o exterior dos muros prisionais, permanentemente monitorado. 
Sua pena já não tem espaço fixo, é cumprida no circuito prisão-trabalho-faculda-
de-prisão e gerida pelo quadro administrativo do Castelinho junto ao “parceiro 
privado” que desenvolve o sistema e fornece os serviços de controle eletrônico à 
distância – nesse caso, a empresa Spacecom Monitoramento.
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Mais do que um espaço de clausura e exclusão, mas sem deixar de operar 
mediante o confinamento, o Castelinho incide no trajeto de Anderson como 
aparelho regulador de sua circulação: ponto de parada e inspeção ao estilo pit 
stop. É lá que ele passa suas noites e finais de semana. É lá também que seu 
equipamento de monitoração é instalado, vistoriado e supervisionado, através 
de um pequeno computador situado em uma das salas do setor administrativo. 
O aspecto arcaico e imponente do prédio, construído no início da década de 
1930 com base nos padrões da arquitetura clássica, rendeu-lhe o apelido irônico 
que remete à combinação ambivalente de lar suntuoso e monumento da ago-
nia14. Pelas escadarias estreitas e corredores escurecidos do Castelinho, presos 
caminham de um lado a outro, de cima a baixo, convivendo com o inevitável 
cheiro fétido que toma conta do lugar, decorrente da superlotação e do escasso 
fornecimento de água. Em uma cela projetada para 50 pessoas, mais de 110 ho-
mens improvisam barracas de lençol e compartilham colchões dominados por 
percevejos. “A vida lá é insuportável”, afirma Anderson. 

Todavia, a maior parte de seu tempo corre do lado de fora da unidade, nas 
idas e vindas entre o município carcerário de Franco da Rocha15 e o centro da 
metrópole paulista. Nesse trânsito, seus movimentos são rastreados pelo dispo-
sitivo que integra seu corpo à malha tecnológica formada pelo terminal de con-
trole instalado no CPP, pela Central de Monitoramento da Spacecom e pela rede 
de satélites que compõe o Sistema de Posicionamento Global (GPS). Um com-
plexo sociotécnico (Latour, 1994; 2013) constituído por hardwares, softwares, 
satélites artificiais, agentes prisionais, técnicos de monitoramento e usuários 
monitorados. Anderson é inserido em uma engrenagem penal e comunicacio-
nal na qual ele próprio se converte em componente, roda dentada entreposta 
no agenciamento maquínico (Deleuze e Guattari, 1997; 2014) que conecta tanto 

14  Inicialmente, o edifício que hoje abriga o CPP de Franco da Rocha fora projetado para funcionar como 
um dos pavilhões do Hospital Psiquiátrico do Juquery, localizado nas proximidades da unidade. Não é 
mera coincidência histórica, contudo, o fato de que boa parte dos presos daquela unidade sejam hoje 
diagnosticados com problemas de “saúde mental”, conforme me relatou a psicóloga responsável. Sobre 
as atuais interfaces entre práticas punitivas e psiquiátricas no estado de São Paulo, ver: Mallart, 2019.

15  A cidade de Franco da Rocha se situa na Zona Norte da Região Metropolitana de São Paulo. Com 
cerca de 130 mil habitantes, o município abriga 3 Penitenciárias, 2 Hospitais de Custódia e Tratamento 
Psiquiátrico, 1 Centro de Detenção Provisória, 1 Centro de Progressão Penitenciária e 6 unidades de in-
ternação da Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo para Adolescentes (Fundação CASA).
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elementos técnicos quanto políticos e econômicos, cristalizados em programas 
governamentais, codificações jurídicas e demandas de mercado16.   

Conforme exposto, o circuito sofre ainda a interferência provocada pelo 
consumo semanal de ansiolíticos e tranquilizantes nos dias de descanso e re-
colhimento na unidade prisional – espécie de desativação psicotrópica, parada 
forçada que, mais do que uma chave de desligamento, constitui outro conector 
que atravessa seu organismo, tornando-o ponto de convergência entre práticas 
e saberes punitivos e psiquiátricos, regulando as atividades de seu sistema ner-
voso central nos momentos de pausa confinada: circulação molecular, neuro-
química e intracorpórea como alvo de intervenção e objeto de governo.

De todo modo, a experiência penal de Anderson, marcada pelo fluxo pendu-
lar prisão-monitoramento, é conduzida e atravessada por uma série de tecnolo-
gias de poder cujos efeitos se vinculam aos processos de subjetivação implicados 
pelas técnicas atuais de punição e controle. Do flagrante policial à expectativa 
para a liberação de seu regime aberto, passando pela lenta e progressiva evolu-
ção da execução penal, por cada beco sem saída do labirinto processual, o enca-
deamento entre criminalização, encarceramento e monitoramento é composto 
por toda uma maquinaria de produção e aniquilação do sujeito. A construção 
do homo penalis, do homem penalizável e penalizado, torna-se apenas uma par-
te de um procedimento mais amplo e capilar de individuação e desindividuação, 
subjetivação e dessubjetivação, operado pela composição e sobreposição de di-
ferentes dispositivos de poder.

Por ter nascido pobre e pardo, Anderson é imediatamente classificado no 
recorte biossocial que habilita sua entrada e permanência no aparato puniti-
vo17. Sua propensão ao crime é dada de antemão, pelo perpétuo cruzamento 
de determinismos antropológicos que a ele imprimem uma raça, uma classe 
e uma qualificação moral correspondente, sendo o simples porte de narcóti-
cos insuficiente para a fabricação do criminoso. A aplicação da lei penal, ainda 

16  Em Deleuze e Guattari, um agenciamento maquínico é mobilizado tanto por componentes técnicos e 
materiais, quanto por pessoas, símbolos e instituições. O conceito de máquina se aproxima aqui da no-
ção Foucaultiana de dispositivo, embora a ideia concebida por Foucault tenha recebido contornos mais 
delimitados, particularmente em sua coletânea Microfísica do poder (1979). De todo modo, tanto a no-
ção de máquina quanto a de dispositivo são definidas, em primeiro plano, pela heterogeneidade de seus 
elementos e, em segundo, pelos regimes de correlação que se estabelecem entre esses elementos. “O que 
faz máquina, falando propriamente, são as conexões, todas as conexões que conduzem a desmontagem” 
(Deleuze e Guattari, 2014: 148).  

17  O último censo penitenciário indica que 64% das pessoas presas no Brasil se declaram negras, ao passo 
que a população total do país conta com 53% de pessoas que assim se consideram. A categorização re-
alizada pelo Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN) e pelo Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística (IBGE) inclui as pessoas “pretas” e “pardas” na categoria “negra”. 
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pautada em grande medida no Brasil pelo arcabouço criminológico de inspi-
ração italiana (Alvarez, 2003) – notadamente pelos autores da chamada Escola 
Positiva, tais como Lombroso, Ferri e Garofalo, que oscila entre a anatomia po-
lítica da delinquência e a sociologia criminal –, atua aqui como instrumento de 
validação de uma verdade construída previamente, mobilizando o binarismo 
legal-ilegal como meio de ratificação das marcações identitárias que definem os 
critérios de seleção do sistema de justiça penal. O dispositivo jurídico é posto 
em funcionamento como aparelho de sujeição social, orientado pela qualifica-
ção valorativa das raças e das classes (Foucault, 1999; Deleuze e Guattari, 1997; 
Misse, 2014).

A partir da ilegalidade demarcada pela lei e sentenciada pelo juiz, a con-
versão de Anderson em sujeito delinquente é operacionalizada no interior do 
sistema carcerário. Os regimes disciplinares da cadeia, fixados seja pela admi-
nistração da unidade, seja pelas codificações estatutárias de “movimentos” ou 

“facções”, seja ainda pela mediação espiritual de igrejas e organizações religiosas, 
seguem tendo por efeito a transformação do criminoso em delinquente, con-
victo ou arrependido, ainda que esse processo de conversão fuja ao controle das 
autoridades penitenciárias e eventualmente se volte contra ela. A prisão mas-
sificada, tornada aparelho de distribuição e administração de grandes contin-
gentes populacionais (Wacquant, 2003; Garland, 2008; Godoi, 2017), continua 
sendo, contudo, o espaço por excelência de individuação da delinquência. 

Após dois anos e meio no regime fechado, a transferência de Anderson para 
o semiaberto de Franco da Rocha mobiliza novas subjetivações produzidas pelo 
monitoramento eletrônico de seus passos. Se, por um lado, a fixação de um 
dispositivo de controle em seu corpo confere a Anderson a tarefa individual de 
gerir a própria pena, por outro, sua inserção no agenciamento maquínico que 
constitui o sistema de controle eletrônico promove um desmantelamento do 
elemento individuado, agora tornado peça, fragmento ou ponto de conjunção 
instalado na composição sociotécnica que conforma o dispositivo de monitora-
mento e que necessita de seu corpo como feixe de ligação e conexão do circuito. 
Anderson é subjetivado como agente prisional de si mesmo, ao passo que se tor-
na elemento componente da máquina penal. É também no regime semiaberto 
que seu sofrimento passa a ser administrado por meio dos comprimidos de 
Rivotril que um parceiro de cela lhe fornece. 

Nessa medida, sua trajetória no sistema penal é realizada mediante um con-
junto de mecanismos que atuam sobre e a partir de sua circulação, regulando 
suas intensidades, definindo suas frequências, demarcando seus trajetos e ten-
do seu corpo como principal veículo e ponto de incidência. Seja por meio do 
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acoplamento de um dispositivo eletrônico de monitoração em sua perna, seja 
pela medicalização periódica via psicofármacos, seja ainda pelo encerramento 
noturno e dominical na unidade prisional, as diversas técnicas mobilizadas na 
execução penal de Anderson dependem, antes de mais nada, da intervenção 
sobre seu corpo. Têm necessidade de seu corpo. 

É no corpo e com o corpo que a máquina penal exerce seu poder sobre os 
indivíduos, fazendo máquina de seus corpos. É o corpo enquanto substrato bio-
lógico que veicula e viabiliza exercícios de poder (Foucault, 1987; 1988). Malgra-
das as significativas transformações pelas quais atravessam hoje as tecnologias 
de punição, seus procedimentos fundamentais parecem guardar uma dimensão 
biológica cuja atual mecânica de funcionamento requer maiores investigações.

A noção foucaultiana de biopoder oferece aqui um campo vasto de pistas 
e problemas. A emergência de uma estratégia política que se realiza no corpo, 
pelo corpo, desenvolveu-se, conforme Foucault, através de dois pólos correla-
cionados. De um lado, os mecanismos de controle social estiveram ligados, a 
partir do Século XVII na Europa Central, à elaboração de técnicas disciplinares 
voltadas ao adestramento do corpo individual. Das casas de instrução aos esta-
belecimentos de correção, dos espaços de produção aos locais de tratamento, a 
vida individual era perpassada por um conjunto de práticas e saberes voltados 
aos atributos e utilidades do corpo humano, à extorsão sistematizada de suas 
forças, possibilitando a extração de um lucro econômico-político a partir do 
corpo do indivíduo confinado; toda uma rede interconectada de dispositivos 
disciplinares erigidos sob configurações político-diagramáticas semelhantes, 
cuja mecânica operacional era dada pelo binômio vigilância-punição (Foucault, 
1987). O corpo-máquina nasce com as disciplinas. 

De outro lado, Foucault investiga a edificação, já no Século XIX, de um apara-
to governamental direcionado à gestão da população enquanto corpo orgânico 
sobre o qual se desenvolvem técnicas de regulação. Os fenômenos relacionados 
à proliferação da espécie humana, sua reprodução, os índices de mortalidade e 
natalidade, os níveis de saúde e higiene pública, passavam a ser inseridos em 
planejamentos urbanos, sanitários, médicos e sobretudo securitários, cuja re-
gulamentação era direcionada por uma estratégia de governo voltada à popula-
ção tomada como corpo-espécie (Foucault, 1988). O biopoder recobriria, dessa 
maneira, tanto uma anatomopolítica do indivíduo quanto uma biopolítica da 
população. Duas frentes a partir das quais emerge, entre os Séculos XVII e XIX, 
essa estratégia geral de poder que se incumbe da vida em seu conteúdo político.

Tomando como referencial analítico algumas investigações a respeito das 
reconfigurações nas táticas e estratégias biopolíticas na atualidade, interessa 
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investigar como o biopoder se insere nas transformações pelas quais atraves-
sam as tecnologias de punição, já que, apesar dos expressivos deslocamentos 
e redimensionamentos que elas implicam, o poder de punir parece manter o 
corpo como sua matéria-prima. Como se realiza hoje um governo do corpo que 
ultrapassa a anatomia política individual e tampouco se atém a uma macroges-
tão populacional? Que espécie de corpo é produzido pelas novas tecnologias de 
punição e controle, já distante do corpo adestrado pelos dispositivos disciplina-
res, mas cada vez mais próximo da maturidade de um corpo-máquina que eles 
fizeram emergir? Sem pretender esgotar estas questões, os próximos movimen-
tos deste artigo se desenvolvem a partir delas.

4. O corpo marcado
Em Marcados, a fotógrafa suíça Claudia Andujar expõe uma sequência de re-

tratos de índios Yanomami com placas de registro numérico penduradas em seus 
pescoços. As imagens foram feitas entre 1981 e 1983, quando o território amazô-
nico Yanomami já havia sido invadido pelos militares para a construção da rodo-
via Perimetral Norte, parte da campanha transamazônica iniciada em 1972 pelo 
governo Médici. Com a abertura da rota, as buscas por ouro, diamante e estanho 
na região levaram ao desenvolvimento de áreas de exploração clandestinas e ou-
tras “não tão clandestinas” (Andujar, 2016: 14). Paralelo às remoções forçadas e 
ao genocídio de índios e trabalhadores, o contato entre as populações nativas e o 
homem branco desencadeou a contaminação em larga escala dos povos indíge-
nas pelo vírus da gripe, malária e demais doenças (Brasil, 2014b).

Andujar acompanhou dois médicos responsáveis pela vacinação dos Yano-
mami, fotografando cada índio vacinado e registrando seus retratos em fichas 
cadastrais. Para fins de identificação, os homens, mulheres e crianças atendi-
dos haviam de ser retratados com números sobre o peito, já que os Yanomami 
não possuem nomes próprios, tal como os brancos os possuem. Os registros 
fotográficos eram inseridos no cadastro de saúde, junto a informações referen-
tes à anatomia de cada indivíduo. As estranhas imagens de corpos indígenas 
numericamente marcados pelo trabalho de vacinação interpelaram a própria 
fotógrafa, cuja família também havia sido marcada por números de identifica-
ção antes de ser deportada e exterminada nos campos de concentração nazistas 
(Andujar, 2016).  

Na entrevista realizada com Sérgio, seu relato a respeito da marca impressa 
no corpo pelo aparelho de monitoração eletrônica sinaliza decorrências impre-
vistas que ultrapassam o estigma e o olhar discriminatório.
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A milícia18 aqui no Rio de Janeiro, se vê um cara de tornozeleira, enquadra. 
É bom que você nem frequente certos espaços de milícia com a tornozelei-
ra, que aí você pode sofrer um mal. Eu já até travei uma conversa uma vez 
com um conhecido miliciano e ele falou, ‘Sérgio, a gente enquadra, tem que 
enquadrar’. Não é só que eles queiram enquadrar, mas no próprio bairro, 
quando vêem que o cara é monitorado, tá identificado pelo Estado que ele 
é um criminoso. E aí, se for ladrão, vai sofrer uma represália. Se for homi-
cídio, dependendo do caso, vai passar batido. Se for estuprador, nem pisa 
porque aí vai morrer. Então dependendo do crime e do contexto do crime 
praticado, ele pode permanecer ali ou não, ou pode até ser morto. Eu já vi 
uma situação dessa, de descobrir que o cara monitorado era jack, estupra-
dor, e os caras mataram. Eu vivo bem no meu bairro porque um miliciano 
do meu bairro foi preso comigo, é um puta amigo meu. Mas em outros es-
paços eu ia ter que desenrolar pra ficar. E sempre condicionado a alguém: 

‘sou amigo de fulano, de beltrano’. Cara a cara não vai. Não vai achando que 
tá passando batido porque não tá. A milícia vai te cobrar. Então se o cara tá 
de tornozeleira na área de miliciano, ele tá sujeito a uma série de coisas. Ele 
pode ser morto, pode sofrer esculacho, pode sofrer o que for, só por causa 
da tornozeleira (Sérgio, Rio de Janeiro – Entrevista). 

A marca identificatória do criminoso tem implicações diversas, variando 
conforme os espaços e circunstâncias. Em determinadas áreas da cidade do Rio 
de Janeiro, pode acarretar no levantamento da ficha criminal do usuário me-
diante os vínculos estreitos entre os grupos de milicianos que as controlam e a 
Polícia Militar, podendo resultar na execução do indivíduo marcado caso sua 

18  Fortalecidas no decorrer da última década, as milícias do Rio de Janeiro controlam determinados ter-
ritórios da cidade e do estado, sendo mantidas pela imposição de taxas obrigatórias a moradores e co-
merciantes locais, ou pela aplicação de monopólios coativos sobre determinados produtos, serviços e 
estruturas (Cano e Duarte, 2014). Geralmente, são chefiadas por policiais ou ex-policiais motivados pelo 
lucro pessoal e pelo combate a grupos narcotraficantes. Segundo Sérgio, “a relação da milícia com a 
Polícia Militar aqui no Rio de Janeiro é uma só, ela funciona como uma só. Policiais trabalham na milícia, 
ás vezes são os que comandam ou prestam segurança e deixam funcionar. É um meio muito seguro de 
garantir dinheiro, porque com o tráfico você tem que ficar trocando tiro, tem que ficar fazendo arrego. 
Com a milícia não. Com a milícia, o dinheiro chega na mão numa boa. E aí tem o dinheiro da vã, tem o 
dinheiro da rede clandestina de instalação de TV a cabo, tem internet agora também, tem o gás, tem a 
porra toda. Em geral, são policiais ou ex-policiais que atuam na milícia. E pessoas comuns também. Tem 
policial militar que é miliciano, tem policial civil que é miliciano, tem militar da Defesa que possa ser mi-
liciano. Mas em geral, a Polícia Militar é a que tem mais gente envolvida”. De acordo com Cano e Duarte, 

“o miliciano é simultaneamente agente público e privado, jogando com essa ambiguidade (…)” (2014: 331). 
Mais recentemente, as atividades das milícias têm se estendido aos domínios da política institucional, 
reveladas por denúncias de ameaças a militantes ligados à defesa dos Direitos Humanos, ligações com 
chefes de governo e pela participação no assassinato da vereadora Marielle Franco, em fevereiro de 2018.    
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pena decorra da prática de um crime não tolerado, como o estupro ou o assas-
sinato de um policial, por exemplo. De toda maneira, o risco de vida imposto 
pelas milícias é um fator a ser considerado por qualquer um que porte um apa-
relho de monitoração na capital fluminense. Sérgio prossegue:

Tem um bairro de Jacarepaguá que eu não conheço ninguém, é de milícia 
aquilo lá. Às vezes eu pego um ônibus que passa por lá. Daí acontece que 
eu tô de bermuda e o ônibus foi por lá. Entra alguém dentro do ônibus e me 
vê de tornozeleira e acha que eu sou uma ameaça: “Desce”. Avisa a milícia 
no bairro: “pô, tem um cara de tornozeleira dentro do ônibus, eu acho que 
ele vai assaltar o ônibus”. Os cara enquadra, não quer nem saber. Ou chega 
arrebentando na bala, porque tem essa potencialidade de violência, ou vai 
te enquadrar, vai te esculachar, vai puxar tua vida toda. Porque eles têm essa 
capacidade e têm essa legitimidade dentro desses espaços. E a sociedade vai 
aplaudir. Amanhã eu vou aparecer no jornal que ‘ex-presidiário é morto em 
área de milícia’. E o consentimento de geral vai ser: ‘tava roubando’. Eu ia 
morrer à toa. E ninguém vai questionar, porque a própria tornozeleira vai 
legitimar a morte. Pode parecer estranho. Se eu morro com uma tornozeleira, 
a própria tornozeleira legitima a morte (Sérgio, Rio de Janeiro – Entrevista).     

Inserido em áreas específicas, o equipamento de controle tem por efeito co-
lateral a identificação do sujeito executável, ao estampar o crime como marca 
visível na perna do criminoso. Tal como a máquina kafkiana que inscreve a sen-
tença no corpo do sentenciado, a pulseira reitera ao condenado e à sociedade 
a verdade de sua condenação: “Seria inútil anunciá-la. Ele vai experimentar na 
própria carne” (Kafka, 1998: 36). Aqui, o dispositivo de monitoramento oscila 
entre seu funcionamento biopolítico, destinado a produzir e conduzir circula-
ções autogeridas, e uma inadvertida face tanatopolítica, direcionada à identifi-
cação da vida matável (Agamben, 2002). “A tanatopolítica acontece quando um 
Estado assinala, marca ou circunscreve um grupo humano que está sob sua ju-
risdição para matá-lo” (Vítores, 2012: 02). Refere-se à produção da vida indigna 
de ser vivida, conceituação sobre a qual se baseia o poder soberano de decidir 
sobre a morte (Agamben, 2002). 

Não se pretende inferir daí que o Estado monitore para matar. O escopo 
dos programas de controle eletrônico penal se fundamenta em princípios bio-
políticos, e não tanatopolíticos. Seu programa consiste fundamentalmente em 
gerir e conduzir corpos em vida, e não em definir ou expor o indivíduo pe-
nalizado à morte. Contudo, em contextos particulares, governados por redes 
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público-privadas de segurança que atualizam consideráveis traços de soberania, 
a marca fixada pelo aparelho de monitoração é utilizada como instrumento de 
identificação daqueles que devem viver e dos que devem morrer. O Estado mar-
ca o corpo cuja morte será definida pelos grupos a ele vinculados, mas que o 
extrapolam, sustentados por práticas de confisco e extermínio. Entre o controle 
dos circuitos territoriais e a extração público-privada da vida, a marcação do 
corpo criminoso suscita decorrências não calculadas, ajustadas às dinâmicas de 
violência que se espraiam pelo país.

Em São Paulo, alguns relatos indicaram que o uso de tornozeleiras, em de-
terminado momento, tornou-se uma via de identificação do pertencimento ao 
Primeiro Comando da Capital. Segundo Vladimir, monitorado em 2014, quan-
do cumpria pena no regime semiaberto no interior do estado, os presos de uni-
dades que pertencem ao PCC utilizavam a pulseira na perna direita, ao passo 
que aqueles que pertenciam a unidades da oposição19 utilizavam na esquerda. 

“Cada facção coloca de um lado”, dizia ele. Pelo fato de já ter tido uma desavença 
com um dos “cabeças” do partido20, Vladimir contou que usava o aparelho na 
perna esquerda, razão pela qual chegou a ser ameaçado, pouco antes de romper 
a tornozeleira:    

Faz mais ou menos 2 anos, eu tava de saidinha, vindo lá do semiaberto de 
Sorocaba. A condução me levava até a capital. Eu tava indo pra Osasco, na 
casa do meu pai. Quando eu desci da condução, ali na Pça. Azevedo Antu-
nes, na Lapa, três irmãos do PCC já colaram em mim. Eles viram a pulseira 
na minha perna esquerda e vieram me cobrar. Me encurralaram contra um 
muro e começaram a desenrolar que tinham que me levar pra debater em 
outro lugar. Eu fechei os punho e falei ‘ó, o que vocês vão fazer comigo vocês 
faz aqui mesmo. Eu não vou pra lugar nenhum com vocês, nóis desenrola 
aqui e agora’. Nisso, tinha uma base da PM por perto, dessas unidades mó-
veis da PM. Os polícia chegaram pra ver o que tava acontecendo e os caras 
saíram correndo. Expliquei pros PM que eu tava de saidinha, mostrei a pul-
seira e o documento que comprova a saidinha e eles me deixaram vazar. Na 
sequência, eu fui pra Igreja Nossa Senhora da Lapa. Cheguei lá, fiz minha 
oração, catei uma faca e cortei a pulseira. Deixei ela lá na igreja em gratidão 
ao Nosso Senhor (Vladimir, CDP Belém I – Conversa informal).

19  Oposição é como o PCC designa seus grupos rivais, que podem também ser referidos como coisa ou 
vermes.

20  Partido, quinze, comando, família são alguns dos nomes que designam o Primeiro Comando da Capital.
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Vladimir permaneceu foragido por cerca de um ano e meio antes de ser re-
capturado e enviado para o Centro de Detenção Provisória do Belém I, unidade 
destinada a prisão preventiva, mas que abriga presos condenados ao regime 
fechado por falta de vagas nas penitenciárias do estado. Sobre o uso do apare-
lho na perna esquerda ou direita, conforme o pertencimento ou não ao PCC, 
Natasha, presa no CPP do Butantã e monitorada em 2014 durante as saídas tem-
porárias, reafirma: “Desde que tem essa pulseira é assim. O partido coloca em 
uma perna e a oposição na outra. Alguém começou isso de brincadeira e ficou” 

21 (Conversa informal). 
Na visão de Augusto, não se tratava de brincadeira: 

Eu não sabia disso, até que teve um dia que a gente saiu da colônia pra tra-
balhar lá no lixão de Mirandópolis. Lá perto, ia também trabalhar os presos 
monitorados de outra unidade de Mirandópolis, que é do PCC. Foi aí que 
eles começaram a apontar pra nóis e falar: ‘Ó lá! Os coisa22! Ó lá! Os coisa!’. 
Daí eu fiquei pensando como é que os cara sabia que a gente era oposição e 
perguntei isso pro agente penitenciário que ficava lá com nóis. Daí ele dis-
se: ‘Olha pra sua perna. Agora olha pra perna deles lá’. Foi aí que eu percebi, 
mano, que os cara tava tudo com a pulseira na perna direita, e nóis na es-
querda. A ‘polícia’, junto com o PCC, marca nóis pra saber que nóis é oposi-
ção. Teve um preso que pediu pra ‘polícia’ colocar a pulseira na outra perna 
e o ‘polícia’ falou que não. Se recusou, porque quer que nóis fique marcado 
como coisa (Augusto, CDP Belém I – Conversa informal).

A perna em que a tornozeleira era instalada seria determinada, de acordo 
com Augusto, pelas articulações entre o PCC e os agentes dos Centros de Pro-
gressão Penitenciária, com a finalidade de identificar aqueles que pertenciam 
ao partido do crime e diferenciá-los de seus inimigos, os coisa. Aos membros 
do PCC, o aparelho instalado na perna direita teria como propósito a auto-afir-
mação da identidade faccional e de seu pertencimento ao coletivo. Aos coisa, a 
marca fixa na perna esquerda denotaria suas condições de inferioridade que os 
equiparam a vermes, como também são chamados os rivais do comando. Dos 

21  Tal informação foi, no entanto, contestada por outros interlocutores e interlocutoras com quem man-
tive contato. Maria, por exemplo, que também foi monitorada quando cumpria pena no semiaberto 
do Butantã, quando questionada a respeito da utilização da tornozeleira na perna direita ou esquerda, 
conforme o grupo faccional de pertencimento, foi taxativa: “Mentira. Não tem nada disso”. Outras pes-
soas entrevistadas também disseram que não sabiam nada a respeito. Outros, entretanto, confirmaram a 
informação. Ao que os relatos indicam, isso se deu nos anos iniciais de implementação das tornozeleiras 
em São Paulo.

22  Coisa é como os membros do PCC se referem aos seus inimigos.
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propósitos de supervisão remota, o dispositivo era convertido em sinal de identi-
ficação e diferenciação, a partir das relações estabelecidas entre o PCC e os agen-
tes prisionais na operacionalização dos serviços de monitoramento em São Paulo.

De todo modo, agenciada ou não por grupos faccionais, desviadas ou não as 
funcionalidades do aparelho, a condição de prisioneiro estampada no corpo tem 
como decorrência previsível a conversão do indivíduo monitorado em alvo privi-
legiado da atenção policial, cujos controles presenciais se somam ao rastreamento 
à distância. Diversos relatos sublinham a atração do olhar persecutório da polícia 
e de agentes de segurança privada, despertado pelo equipamento de monitoração.

Todo mundo fica te olhando. No mercado, o segurança ficava colado em 
mim. E chama atenção da polícia. Lá no meu bairro nem tem tanta polícia 
e começou a rondar quando me viram com a pulseira. Teve um dia que eu 
fui buscar minha filha na escola com isso. Foi horrível. A ronda escolar che-
gou em mim e depois apareceu uma pá de viatura e me enquadrou. Todo 
mundo ficava olhando, minha filha não entendeu nada, ficou super nervosa 
(Natasha, CPP Butantã, São Paulo – Conversa informal).

O sujeito perigoso que mobiliza precauções policiais pode agora ser reco-
nhecido pela pena que ele ostenta. À anatomopolítica do delinquente se so-
brepõe a identificação do criminoso pelo artefato tecnológico a ele acoplado: 
elemento maquínico coextensivo ao corpo que escancara sua individualidade e 
condição de prisioneiro. 

Seja pela produção da vida matável, seja pela auto-afirmação da identidade 
faccional, seja ainda pela circunscrição do indivíduo perigoso a ser acompa-
nhado de perto pela polícia, o aparelho de monitoração imprime no corpo do 
apenado a marca da política penal, constituindo o processo produtivo da iden-
tidade criminosa. O signo que enuncia a verdade do crime no corpo criminoso é 
introduzido na semiologia política do conflito como dimensão positiva própria 
às tecnologias de poder e construção da individualidade, ainda que essa indivi-
dualidade seja exposta à morte ou à abordagem policial constante. 

O corpo marcado pelo dispositivo de monitoração reafirma a subjetivida-
de criminosa inaugurada pela lei penal e pelo discurso criminológico, agora 
estampada no corpo como placa de registro identitário ou Magen David revi-
sitado. Tal como o índio sem nome cuja identidade é numericamente fundada 
pela campanha biopolítica de vacinação subsequente ao massacre deliberado, 
ou como o povo uniformizado a ser enviado e eliminado nos campos de ex-
termínio, a identidade do sujeito monitorado é politicamente construída pela 
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marca escancarada pelo Estado que o devolve à sociedade como alvo de inter-
venção policial ou como vida nua exposta à morte. Entre bios e tanatos, o corpo 
marcado constitui um dos principais efeitos da aplicação do monitoramento 
eletrônico sobre aqueles cujo castigo se converte em identidade.

5. Apontamentos finais sobre o ciborgue aprisionado
Em uma certa altura de seu trabalho genealógico sobre o nascimento das 

prisões, Michel Foucault (1987) recupera uma série de registros médicos, ju-
rídicos e políticos que sinalizam uma outra gênese: a gênese do corpo-máqui-
na. Um corpo que seria fabricado ou transformado pelo dispositivo carcerário. 
Uma das grandes novidades do programa disciplinar que se consolidava a partir 
do Século XVIII residia em sua necessidade de manipulação detalhada do corpo 
delinquente, do qual se passaria a extrair utilidade. O corpo executado e exibido 
ao público perderia seu sentido enquanto projeto penológico. O sistema penal 
reformulado se concentrava agora em exercer sobre o corpo um poder de co-
erção exaustivo; em dominar suas aptidões, aumentar suas forças, ajustar seus 
desvios e mantê-lo, assim, ao mesmo nível da mecânica. A tecnologia prisional 
se encarregaria de operar a transformação do corpo criminoso em corpo ma-
quínico: “corpo que se manipula, se modela, se treina, que obedece, responde, 
se torna hábil ou cujas forças se multiplicam” (Idem: 117). Sua nova microfísica 
passaria a perseguir o desenvolvimento de métodos de automatização do or-
ganismo humano, através de relações de comando-obediência que fariam do 
corpo do preso um elemento constituinte do próprio aparato prisional.

Na entrada do Século XXI, o sistema carcerário brasileiro aparece ainda 
como imagem imponente de uma grande máquina transformadora de corpos. 
Não a máquina disciplinar, operadora da metamorfose corretiva do sujeito des-
viado, embora tal função não tenha sido de todo eliminada de seu programa. 
Tampouco a máquina político-econômica, produtora de um corpo obediente 
e utilizável, apesar de tais qualidades ainda perpassarem alguns de seus efeitos. 
Mas uma máquina complexa que não pode deixar de atuar sobre o corpo e nele 
inscrever suas marcas singulares. Uma máquina envelhecida e infinitamente re-
novada, que só pode funcionar na medida em que dispõe dos corpos que lhe são 
encaminhados. Uma máquina orgânica de proporções avantajadas que absorve 
centenas de milhares de corpos, fazendo de cada um deles o meio e a condição 
de sua manutenção.  

E o corpo fabricado pela imensa máquina prisional já não tem os mesmos 
contornos daquele produzido pela anatomia política disciplinar. Já não lhe são 
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atribuídas as mesmas características. É provável que a tarefa de estabelecer seus 
atributos seja ela mesma uma tarefa perdida, frente à multiplicidade morfológi-
ca assumida pelo corpo-prisioneiro concebido no atual aparato carcerário brasi-
leiro: corpo amorfo, submetido às mais variadas intervenções e penitências que 
caracterizam o funcionamento regular das instituições prisionais do país; corpo 
triado, distribuído pelos diversos espaços e regimes de privação que constituem 
o sistema penitenciário; corpo segregado, apartado do universo social e afeti-
vo ao qual ele só pode figurar como ameaça; corpo aglutinado, amontoado do 
lado de dentro junto a milhares de outros corpos com os quais estabelece novos 
vínculos e afetos; corpo sintonizado, conectado ao lado de fora mediante os re-
cursos comunicacionais que se fazem disponíveis; corpo dopado, medicalizado 
e anestesiado pela distribuição generalizada de psicofármacos na cadeia; corpo 
renunciado em benefício da alma pela proliferação de comunidades religiosas 
no interior do cárcere; corpo bélico, armado como pode diante do insuportável; 
corpo mutilado, soerguido como estandarte a cada novo massacre do qual ele é 
fatalmente o alvo. De uma ou outra forma, o corpo disciplinado já não pode de-
finir por completo a produção biopolítica do sistema prisional brasileiro. Seria 
preciso uma infinita sucessão de predicados para descrever a multiplicidade de 
corpos capturados e transformados pela prisão.

Contudo, o desenvolvimento dos mecanismos de monitoramento eletrôni-
co à distância inaugura atualmente uma nova relação entre o sistema penal e 
o corpo penalizado. Sua concepção enquanto técnica de punição além-muros 
estabelece um conjunto de novas interações entre o poder punitivo e o corpo 
que se pune. Se a sanção disciplinar tomava o corpo penalizado como elemento 
coextensivo à máquina penal, o controle eletrônico reposiciona esses elementos, 
fazendo da máquina punitiva um objeto coextensivo ao corpo punido. O siste-
ma que fazia do corpo um prolongamento da máquina, agora faz da máquina 
uma extensão do corpo.

Uma tal inversão, decorrente da urgência de superação dos inconvenien-
tes do cárcere, tem como um de seus principais resultados a constituição de 
um novo sujeito penalizado. Novas formas de individuação são mobilizados 
por esse deslocamento técnico que retira o corpo da máquina para fixar a má-
quina no corpo. Novas interfaces biotecnológicas são estabelecidas diante das 
atuais reconfigurações operadas pelo sistema penal. Mais precisamente, dois 
processos simultâneos e interligados são desencadeados pela incorporação das 
técnicas, práticas e racionalidades que constituem os dispositivos de monito-
ramento eletrônico: um movimento de subjetivação e um processo imanente 
de dessubjetivação.
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Um dos principais procedimentos operadores desse movimento duplo de 
subjetivação e dessubjetivação consiste na desterritorialização do controle pu-
nitivo, viabilizada pela supervisão remota. A partir do momento em que a pena 
deixa de reconhecer um limite institucional e territorial fixo, acoplando-se ao 
corpo em deslocamento do indivíduo penalizado, a relação entre o sujeito puni-
do e o objeto punitivo é substancialmente alterada (Froment, 1996). A unidade 
subjetiva individual será tanto produzida quanto desmantelada.   

A expressão mais evidente dos mecanismos de produção subjetiva desen-
cadeados pelo monitoramento eletrônico é dada pela transferência das tarefas 
de administração da pena ao próprio indivíduo monitorado, subjetivado como 
carcereiro de si mesmo (Campello, 2019). Ao sujeito penalizado é imputada a 
incumbência de zelar pelo bom funcionamento de seu aparelho de monitora-
ção e conduzir a si próprio conforme o conjunto de regras e condições judiciais 
determinadas. É de sua responsabilidade única a recarga periódica da bateria 
do equipamento; o retorno ao cárcere ou ao domicílio nos horários previstos; a 
permanência no interior de áreas de inclusão; e a ausência das áreas de exclusão 
estabelecidas. O imperativo neoliberal da responsabilização individual constitui 
um dos vetores centrais desse processo, na medida em que ao sujeito punido é 
atribuída a atividade pessoal de gerir a própria pena (Idem). O sujeito que pena-
liza e o objeto penalizado agora convergem em um mesmo elemento. 

Todavia, a produção do indivíduo carcereiro de si tem como movimento 
correlato a desconstrução da unidade subjetiva do prisioneiro monitorado. Tec-
nicamente falando, a prática de rastreamento é efetuada sobre o aparelho e não 
sobre o indivíduo. O intercâmbio de sinais de localização se realiza entre o equi-
pamento emissor e o servidor instalado na central. É nesse sentido que o sujeito 
se desfaz. Quando o indivíduo é convertido em dados, sua individualidade se 
fragmenta em meras informações digitalizadas. Seu posicionamento e condu-
ta são concebidos e analisados a partir de uma unidade incerta, tecnicamente 
construída e substancialmente fragmentada. Um sujeito maquínico é também 
um elemento dessubjetivado; um indivíduo transformado em corpo de dados, 
nas palavras de Marta Kanashiro (2011), ou um corpo convertido em corpo com-
putável, nos termos de Josh Berson (2015). 

Em seu Manifesto ciborgue, Donna Haraway (2009) aposta na interpene-
tração entre o corpo e a máquina como forma de libertação das circunscrições 
identitárias que confinam subjetividades em categorias totalizantes – “eu oci-
dental”, confinado em sua natureza humana, sua classe, sua raça, seu gênero. 
A autora se manifesta em favor do híbrido como tática de corrosão das matri-
zes subjetivas por meio das quais as relações de dominação se reproduzem. O 
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fim da cisão dualista entre o “natural” e o “artificial” abriria possibilidades para 
uma emancipação política apoiada na fratura da unidade subjetiva e sua corres-
pondente reprodução de alteridades assimétricas. 

Aqui, todavia, a fusão entre o técnico e o orgânico parece reposicionar iden-
tidades, vinculadas ao ato criminoso e à condição de prisioneiro reenviado à 
sociedade. O corpo monitorado é também o corpo marcado, visível e ostensiva-
mente identificado como criminoso. Os processos imanentes de subjetivação e 
dessubjetivação desencadeados pelo monitoramento remoto inauguram uma 
espécie particular de hibridismo, ao promoverem o acoplamento entre a pena e 
o apenado e identificarem o preso à própria prisão fixada em seu corpo. 

Subjetivado como carcereiro de si ou dessubjetivado como biomáquina, o 
corpo produzido pelo monitoramento eletrônico é o corpo-ciborgue, interface 
entre o físico e o técnico, o orgânico e o mecânico, o humano e o não humano. 
Não o ciborgue celebrado por Haraway, emancipado e liberado das cápsulas de 
identidade que conformam o sujeito moderno, mas o ciborgue aprisionado nas 
linhas de subjetivação que sobrepõem a estas cápsulas a marca da política penal. 
O ciborgue que transita entre as unidades superlotadas de regime semiaberto 
e os espaços urbanos em que ele é tido como um perigo. O ciborgue recolhido 
dentro de sua casa, ou o ciborgue medicalizado no interior do CPP. O ciborgue 
amedrontado pela perseguição miliciana, ou o ciborgue faccionado na correria 
do comando. O ciborgue espancado na cela do castigo, ou ainda o ciborgue 
apropriado de si e do corpo mecânico que lhe foi dado. 
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