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Resumo: Neste artigo a autora reúne contribuições de pensadoras e pensadores 
referenciais de três vertentes teóricas que desafiaram os saberes canônicos cen-
trados na epistemologia própria das ciências europeias, a fim de dimensionar a 
influência destas contribuições na produção brasileira, mas também para evi-
denciar a autonomia intelectual das reflexões locais e sua crescente influência 
para além das fronteiras nacionais.
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Who is subaltern, pale face? Notes on the margins about post-colonialism, 
feminisms and queer studies

Abstract: In this paper, the author unify contributions of key thinkers in three the-
oretical vertents that defy canonical thinking centered on European scientific epis-
temology. It tries to evaluate the influence of these contributions in the Brazilian 
production on the same subjects, but also to bring into evidence the intellectual 
autonomy of local reflections and their own influence beyond national borders.
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Permitam-me iniciar com uma piada. O cenário é o Velho Oeste, terra árida 
onde o cultivo da masculinidade hegemônica encontrou seu adubo no sangue in-
dígena e na fumaça das locomotivas, símbolos da Civilização, com maiúscula. Os 
personagens são um homem branco, imediatamente identificado como o herói, 
e seu escudeiro, em cuja pele podemos ler sua cultura. Já sabemos: ele, o índio, 
só existe em função do Herói Solitário, ou Lone Ranger2. A parceria se deu desde 
que Tonto, o índio, salvou o Lone Ranger após um massacre de terríveis peles-
-vermelhas contra os brancos. Reza a lenda dos quadrinhos, que um certo dia, 
no bravio Oeste – terra que agora deveria ser dos brancos como Lone Ranger – o 
Cavaleiro Solitário e seu amigo se viram cercados por indígenas hostis. Notem, 
a palavra hostil aqui não é uma adjetivo, mas um substantivo que forma uma lo-
cução com o termo que o antecede. Aqueles índios são o que o saber colonial nos 
ensinou a classificar e o cinema nos treinou para reconhecer: eles são selvagens. 
Por isso, para seu próprio bem, foram mortos pelos civilizados. 

Pois bem, lá estão Lone Ranger e Tonto cercados. Ao que o herói altivamente 
constata: “Parece que desta vez estamos perdidos, amigo”. E Tonto, que não teve 
seu nome adaptado para a versão brasileira, o que não foi sem intencionalidade, 
retruca: “Nós quem, cara-pálida?”.

Tonto se torna assim o herói dessa fábula anedótica. Porque naquele mo-
mento ele arranca sua máscara branca, deixando evidente que era só um recur-
so estratégico de sobrevivência. Como cientistas sociais que somos podemos 
propor uma leitura menos anedótica. Mais que isso, como cientistas sociais que 
aprendemos que o “jeitinho”3 é uma categoria para se entender uma sociedade 
hierarquizada, colonizada e racializada, sabemos rir dessa anedota porque po-
demos nos sentir na pele de Tonto. 

A pele, nos ensinou Homi Bhabha, como 

significante chave da diferença cultural e racial no estereótipo é o mais visível 
dos fetiches, reconhecido como ‘conhecimento geral’ de uma série de discursos 

2 O Cavaleiro Solitário (Lone Ranger) é um cowboy fictício do rádio, cinema e televisão, criado por George 
Washington Trendle e equipe, e desenvolvido pelo escritor Fran Striker. A palavra Ranger causou dificul-
dades de tradução já que o significado original (policial rural do Texas) não fazia sentido em português. 
Nas versões mais recentes, o cowboy é chamado de “O Cavaleiro Solitário”, mas no Brasil ficou conhecido 
pelo nome de Zorro. É interessante que o mesmo esforço de adaptação do nome não tenha sido feito em 
relação ao seu companheiro de aventuras, o índio Tonto.

3 Para discussão sobre essa categoria Ver Da Matta, 1988.
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culturais, políticos e históricos, e representa um papel público no drama racial 
que é encenado todos os dias nas sociedades coloniais (Bhabha, 1998:121)

Como propôs Robert Young, a cultura como categoria antropológica, foi 
constituída pela ideia de raça, assim como a própria raça foi culturalmente cons-
truída (Young, 2005: 64). Por isso, ela pode ser lida nos corpos pelas lentes aten-
tas dos cientistas europeus do dezenove, como Georges Cuvier, o francês que 
protocolou o termo raça na ciência moderna (Schwarcz, 1993). A partir do corpo 
de Sahra Baartman, a Vênus de Hotentote4, ele pode assentar na carne, no diâme-
tro milimétrico dos orifícios do nariz, na extensão dos pequenos lábios vaginais e 
na circunferência craniana a métrica da diferença entre brancos e negros.

Logo essa “pobreza” cromática iria ser “enriquecida” pelas outras tonalida-
des das desigualdades raciais: os amarelos, os vermelhos, os pardos... Como 
brasileiros e brasileiras entendemos bem isso, pois compomos essa paleta que 
o pensador peruano Anibal Quijano chamou das cores do colonialismo: somos 
índios, vermelhos, marrons, brancos, azeitonados, amarelos, mestiços (Quija-
no. 2000: 342). Ainda que na escola tenham nos ensinado que somos mais bran-
cos que pardos, menos negros que mestiços. 

Foi também nos bancos escolares que aprendemos que as teorias produzi-
das em determinados lugares geo-históricos e escritas em línguas como inglês, 
francês e alemão, são mais “avançadas” e possuem um valor universal incontes-
tável, servindo para descrever realidades diversas e falar de ciência com a mes-
ma propriedade com que se faz poesia. Sob um silêncio potente, aprendemos 
igualmente quais eram os idiomas que só serviam para fazer “folclore ou cul-
tura, mas não de conhecimento/teoria” (Mignolo, 2000 apud Grosfoguel, 2008: 
24). Para Walter Mignolo, argentino, professor de literatura e antropologia, em 
seu livro Histórias locais / projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e 
pensamento liminar (2003), nossa colonização é também epistemológica. Por 
isso não crescemos aprendendo a ler e a citar Paulo Freire, Franz Fanon, Darcy 
Ribeiro, Rigoberta Menchú, por exemplo.

4 Sarah Baartman, ou Saartjie, ficou conhecida como a Vênus de Hotentote após ser exposta em freak 
shows na Inglaterra e França entre os anos de 1810 a 1815. De origem sul-africana, Sarah chamou a aten-
ção de europeus comuns, bem como de cientistas, por sua estatura (1.35m), suas porminentes nádegas e 
por sua genitália. A espetaculização de seu corpo ao público em feiras e prostíbulos e, depois de morta, 
em museus, onde sua genitália conservada em formol podia ser vista por quem visitasse o Museu do 
Homem, em Paris, traça um curioso, mas não acidental, vínculo entre os imaginários popular sobre raça 
e gênero no século XIX e a produção científica da raça como categoria científica, relacionando-a também 
ao gênero, a partir da comparação do cérebro de mulheres brancas com o de homens negros, por exem-
plo. Para uma leitura instigante e ilustrativa sobre a Vênus de Hotentote ver Citeli, 2001.
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É compreensível que nossas alunas e alunos, muitos deles vindos das clas-
ses média e média alta do Brasil, tenham dificuldade de se pensarem como “os 
outros”. Cito as/os discentes, pois estou falando de projetos políticos de nação, 
que passam, evidentemente, pela formação educacional que tivemos, temos e 
que reproduzimos. Basta olharmos nossas salas nas universidades deste país 
para constatarmos que uma poderosa política racial orientou o acesso à edu-
cação formal5. Não costumamos pensar que uma sala de maioria branca ou 
socialmente branca trazia em silêncio uma política de raça6. Em ambientes 
tão regularmente homogeneizados torna-se difícil se perceber como diferente 
ou refletir sobre a diferença. Ser o “outro” é condição relacional e contextual. 
Eu, por exemplo, só descobri que não era branca quando, aos 18 anos, fui viver 
na Alemanha. No Brasil, sempre fui socialmente branca e, portanto, (bem)
tratada como tal. Aprendi naquele momento, em meio à neve, que meu corpo 
podia ser lido a partir das marcas da colonialidade que o situavam numa pe-
riferia exotizada e desmoralizada. Naquele longínquo ano de 1981, perdi tam-
bém meu lugar de classe, tornei-me mais uma imigrante terceiro-mundista 
pronta para lavar pratos ou banheiros. De repente me vi em um lugar inters-
ticial: o que eu era? 

É dessa condição fronteiriça que quero falar apresentando as reflexões que 
têm ocupado um grupo de intelectuais latino-americanos que se reconhecem 
como teóricos críticos do Sul Global, assim como de autoras e autores de refe-
rência nesse campo7, chamados de Grupo Sul-Asiático. Ainda que suas reflexões 
sigam teoricamente pensadores/as ocidentais, seus textos influenciaram e ainda 
influenciam as críticas pós-coloniais. Trazer, ainda que brevemente, seus apor-
tes que nos provocaram epistemologicamente me parece importante. 

Este é um texto inspirado, também, pela produção das feministas pós-co-
loniais. Elas são indianas, turcas, marroquinas, colombianas, brasileiras que 
têm pensado “as relações e desigualdades globais (...) dando centralidade (...) 
ao jogo complexo das relações de classe, raça/etnicidade, gênero, nacionalidade 
e orientação sexual”, de forma contextualizada, e a partir de um saber situado 
(Aldeman, 2007: 400, nota 19). Anunciar o lugar de fala significa muito em ter-
mos epistemológicos, porque rompe não só com aquela ciência que esconde seu 

5 Sobre estas questões consulte o Dossiê Relações Raciais e Ação Afirmativa, organizado por Valter 
Roberto Silvério, na Contemporânea, v. 1, n. 2, jul-dez 2011, pp.13-97.

6 Para uma proveitosa e instigante discussão sobre essa questão ver Scott, 2005.
7 Ramón Grosfoguel apresenta em artigo esclarecedor as vertentes dos estudos pós-coloniais e subalternos 

que se formaram na América Latina em busca de uma epistemologia outra e em posição crítica ao Grupo 
Sul-Asiático de Estudos Subalternos. Ver Grosfoguel, 2008.



 v.2, n.2 Larissa Pelúcio   399

narrador, como denuncia que essa forma de produzir conhecimento é geocen-
trada, e se consolidou a partir da desqualificação de outros sistemas simbólicos 
e de produção de saberes.

Vale a pena citar neste ponto o sociólogo porto-riquenho Ramón Grosfoguel 
quando ele aponta que

Na filosofia e nas ciências ocidentais, aquele que fala está sempre escondi-
do, oculto, apagado da análise. A ‘egopolítica do conhecimento’ da filosofia 
ocidental sempre privilegiou o mito de um ‘Ego’ não situado. O lugar epis-
têmico étnicorracial/sexual/de gênero e o sujeito enunciador encontram-se, 
sempre, desvinculados. Ao quebrar a ligação entre o sujeito da enunciação 
e o lugar epistêmico étnicorracial/sexual/de gênero, a filosofia e as ciên-
cias ocidentais conseguem gerar um mito sobre um conhecimento univer-
sal Verdadeiro que encobre, isto é, que oculta não só aquele que fala como 
também o lugar epistêmico geopolítico e corpo-político das estruturas de 
poder/conhecimento colonial, a partir do qual o sujeito se pronuncia (Gros-
foguel, 2008: 46)

Falar de saberes subalternos não é, portanto, apenas dar voz àquelas e àque-
les que foram privados de voz. Mais do que isso, é participar do esforço para 
prover outra gramática, outra epistemologia, outras referências que não aquelas 
que aprendemos a ver como as “verdadeiras” e, até mesmo, as únicas dignas de 
serem aprendidas e respeitadas.

Talvez não seja forçado situar essa busca por uma outra forma de enuncia-
ção e reflexão sobre as subjetividades marcadas pela depreciação de sua cor, 
de sua língua, de sua religião, de sua visão de mundo na obra do martinicano, 
psiquiatra e ensaísta negro Franz Fanon. Com o seu Pele Negra, Máscaras Bran-
cas, de 1952, mostrou com poesia e precisão as marcas deixadas pelo aparato 
de poder do discurso colonial que foi capaz de criar “povos sujeitos”. Por isso 
sua proposta é profundamente política, porque convoca para um processo de 
descolonização que vai além dos rompimentos de laços de dependência políti-
coadministrativos. Passava pela crítica da própria ideia de cultura, inscrita na 
superfície do corpo com as tintas de um cientificismo que fala de raça como 
desigualdade, como patologia e degeneração. Uma ciência que mobilizou des-
critores simplificados, mas potentes capazes de dar “acesso a uma ‘identidade’ 
baseada tanto na dominação e no prazer quanto na ansiedade e na defesa”, nas 
palavras do professor indiano Homi Bhabha (1988:116). Por isso, lamenta Fa-
non, “Onde quer que vá, o negro permanece negro” (2008: 149). Por isso, minha 
surpresa assustada quando lá na Alemanha eu soube que não era branca. Eu 
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sabia, a custo de um passado que eu achava que não era meu também, o que 
significava não ser branca. 

Aprendi naquele ano que eu não era nem branca, nem ocidental, nem moder-
na. Na dicotomia estreita produzida pela epistemologia ocidental, nós, brasilei-
ros e latinos em geral, somos @s atrasad@s, em contrate com o avanço ocidental 
e, por isso, dependentes; @s fei@s, porque demasiadamente racializad@s, frente 
à não raça branca. Passionais, porque não pensamos com objetividade, e assim 
amargamos nossas imperfeições. Aqui, o espaço da morte, lá o terreno das pos-
sibilidades de vida. Nós, os tradicionais, eles, os modernos. 

Essas são justamente as dicotomias que reforçam o que Jonnanes Fabian 
conceituou como discurso “alacrônico”. Aquele que resulta da prática de falar do 
“outro” colocando-o em um tempo diferente do tempo daquele em que se está 
falando (Fabian, apud. Ruiseco & Vargas, 2009: 200). Resulta dessa elaboração 
discursiva uma imagem do “outro” como “atrasado”, uma vez que sua maneira 
de viver remete a uma espécie de passado da modernidade, o que os faz inimi-
gos do progresso, alocando-os em um tempo/espaço irremediavelmente distan-
te do Ocidente.

Citei há pouco Franz Fanon como uma referência importante para cons-
truir o campo dos estudos pós-coloniais e subalternos, cito agora outro pensa-
dor fundamental nesse debate: o palestino Edward Said, que nos brindou com 
o seu já clássico “O Orientalismo, O Oriente como invenção do Ocidente”. Livro 
publicado em 1978, com forte influência grasmiciniana, bem como foucaultia-
na. O conceito de “orientalismo” que Said desenvolve se refere à maneira como 
conhecimento articulado a partir do olhar hegemônico da cultura europeia foi 
capaz de homogenizar e exotizar toda uma vasta região, entendida como peri-
férica: O Oriente. Mistificando-a, e infantilizando sua gente. Com exceção de 
Jesus Cristo, o único não ocidental que era levado a sério, como disse Said, os 
demais não tinham nada de importante a dizer ao Ocidente.

Ainda que vários textos apontem Ranajit Guha como o fundador dos Estu-
dos Subalternos (Chakrabarty, 2008; Ciota, 2010), é preciso reconhecer que as 
preocupações que mobilizaram o grupo de intelectuais indianos do qual Guha 
fazia parte, também ocupavam as discussões de intelectuais em outras perife-
rias do planeta. Na busca por uma outra escrita que pudesse, por meio do olhar 
e da voz, repensar a história das relações West/Rest, o nome de Antonio Grams-
ci era um denominador comum. Segundo Rita Ciota, “é a partir dum pequeno 
texto de Gramsci, intitulado ‘Nos Confins da História’, integrado nos Cadernos 
do Cárcere, que Guha e os historiadores do seu grupo começam a trabalhar so-
bre o conceito e a história dos subalternos” (Ciota, 2010: 62). 
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Contudo, analisa Joseph Buttigieg, no pensamento gramsciano o conceito 
de subalternidade mais do que se concentrar em indivíduos ou classes sociais 
em situação de opressão e exploração, trata “de recuperar os processos de domi-
nação presentes na sociedade, desvendando ‘as operações político-culturais da 
hegemonia que escondem, suprimem, cancelam ou marginalizam a história dos 
subalternos’”(Buttigieg, apud Simionatto, 2009: 42).

Neste ponto, a aproximação com as propostas foucaultianas de genealogia 
dos discursos me parece produtiva. As genealogias, esclarece Michel Foucault, 
não são retornos positivistas a uma forma de ciência mais atenta ou mais exata 
(2005: 14), mas “anticiência”. 

Trata-se da insurreição dos saberes. Não tanto contra os conteúdos, os mé-
todos ou os conceitos de uma ciência, mas de uma insurreição, sobretudo, e 
acima de tudo contra os efeitos centralizadores de poder que são vinculados 
a instituição e ao funcionamento de um discurso científico organizado no 
interior de uma sociedade como a nossa. (Idem, ibdem)

Estas ideias aparecem em seu curso ministrado no ano de 1976, publicado no 
Brasil sob o título de Em Defesa da Sociedade. Na aula de 7 de janeiro, Focault apre-
senta uma intrigante discussão sobre o que ele chamou de “saberes sujeitados”. 
Esse conjunto heterôgeneo de conhecimentos silenciados pelas circunstâncias 
históricas estabelecidas por densas relações de poder e que foram desqualificados, 
desligitimados, em nome de um conhecimento verdadeiro, “em nome dos direitos 
de uma ciência que seria possuída por alguns” (Foucault, 2005: 12-13). O filóso-
fo francês avalia junto aos seus alunos e alunas, contemporâneos das décadas de 
intensas mudanças comportamentais, políticas e culturais vividas nos anos que 
sucederam o Segundo Pós-Guerra, que havia se operado localmente, isto é, na 
França e em parte do mundo euro-americano, uma “reviravolta do saber”. 

A leitura desta aula ministrada por Focault é instigante e necessária para a 
discussão que estou encaminhando aqui. Mas, não serei a primeira a apontar 
que a aguda leitura dele é eurocentrada. Que a “reviravolta do saber” na França 
tem estreita relação com as revoltas coloniais e suas consequências, parece que 
não seja algo que de fato tenha chamado atenção daquele autor. A insurgência 
desses saberes teve também a ver com a maneira como a Europa e os Estados 
Unidos, por exemplo, tiveram que lidar com os seus “outros” dentro e fora de 
suas fronteiras nacionais. Mas isso, Foucault também não menciona, ainda que 
chegue muito perto de fazê-lo.

Já citei Said e antes dele Fanon, nomes que evidenciam, em distintos mo-
mentos, a meu ver, essa reviravolta e seus efeitos. Sem querer ser obsessiva com 
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as gêneses e origens, atitude teórica que Raewyn Connell (neste dossiê) assi-
nala como sendo uma marca das ciências sociais evolucionistas e imperialis-
tas, gostaria de somar mais um nome a esta lista de autores e autoras que vêm 
contribuindo para a formação desse campo de estudos denominado de saberes 
subalternos. Apresento a teórica indiana Gaytri Spivak. 

Criticamente inspirada por Foucault, além da forte influência de Derrida, 
Spivak aponta a “violência epistêmica” que a ciência, aquela mesma que Fou-
cault critica, submeteu os saberes gestados fora de seus cânones e, assim, os 
sujeitos produtores desses saberes. 

El que Deleuze y Foucault ignoren a violencia epistémica del imperialismo 
y la división internacional del trabajo importaría menos si ellos no tocaran, 
de cerca, temas del tercer mundo. Pero en Francia es imposible ignorar el 
problema de los tiers monde, los habitantes de las antiguas colonias france-
sas africanas. (…) Foucault es un pensador brillante del poder-entre-líneas, 
pero la conciencia de la reinscripción topográfica del imperialismo no infor-
ma sus presuposiciones. Es cooptado por la versión restringida de Occidente 
producida por esa reinscripción y ayuda así a consolidar sus efectos (Spivak, 
2003: 331-332)

O trecho acima foi retirado de uma das versões em espanhol para o livro 
hoje de referência de Spivak: Can the Subaltern speak?. A pergunta do título, 
nota-se já nas primeiras páginas, é acima de tudo uma provocação: “O subalter-
no pode falar?”. A resposta não parece alvissareira. 

A autora mostra que é ilusória a referência a um sujeito subalterno que pu-
desse falar. O que ela constata, valendo-se do exemplo da Índia, é uma hetero-
geneidade de subalternos, os quais não são possuidores de uma consciência 
autêntica pré- ou pós-colonial, trata-se de “subjetividades precárias” cons-
truídas no marco da “violência epistêmica” colonial. Tal violência tem um 
sentido correlato àquele cunhado por Foucault para referir-se à redefinição 
da ideia de sanidade na Europa de finais do século XVIII, na medida em que 
desclassifica os conhecimentos e as formas de apreensão do mundo do colo-
nizado, roubando-lhe, por assim dizer, a faculdade da enunciação. Assim, no 
lugar de reivindicar a posição de representante dos subalternos que “ouve” a 
voz desses, ecoada nas insurgências heroicas contra a opressão, o intelectu-
al pós-colonial busca entender a dominação colonial como cerceamento da 
resistência mediante a imposição de uma episteme que torna a fala do subal-
terno, de antemão, “silenciosa”, vale dizer, desqualificada (Costa, 2006: 120).
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E entre estas “camadas subalternas”, as mulheres, na concepção de Spi-
vak, estariam ainda mais desprovidas de uma gramática própria para cons-
truir suas falas. As discussões sobre as quais passo a me centrar deste ponto 
em diante procuram justamente trazer algumas das contribuições de autoras 
não brancas e não ocidentais para as discussões sobre gênero, feminismos, 
estudos sobre mulheres e a teoria queer, esse conjunto de enunciações te-
óricas que reconhecemos como sendo saberes subalternos justamente pelo 
enfrentamento teórico, metodológico, ético e epistemológicos que fazem aos 
saberes hegemônicos. 

“A teoria pós-colonial é, ao lado da teoria feminista, um campo de estu-
dos que lança um novo olhar sobre as sociedades modernas”, avalia Miriam 
Adelman. Ambas as teorias trabalham “a partir de uma ‘epistemologia da al-
teridade’” (2009: 198), procurando evidenciar nas construções teóricas que 
balizaram os saberes disciplinares seu caráter reducionista, essencializador e, 
mesmo, falocêntrico.

Ramón Grosfoguel, um dos representantes das discussões pós-coloniais 
latino-americanas, ressalta contribuição das perspectivas subalternas étnico-
-raciais e feministas para as questões epistemológicas do presente (2008: 24). 
Foram elas que trouxeram para o campo das ciências sociais e humanas novos 
conceitos, forçando fronteiras disciplinares inspiradas, muitas vezes, nos pa-
radigmas pós-estruturalistas e pós-modernos. 

Em uma década de crises simultâneas (econômica, com o neoliberalis-
mo como resposta cruel; culturais, com a Aids lida como castigo ou ironia 
da história; dos paradigmas, com o sufixo pós criando as pontes movediças 
com o novo) 

o lócus da construção da subjetividade política [parecia] ter se deslocado 
das tradicionais categorias de classe, trabalho e divisão sexual do trabalho 
a outras constelações transversais como podem ser o corpo, a sexualida-
de, a raça; mas também a nacionalidade, a língua, o estilo ou, inclusive, a 
imagem (Preciado em entrevista a Carillo, 2010: 54).

A seguir sigo as pistas apontadas acima pela filósofa espanhola Beatriz 
Preciado. Procurarei me concentrar nas discussões em torno das críticas epis-
temológicas de diferentes feministas aos saberes canônicos, associados a uma 
perspectiva eurocêntrica, masculinista, heterossexual e burguesa. Os desdo-
bramentos dessa crítica me oferecem a entrada para as desestabilizações pro-
postas pelos estudos queer, finalizando com reflexões sobre nosso lugar de 
produção nesse território disputado.
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Feminismos e fronteiras
No início dos anos 1990, Donna Haraway no seu famoso texto Gênero para 

um dicionário Marxista (2004 [1991]), já mostrava que as feministas de países 
ditos periféricos vinham reivindicando teorias próprias. Criticavam os univer-
salismos, inclusive o presente no badalado sistema sexo/gênero de Gayle Rubin 
(1975) e na ruptura analítica entre público e privado proposta por Michele Ro-
saldo. Ali, diziam elas, tudo parecia precisar ser explicado a partir do gênero, 
quando outras forças se combinavam para constituir o lugar não só das mulhe-
res, mas dos subalternos. Aquele feminismo vindo do centro, registra Ella Sho-
hat, tendeu a transpor categorias de análises tais como patriarcado e homofobia 
para cenários não europeus, como se estas existissem ou houvessem existido 
em todos os lugares e em todos os tempos operando sobre os mesmos referentes 
(Shohat, 2001). Esta forma deslocada de lidar com certas categorias ocidentais 
e seus binarismos estruturantes foi apontada como trans-histórica e trans-geo-
gráfica, o que, mesmo sem intenção clara, acabava por resultar na reprodução 
do discurso orientalista, racista e colonialista da ciência canônica.

Nesse momento de crítica, feministas com diferentes formações buscavam 
por novas estratégias epistemológicas. Algumas estabeleceram um diálogo crí-
tico com o pós-modernismo e o pós-estruturalismo tomando parte de suas 
propostas desconstrucionistas para desvelar as redes de poder que ocultam a 
aparente objetividade do conhecimento científico. Nomes como Donna Hara-
way, Chela Sandoval, Ella Shohat, Bell Hoocks, Audre Lorde, Norma Alarcón, 
Glória Anzaldúa sobressaem nesse momento de inflexão, mas há muitas “outras 
inapropriadas” (Trinh Minh-ha, 1986-7) nesta lista.

O sujeito centrado do conhecimento iluminista, branco, heterossexual e 
masculinista era então, posto em xeque pelas formulações que reivindicam um 
lugar de fala e ressaltavam a importância político-epistemológica de um “sa-
ber localizado” (1995). A ciência não é produzida na neutralidade fria dos/das 
cientistas, mas em espaço nos quais múltiplas teias de desigualdades e enfrenta-
mentos são tecidas e negociadas. Estas vozes insurgentes do feminismo falam a 
partir de lugares marginais, fronteiriços, onde não há reducionismos possíveis, 
mas tensões postas pelo desconforto e desafios de ser apontada como inade-
quada. É neste campo de lutas que se formam as “consciências mestiças”, para 
ficarmos com os termos de Glória Anzaldúa (2001). 

A pensadora chicana é uma das vozes que reivindica o surgimento de um 
novo sujeito pós-moderno. Como Anzáldua, muitas/muitos são as/os teóri-
cas/os e analistas políticos que, por distintas razões, não se identificavam com 
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discursos que, a partir do feminismo ou do nacionalismo, promoviam uma po-
lítica de identidades que ainda era referendada em essencialismos. Entre estes, 
o heterossexismo dos movimentos feministas que remetiam a relações binárias 
e faziam uso de categorias analíticas naturalizadas e universalizantes que ten-
dem a apagar as diferenças baseadas, como estão, numa perspectiva humanista 
centrada numa política da igualdade. Ainda que a política da diferença entre as 
mulheres tenha suas “ciladas”, esta reflexão só se colocará mais tarde, uma vez 
que, em um primeiro momento pensar e pautar as diferenças foi estratégico po-
liticamente e profícuo teoricamente.

Em frontal posição crítica a um feminismo gestado no centro e atuado 
por algumas feministas brancas como uma espécie de mensagem salvacio-
nista, nascem, ao final dos anos de 1980, propostas como a de Audre Lorde, 
com sua “casa das diferenças”. Este conceito de diferença foi a base de boa 
parte da teoria feminista multicultural sobre gênero nos Estados Unidos da-
quele período. As experiências conflitivas que este conceito procura encerrar 
mostram que não há política de identidade capaz de abarcar essas vivências 
múltiplas e nômades.

Porém, poucas dicotomias, entre tantas que marcam as discussões nos fe-
minismos, provocaram impasses teóricos tão calorosos quanta as levantadas 
pelo par diferença/igualdade. Se a diferença entre os sexos, por um lado, era 
politicamente potente por ser capaz de apontar para uma experiência subjetiva 
comum entre as mulheres, por outro essencializava essa percepção e dificultava 
a problematização das diferenciações entre as mulheres. A igualdade, por sua 
vez, com sua reivindicação por paridade e equidade, comprometia essas mes-
mas diferenças das quais eu falava há pouco, não reconhecendo as estruturas de 
dominação que estavam ali implicadas. 

Para a historiadora feminista Joan Scott (2005), a discussão sobre igualdade/
diferença tendia a reproduzir justamente a dicotomia que se pretendia rom-
per. Se não a submetemos a um exame crítico corremos o risco de reproduzir o 
discurso político existente no qual a igualdade pretendida pode fazer sumir as 
particularidades das reivindicações feministas, assim como a diferença acen-
tuada tenderia a sublinhar o estigma que cerca determinados grupos. Para ela, 
enfim, igualdade versus diferença é, de fato, uma ilusão criada no confronto 
político e não uma verdade.

Como Scott, outras autoras encontraram na teoria pós-estruturalista algu-
mas pistas para romper com dicotomias igualdade-diferença, racionalidade-ir-
racionalidade, objetividade-subjetividade, categorias tomadas como unitárias 
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e universais, quando são de fato internamente fragmentadas e relacionalmente 
hierárquicas. Desnaturalizá-las é também conferir a elas sua dimensão política 
e epistemológica. Assim, os universalismos essencializadores, inclusive aquele 
que propõe o sujeito do conhecimento como sendo uno, podem ser desconstruí-
dos e contextualizados. 

Outras feministas têm sido mais cautelosas em relação aos aportes teórico-
-metodológicos que as feministas pós-modernas recuperam dos teóricos pós-es-
tutruralistas. Aquelas apontam que o fato destes serem sempre homens brancos, 
burgueses e ocidentais marca um lugar de fala que reflete no desprezo de não 
reconhecerem as contribuições do feminismo como teoria social e que em suas 
genealogias e arqueologias do conhecimento se mantiveram cegos ao gênero. 

Como mostra Miriam Adelman, mesmo intelectuais comprometidos com 
a crítica colonial e seus saberes, como Franz Fanon, não conferiram lugar de 
relevo ao “problema das mulheres” (2009: 210). Estas, com suas reivindicações 
específicas, mas relacionadas às dinâmicas de poder local/global, não inseriram 
facilmente as discussões de gênero nos discursos pós-coloniais. O gênero não 
entrou prontamente nesse campo de reflexão. Porém, Adelman trabalha com a 
hipótese de que os autores pós-coloniais da geração seguinte, como Said, Bha-
bha e Hall, tenderam a “um maior reconhecimento e entrosamento com a pers-
pectiva feminista” (Idem, ibdem: 211). 

Para Ochy Curiel os autores contemporâneos latino-americanos como Mig-
nolo, Quijano, Dussel igualmente não se deteram sobre as desigualdades de gê-
nero, percebendo-as como parte do próprio sistema colonial que tendeu, por 
meio das metáforas da ciência europeia, associar as colônias ao feminino. Curiel 
aponta que desde os anos de 1970, 

las feministas racializadas, afrodescendientes e indígenas han profundiza-
do (…) en el entramado de poder patriarcal y capitalista, considerando la 
imbricación de diversos sistemas de dominación (racismo, sexismo, hetero-
normatividad, clasismo) desde donde han definido sus proyectos políticos, 
todo hecho a partir de una crítica poscolonial. Estas voces se conocen muy 
poco, pues a pesar del esfuerzo de ciertos sectores en el ámbito académico y 
político para tratar de abrir brechas a lo que se denomina “subalternidad”, la 
misma se hace desde posiciones también elitistas y, sobre todo, desde visio-
nes masculinas y androcéntricas (Curiel, 2007: 93-94).

A relação entre “centro” e “periferia”, pode ser experimentada dentro mes-
mo das fronteiras do Sul, mas sob a marca das hierarquias racias e de gêne-
ro. Essas tensões se deram, ainda, no interior do próprio feminismo, refiro-me, 
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sobretudo, ao norte-americano, de onde surgiram importantes textos como o da 
pensadora indiana Chandra Mohant. Em 1984 ela publica um contudente ensaio 
intitulado “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses”, 
no qual critica um certo olhar “orientalista” das feministas do ocidente em rela-
ção às mulheres do chamado “terceiro-mundo” (Mohanty, 2000). Segundo ela, 
haveria uma perspectiva vitimizadora, essencializadora e até mesmo salvacio-
nista na maneira como o feminismo produzido nos países tidos como centrais 
pensavam essas alteridades. 

As críticas, como mencionei acima, vinham também do interior das so-
ciedades reconhecidas como ocidentais. A filósofa espanhola Beatriz Precia-
do descreve, em entrevista, este cenário convulsionado que deu “lugar à teoria 
pós-colonial, à teoria queer, ao pós-feminismo, aos estudos de transgênero etc” 
(Preciado em entrevista a Carillo, 2010: 48). Preciado chega aos Estados Unidos 
nos anos de 1990. “Período extremamente intenso”, quando os debates feminis-
tas passavam a cruzar e interseccionar sexo, raça, classe, nacionalidades. 

Não é simplesmente questão de se ter em conta a especificidade racial ou 
étnica da opressão como mais uma variante junto à opressão sexual ou de 
gênero, mas de analisar a constituição mútua do gênero e da raça, o que 
poderíamos chamar a sexualização da raça e a racialização do sexo, como 
dois movimentos constitutivos da modernidade sexo-colonial (Preciado em 
entrevista a Carillo, 2010: 48).

Deste debate intenso nascem também tensões epistemológicas que incidem 
diretamente sobre os conceitos estruturantes do feminismo branco, entre estes, 
o longo e denso debate sobre a validade teórico-político da categoria mulher. 
Quem era a Mulher, com maiúscula, acionada nas falas das feministas? Quem, 
afinal, era o sujeito do feminismo? Parte desses questionamentos vinha, justa-
mente, daquelas que não se sentiam incluídas como sujeitos. 

No auge da crise do movimento feminista americano, o escritor Michael 
Kauffman (1993) capta uma interessante discussão entre duas mulheres. 
Uma delas estava indignada com a posição de outra mulher que não se sen-
tia representada pelo grupo.
A primeira argumenta: “O que você vê quando se olha no espelho? Não é 
uma mulher? Eu também. Então, temos uma experiência compartilhada”. 
A outra responde: “Não vejo uma mulher”. “Vejo uma negra”. Esse foi um 
momento de grandes rupturas no movimento feminista norte-americano, 
hegemonicamente branco e heterossexual (Bento, 2010: 107).
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No mesmo momento, no Brasil, as discussões feministas também se multipli-
cavam, ganhando espaço institucional organizado, por exemplo, em periódicos 
acadêmicos especializados como a Revista de Estudos Feminista (1992) e Cader-
nos Pagu (1993). Segundo Adriana Piscitelli (2012), no início dos anos de 1990, 
estes periódicos começam a circular entrevistas e algumas traduções de textos de 
autoras identificadas com o feminismo pós-colonial e transnacional, incorporan-
do-se localmente essas reflexões8. A aproximação com essa bibliografia se mostra 
profícua e a aparece em texto de feministas brasileiras formadas em diferentes 
áreas de conhecimento que haviam cursado o doutorado fora do País. 

Esos textos observan la necesidad de ampliar la definición de feminismo 
para incluir todo tipo de luchas por los derechos de las mujeres, sin dejar 
de prestar seria atención a las diferencias, inclusive incompatibilidades, en 
términos de prioridades, entre feminismos, del Norte y del Sur, de los Es-
tados Unidos y latino-americanos (Shohat, 2002; Costa e Diniz, 1999). En 
este punto, se incluyen también las lecturas críticas sobre las definiciones 
feministas tradicionales de tráfico de mujeres que combaten la prostitu-
ción de una manera linear, afinada con una lógica burguesa e imperialista. 
(Piscitelli, 2012: 12)

Em outros contextos, Ella Shohat, Teresa de Lauretis, assim como Beatriz 
Preciado, já haviam alertado para o potencial salvacionista e perigosamente 
conservador de discursos vistos como afinados com a lógica burguesa da qual 
nos fala Piscitelli na citação acima. Um exemplo dessa disputa crítica é registra-
do por Berenice Bento referindo-se a um depoimento feito por Gabriela Leite, 
representante icônica do movimento de prostitutas no Brasil. O fato se deu du-
rante um evento nos EUA, organizado por feministas, quando a Leite se assu-
miu como feminista.

 Houve um espanto geral diante de sua afirmação “sou feminista”. Segundo 
Gabriela, a moderadora do debate afirmou: “você não pode ser feminista, 
você é prostituta”. Gabriela argumentou: “sou uma puta feminista”. A mode-
radora rebate: “é impossível uma feminista vender o corpo”. Este tipo de fe-
minismo passou a ser propriedade de algumas mulheres que se veem como 

8 “A partir del final de la década de 1990 las revistas difundieron, mediante traducciones y entrevistas, 
formulaciones de autoras que son incluidas en las listas de feministas postcoloniales y a veces también 
en las de feministas transnacionales. Entre 1999 y 2006 fueron publicadas entrevistas con Mary Louise 
Pratt y Ella Shohat, textos de esa última autora, de Gayatri Spivak, Anne McKlintock, Kamala Kempadoo 
y Avtar Brah y uno en el que participaron Inderparl Grewal y Caren Kaplan” (Piscitelli, 2012: 12). 
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porta vozes de todas as mulheres. O “nós feministas” tornou-se uma mar-
ca autoritária. Você não pode falar porque é homem; você não é feminista 
porque é puta; você não é feminista porque defende os homens; você não 
é feminista porque quer desestabilizar a luta feminista com a presença de 
mulheres de pênis. Eis algumas das interdições recorrentes (Bento, 2011: 95)

Onde estão os centros? Onde estão as margens quando as discussões trans-
bordam fronteiras morais e epistêmicas? “Todo conhecimento é uma investida 
política no mundo” (Wallerstein, 2004: s/n). Não há um relativismo absoluto 
nas epistemologias feministas, justamente em função de sua postura política. A 
epistemologia politizada, que aparece com e nos feminismos, inclusive naqueles 
antecedidos pela partícula “pós” enfrentam seus próprios limites. 

No Brasil as barreiras que marcam limites podem ser apontadas nas divi-
sões, às vezes sutis, por outras nem tanto, entre estudos de gênero e o estudo 
de Mulheres. 

A produção da mulher hiper-real responde mais a uma demanda de ma-
nutenção de determinadas posições de prestígio de feministas que operam 
seus modos operandi pela matriz heterossexual do que por uma busca em 
desconstruir e problematizar, ou seja, pôr em questão as dinâmicas sociais 
que produzem os gêneros inteligíveis. O que significa que o velho binaris-
mo estruturalista nunca esteve tão em voga e tão poderoso como agora. Ele 
está no Estado, em suas políticas, está na militância. Margem versus centro, 
dominado versus dominador, homem versus mulher, homossexual versus 
heterossexual. Eis apenas alguns dos binarismos. A única diferença possível 
é o plural de dois (Bento, 2011: 100).

Sem dúvida a ênfase em políticas identitárias teve seu papel histórico incon-
teste para tirar as mulheres (certamente mais as ocidentais e brancas) da invi-
sibilidade. Porém, o que se discute mais recentemente, são os custos teóricos 
da insistência acerca dessa identidade que garantiu, de certa forma, a coerência 
e unidade da categoria mulher. A questão que parece marcante nas discussões 
mais recentes sobre gênero e estudos de mulheres é a desnaturalização da di-
ferença sexual, desestabilizando as “identidades de gênero”, uma vez que estas 
irão aparecer em diversas propostas teóricas, como as de Judith Butler (2002, 
2002a, 2003), como frutos de relações de poder que fixam e subordinam essas 
significações. O gênero se desprende assim de uma base biológica: o sexo, uma 
vez que este é apontado como sendo ele também socialmente construído. Ou 
seja, não existe pré-discursivamente.
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Judith Butler assinala que as reificações de gêneros e identidades cristalizam 
hierarquias e alimentam relações de poder, o que normaliza corpos e práticas, 
reproduzindo privilégios e exclusões. Essa normalização das identidades, e sua 
consequente opressão, define padrões de comportamento rejeitando as diferen-
ças. Diferenças estas que são sempre constituídas em intersecção com outras 
diferenças. Entre estas estaria o próprio corpo, tomado em diversos momentos 
das discussões feministas como um substrato natural e não como culturalmen-
te constituído. Essa constituição, lembra-nos Butler, nunca é feita de maneira 
neutra, mas a partir de discursos que se assentam num binarismo restritivo, no 
falocêntrismo e na heterossexualidade compulsória.

Assim, identidade de gênero vai ser tomada por Butler como normalizado-
ra, pois fixa e reifica o que é ser mulher, homem, feminino, masculino, negro, 
branco etc., perpetuando e reproduzindo subordinações. A filosofia norte-ame-
ricana rejeita a identidade como ponto de partida para a política feminista. De 
Lauretis reivindica um sujeito feminista sempre em construção e que não coin-
cide com “as mulheres”. Até mesmo porque, como argumenta Butler, esse sujei-
to é construído pelas feministas, portanto, não tem existência pré-discursiva. 
Por isso se constitui como um espaço de disputas permanentes. Daí a autora se 
identificar como pós-feminista9, pois vê na base fundacional do feminismo um 
paradoxo: esses sujeitos que procura libertar estão desde já presumidos, fixados 
e restringidos pela identidade. 

Para a teórica queer Beatriz Preciado (Carillo, 2010), o pós-feminismo re-
presentaria uma maturidade do feminismo como teoria política e não um anti-
feminismo. Trataria, isto sim, de uma política e de uma teoria, que formularia 
resposta à globalização dos modelos norte-americanos heterossexuais, ao fe-
minismo liberal e, mesmo, à cultura gay integracionista. Para ela, é preciso que 
se leia a Teoria Queer em continuidade com as críticas pós-coloniais. Torço um 
pouco essa proposta, mas creio que Preciado não se importará com os caminhos 
tortos pelos quais quero levá-la.

9 Em texto já citado em nota, Grosfoguel registra que parte da tensão surgida entre os intelectuais latino-
-americanos que se dedicavam aos estudos subalternos, teve relação justamente com o confronto entre 
subalternidade abordada como uma “crítica pós-moderna” (o que, segundo a leitura de Grosfoguel, repre-
sentava uma crítica eurocêntrica ao eurocentrismo) versus “àqueles que a viam como uma crítica descolo-
nial (o que representa uma crítica do eurocentrismo por parte dos saberes silenciados e subalternizados)” 
(Grosfoguel, 2008: 25). Porém, não tomo essas posições como excludentes, uma vez que, como o próprio 
Grosfoguel sublinha, em artigo neste dossiê, não há um “afuera absoluto” do ocidente, de maneira que 
uma crítica pós-moderna ou pós-feministas podem desafiar frontalmente as epistemologias eurocêntri-
cas, ainda que essas problematizações sejam produzidas por autoras e autores europeus. É preciso diluir 
também a fronteira simbólica e política entre centro e periferia, tema no qual toco mais à frente..
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Ao sul do queer
Começo esta torções relatando dois episódios espassados no tempo e espaço, 

responsáveis por me ajudarem a pensar em certos deslocamentos epistemológi-
cos na relação entre “centros” e “periferias”. Assim como desafiar nosso comple-
xo de “Zé Carioca” (Schwarcz, 1995), do qual a malandragem seria, a meu ver, 
o traço positivo, porque criativo, mas, traiçoeiramente, seria ele também o que 
marcaria o lugar periférico dessa invetividade/criatividade.

O primeiro episódio ocorreu durante o seminário Cuerpos Sexuados, Traba-
jo y Violencia – Registros y representaciones en el capitalismo industrial, realiza-
do em 2009, em San Pedro de Atacama, no norte do Chile. O seguinte se passou 
durante do Queering Paradigms 4, que aconteceu em julho de 2012 na cidade do 
Rio de Janeiro. 

Em San Pedero de Atacama, nessas conversas animadas que costumam mo-
vimentar os coffee breaks dos encontros, um pesquisador chileno que realizava 
seu doutorado na França conta-me que seu orientador questionou o fato dele ter 
escolhido uma instituição francesa para realizar seus estudos sobre relações de 
gênero e questões indígenas ao invés de ter procurado algum centro acadêmico 
brasileiro para isso. Pois, na opinião do intelectual francês o Brasil era o país 
que vinha se destacando nesse campo de estudos. E se a questão de pesquisa 
do jovem doutorando estava tão intimamente ligada a uma realidade latino-
-americana ele, o orientador, via ainda mais sentido na sua questão. Como eu 
era a única brasileira presente no seminário o chileno se aproximou de mim a 
fim de obter informações sobre instituições acadêmicas brasileiras, pois estava 
considerando fazer no Brasil seu pós-doutorado. 

Em 2012, foi um pesquisador equatoriano que estuda nos Estados Unidos 
quem me fez pensar sobre o lugar de nossa produção acadêmica na ordem 
geocultural contemporânea. Ele propôs uma questão aos membros do Panel 
47, chamado “Saberes Subalternos e Geopolítica do Conhecimento”10, durante 
um evento queer. O rapaz queria saber se nós que compunhamos aquela mesa 
acreditavamos que no Brasil o universo acadêmico estaria mais próximo da 
dinâmica da vida social e política, sobretudo quando se trata das pesquisas 
desenvolvidas na área de gênero e sexualidade. A pergunta era um tanto retó-
rica, pois ele prossegue nos informando que, internacionalmente, essa proxi-
midade era reconhecida. A produção intelectual neste campo era tomada como 

10 A mesa resultou em textos que compõem este dossiê e foi composta por Guacira Lopes Louro (UFRGS), 
Larissa Pelúcio (Unesp), Pedro Paulo Pereira (Unifesp) e Richard Miskolci (UFSCar), organizador do 
referido panel.
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influente a ponto de impactar a sociedade como um todo, forçando discussões 
públicas sobre diversas questões o que, na percepção dele e de outros colegas, 
não estaria ocorrendo na maior parte dos países latino-americanos e tampou-
co nos Estados Unidos.

Enquanto o pesquisador equatoriano falava, eu pensava naquela conversa 
no deserto do Chile, mas também nas observações de colegas que foram fazer 
parte de seus estudos na Espanha e em Portugal, elas também impressionadas 
com os “milagres” dos “santos de casa”. Quero dizer: por constarem que o que 
estávamos escrevendo e pensando por aqui era mais atual, potente em termos 
intelectuais e instigante para suas pesquisas do que julgaram iriam encontrar 
no além mar. A colonialidade do poder nos marca tremendamente. Para Aní-
bal Quijano, a colonialidade, este elemento constituitivo do padrão mundial de 
poder capitalista, tem se mostrado mais persistente que o próprio colonialismo, 
pois é nela, na colonialidade que se encontra a dimensão simbólica desse pro-
cesso de imposição subjetiva, material e cultural (Quijano, 2000).

Talvez por isso nos custe perceber e, mais ainda, acreditar que podemos estar 
produzindo pari passu com centros norte-americanos e mais sofisticadamente 
do que alguns europeus. Então estamos nos tornando uma espécie de centro da 
periferia? Nossas ideias têm viajado? Temos desafiado com nossa produção as 
epistemologias centrais? Judith Butler está lendo em português? Fiquemos com 
essas perguntas que servem mais para provocar do que pedir respostas. 

Creio que estamos demonstrando com nossa produção que as fronteiras tra-
çadas entre Norte e Sul são mais porosas e penetráveis do que nos fizeram crer. 
Centros sempre tiveram suas periferias, e as periferias, por sua vez, sempre ti-
veram seus centros. Foram as ideias dessas periferias centrais aquelas que nos 
impressionaram. Aqui me loca-lizo11 como teóricas/os queer pós-coloniais. Ou 
provocativamente como uma teórica cu-caracha. 

Na geografia anatomizada do mundo, nós nos referimos muitas vezes ao 
nosso lugar de origem como sendo “cu do mundo”, ou a fomos sistematicamente 
localizando nesses confins periféricos e, de certa forma, acabamos reconhecen-
do essa geografia como legítima. E se o mundo tem cu é porque tem também 
uma cabeça. Uma cabeça pensante, que fica acima, ao norte, como convêm às 
cabeças. Essa metáfora morfológica desenha uma ordem política que assinala 
onde se produz conhecimento e onde se produz os espaços de experimentação 

11 Marcia Ochoa, antropóloga norte-americana de origem colombiana, brinca com o termo “loca” que em 
muitos países latino-americanos serve para se referir às “bichas”, assim como no Brasil se usa o “bicha 
louca”, para assumir sua posição teórica (Ochoa, 2004).
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daquelas teorias. Por isso, mesmo admitindo o meu encanto com a literatura 
produzida nos Estados Unidos e na Europa, como creio ficou patente ao longo 
deste artigo, penso, enquanto devoro tupinambarmente aqueles textos, é que 
essa relação ainda é bastante desigual. Que esse contato não resultou até o mo-
mento em diálogo, em trocas mais horizontais. Nas palavras de Ramón Grosfo-
guel, o que temos, ainda, é um monólogo vertical (Grosfoguel, 2006: 40)

Nós guardamos marcas históricas e culturais dos discursos que nos consti-
tuíram como periféricos. Isso, claro, marca também nossos textos e reflexões. 
Quando pensamos em raça, cor, classe, sexualidades, não podemos esquecer 
de nossas peculiaridades locais. Como escreveu Richard Miskolci, no seu ainda 
inédito O Desejo da Nação (2012), “o ideal de nação que guiou políticas e práti-
cas sociais” que orientou nosso desejo de nação, foi “moldado por fantasias eli-
tistas sobre branquitude” que passava necessariamente por um regime erótico 
específico de racialização do sexo e vinculação entre classe e cor, além da sexu-
alização desprestigiosa dos não brancos. Regime sensível ainda hoje. Por isso 
temos que construir e afiar nossas próprias ferramentas conceituais e teóricas, 
justamente para pensar essa realidade peculiar.

Nossa drag, por exemplo, não é a mesma do capítulo 3 do Problemas de Gê-
nero de Judith Butler (2003), nem temos exatamente as drag king das oficinas 
de montaria de Beatriz Preciado, ou sequer podemos falar de uma história da 
homossexualidade do mesmo modo de David M. Halperin, ou da Aids como o 
fez Michel Warner. Nosso armário não tem o mesmo “formato” daquele discu-
tido por Eve K. Sedgwick12. Cito aqui o quinteto fantástico do queer. Ainda que 
entre nós alguns nomes sejam mais familiares que outros, foi essa a bibliografia 
que chegou com mais força até nós a partir do território queer euro-americano. 

Gosto de pensar que essa literatura ganhou força entre nós, justamente 
por ter chegado em um momento em que estávamos assombradas por tantas 

12 Halperin, em How to do the history of homosexuality (2002), explora historicamente em detalhe aspectos 
sobre as homossexualidades que aparecem apenas de forma secundária na obra de Foucault. Michael 
Warner, a partir da experiência norte-americana com o pânico sexual da Aids, desenvolveu instigantes 
e provocativas reflexões sobre o que caracteriza como uma relação pendular das comunidades homos-
sexuais com modelos de assimilação ou dissidência em relação às convenções culturais hegemônicas. 
Sedgwick, por sua vez, com sua epistemologia do armário (closet), deslocou o foco dos estudos sobre 
sexualidade das identidades ou experiências homo para suas articulações com as heterossexualidades. 
No que se refere às características brasileiras, destaco a pesquisa de Anna Paula Vencato sobre drag 
queens, as de Richard Miskolci sobre o papel do desejo na formação de nossa concepção republicana de 
nação assim como sua atual a respeito do armário na sociedade brasileira contemporânea, estudos como 
os que eu mesma empreendi sobre como a Aids gerou um processo de “sidadanização” entre travestis, 
assim como pesquisas como a de Beleli têm apontado interdependências antes inexploradas entre homo 
e heterossexualidades na esfera do mercado amoroso.
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transformações, desafiados por um Brasil que mudava aos olhos estrangeiros, 
antes mesmo que assumíssemos internamente as dimensões destas mudan-
ças. Nós estávamos ainda tateantes atrás de um vocabulário menos falocêntri-
co, de uma ciência menos canônica, de uma gramática menos heterossexista, 
ficamos fortemente impressionados com aquelas leituras feministas, trans-
gressivas, descoloniais. Rapidamente termos como colonialidade, gênero, ra-
cialização do sexo, sexualização da raça, diferença, regime heteronormativo, 
passaram a ocupar fóruns políticos, arenas acadêmicas, páginas de compor-
tados periódicos científicos. Em uma análise diletante, acho que isso tem a 
ver com essa busca da qual eu falava há pouco, por novos referentes, por um 
léxico torcido, fresco o suficiente para não estar marcado pelo peso dos sabe-
res psi, médicos e jurídicos. Em boa medida, particularmente encontrei essa 
possibilidade nos estudos queer.

O queer, já definiu Guacira Lopes Louro (2001), coloca-se contra a norma-
lização – venha de onde vier –, contra o modelo heteronormativo que informa 
não só a ciências, mas a vida tida como “normal”. Questiona, assim, as exclusões 
sociais desconstruindo os discursos que estabelecem a medida do aceitável e as 
fronteiras do abjeto13.

Acredito firmemente que temos trabalhado nessa produção de forma origi-
nal e ao mesmo tempo sintonizadas e sintonizados com o que está sendo pro-
duzido em centros e periferias múltiplas. Esse conjunto articulado de reflexões 
tem mantido forte diálogo com as Teorias Feministas, com os Estudos Pós-Co-
loniais e com a própria Teoria Queer. Estudos que podemos aglutinar sob a ru-
brica dos Saberes Subalternos. Um conjunto produtivo de pesquisas e reflexões 
que, como lembrou Guacira Lopes Louro, tem desafiado o ambiente sisudo da 
academia com temas marginais e despudoradamente políticos14.

Termino, então, despudoradamente. Convido Preciado a levar ao limite sua 
proposta de ler o queer em continuidade com a crítica pós-colonial, trocando a 
testosterona, de suas experiências de gênero e de questionamento sobre mono-
pólios de certos saberes15, pelo ayuasca, deixando-se assim invadir por outras 
substâncias menos tecno, menos euro, menos andro, experimentando na carne 
outras formas de desafiar as epsitemologias centrais16. 

13 Para uma apresentação didática, mas bastante aprofundada dos estudos queer ver Miskolci, 2012.
14 Durante sua fala no Panel 47, já mencionado em nota anterior.
15 Ver Testo Yonki (2008), livro de Beatriz Preciado no qual ela experimenta em si mesma os efeitos da 

testosterone aplicada em gel.
16 Para uma discussão instigante sobre as contribuições de Preciado em diálogo/tensão com a produção 

brasileira ver Pereira, neste dossiê.
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