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serfaneja na academia paulista (1954-1977)
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Resumo: O artigo mostra como surgiu a ideia de que os sertanejos e seu publico
eram camponeses “falsos” para grande parte da intelectualidade brasileira. Por
outro lado o termo “caipira” passou a configurar-se como bastido da “autentici-
dade” e “pureza” do campo. Uniram-se nesta cruzada folcloristas, marxistas e
também tedricos do populismo, cujas obras sdo analisadas. Houve um frequente
desprezo destes artistas e seu publico, o que distanciou grande parte dos acadé-
micos da compreensdo deste chamado “Brasil profundo” e demarcou a identi-
dade destes intelectuais.

Palavras-chave: Musica sertaneja; caipira; musica brasileira; intelectuais; populismo.

Jeca Tatu and Total Jeca: the construction of the opposition between caipi-
ra music and country music in the paulista academic field

Abstract: This article shows how the idea of purity and authenticity in rural gen-
res was created in the academy in the 1950s and spread until today. Marxists,
folklorists, and populism theorists united themselves in order to classify musica
sertaneja as a non-authentic musical genre. On the other hand they suggested that
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musica caipira was the authentic representation of the Brazilian peasant, who
supposedly suffered from the expansion of the capitalism in the rural areas. This
analyses often underestimate how Brazilian peasant felt about the modernization
of the country.

Key-words: musica sertaneja; caipira; brazilian music; intellectuals; populism.

Nao ¢ de hoje que a musica sertaneja faz sucesso no Brasil. Nos anos 70 o
éxito de duplas como Leo Canhoto & Robertinho e Miliondrio & José Rico foi
fundamental para a legitimag¢ao da modernidade no meio musical de largos se-
tores que habitavam o interior do pais e as periferias das capitais especialmente
no Centro-Sul. Estes artistas foram os principais expoentes da mistura de géne-
ros estrangeiros na musica rural brasileira. Leo Canhoto & Robertinho foram
0s pioneiros, seguidos por Jaco & Jacozinho, Belmonte & Amarai, Chitdozinho
& Xorord, dentre outros, que desde 1969 misturavam as guitarras e a instru-
mentagdo pop/rock a teméticas rurais. Miliondrio & José Rico seguiam a trilha
aberta por Cascatinha & Inhana e Pedro Bento & Zé da Estrada e deram pros-
seguimento a importacdo de géneros latinos & musica brasileira, sobretudo o
bolero, o rasqueado e a rancheira mexicanos, a guarania paraguaia e o chamamé
argentino. O sucesso do repertdrio destas duplas deve-se em grande parte a boa
receptividade destes géneros “estrangeiros” entre os camponeses e proletdrios
brasileiros dos suburbios das grandes cidades e interior do pais®.

Nao obstante, grande parte da critica da época esmerou-se em atacar esta
“aberragdo” na musica rural. Foi a partir das primeiras “importacdes estéticas”
nos anos 50 que surgiu a ideia de que os sertanejos e seu publico eram cam-
poneses “falsos” para grande parte da intelectualidade brasileira. Na segunda
metade do século XX folcloristas, nacionalistas, comunistas, marxistas criticos
da industria cultural e tedricos do populismo se uniram no repudio & musica
sertaneja por esta ser vista como “‘comercial’, “banal” e “imperialista” e, ainda
por cima, ser a musica “alienante” que o camponés migrante e o proletariado
urbano da época gostavam, e que os afastava da verdadeira “consciéncia de clas-
se”. De forma que, sobretudo nos anos 70, a musica sertaneja foi taxada de “falsa
musica do campo” por variadas correntes intelectuais que nio compreende-
ram o significado da transi¢do da musica rural brasileira. Houve um frequente

2 Ha de se demarcar, contudo, que nesta época o sucesso da musica sertaneja concentrava-se no Centro-
-Sul do pais, e ndo conseguia, salvo rarissimas excegdes, chegar ao Norte e Nordeste, assim como também
tinha dificuldade de tocar nos radios das classes médias. A nacionalizagdo do género e a superagio das
barreiras de classe somente aconteceu nos anos 9o.
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desprezo destes artistas e seu publico, o que distanciou grande parte da intelec-
tualidade da compreensio deste chamado “Brasil profundo”. Esta critica conti-
nuou bastante evidente e resquicios dela ainda sao possiveis de serem ouvidas
diante do sucesso de artistas do sertanejo universitario atual, como Michel Telo,
Victor & Leo e Luan Santana (Alonso, 2012).

Paralelo a este processo de distingao, criou-se a ideia legitimada por intelec-
tuais de diversos matizes, de que haveria uma musica que de fato representava
o trabalhador do campo. Esta seria a musica “caipira”. Nos anos 60, mas sobre-
tudo nos anos 70, varios intelectuais paulistas interagiram no debate da musica
popular em defesa da musica do campo “auténtica” e acusaram os sertanejos de
serem representantes de uma musica “corrupta’, porque fruto da industria cultu-
ral e “alienante’, por desviar o camponés do seu papel revoluciondrio. Se nos anos
60 a academia ajudou a forjar a MPB, nos anos 70 este debate se estendeu para
a musica rural, na defini¢do distintiva entre musica caipira e musica sertaneja.

Este artigo visa compreender as logicas que embasaram grande parte da
academia brasileira em sua critica aos musicos sertanejos ainda nos anos 7o.
Grande parte destas formulagdes surgiram nos trabalhos na USP, em livros de
Antonio Candido, José Carlos Martins, Waldenyr Caldas, Francisco Weffort e
Otavio Ianni e foram compartilhadas por intelectuais, parte da midia e pelas
classes médias e altas das grandes cidades. Durante muito tempo, estes grupos
embasados com ideias condenatdrias recusam-se a ver na musica sertaneja uma
tradicio popular de fato, sobretudo porque estes intelectuais buscavam demar-
car uma determinada “autenticidade” do camponés.

E curioso que grande parte dos setores populares do pafs tenha caminhado
em direcdo diametralmente oposta a determinadas elites intelectuais universi-
tarias que forjaram a MPB e o epiteto muisica caipira. Se desde os anos 50 houve
uma série de projetos artisticos entre as esquerdas que sairam a campo “em bus-
ca do povo brasileiro™; no entanto, este mesmo povo-alvo parecia deslizar, indo
na direcdo contrdria as expectativas de intelectualidade, que frequentemente
usava a critica a industria cultural como forma de distingdo e poder. Para es-
panto destes intelectuais, ao invés de querer “preservar” sua identidade, setores
populares preferiam misturar os sons do campo, desejavam o fim do “caipira’
como alegoria do atraso, e consumiam a positividade da modernidade ao invés
de sacralizar o passado.

Diante destas questdes, é importante mapear o nascimento do termo “caipi-
ra’ dentro do vocabuldrio universitario e responder algumas questdes. Quem se

3 Aexpressdo “em busca do povo brasileiro” é de Ridenti, 2000.
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sentiu ofendido pela modernidade rural? De onde vem a distingao de sertanejos
e caipiras? Que interesses sdo contemplados nessa divisdo? Para responder a es-
tas questdes penso que é preciso fazer uma genealogia do termo “caipira” dentro
da academia brasileira.

Céindido caipira

A primeira vez que o termo caipira foi utilizado sistematicamente por um
académico, foi na obra de Antonio Candido, em seu livro Os parceiros do Rio
Bonito, de 1964. Importante intelectual paulista, professor de literatura da USP,
Candido ja era bastante reconhecido na época em parte devido a publicagio de
um cldssico da teoria literaria nacional, o livro Formagdo da Literatura Brasilei-
ra, cuja primeira edigdo ¢ de 1959.

Embora Os parceiros do Rio Bonito seja frequentemente considerado um
livio “menor” na trajetéria de Antonio Candido, o estudo do mundo rural
brasileiro contribuiu para sua formagao intelectual e formou uma geragao de
pesquisadores. Nesta obra, Candido deu ao termo “caipira” um sentido tedrico
e, pela primeira vez na academia, utilizou-o de forma sistemadtica, sem mistura-
-lo com o termo “sertanejo”. Fruto de um trabalho de campo no municipio de
Bofete, Estado de Sdo Paulo, entre 1948 e 1954, o livro s6 foi publicado em 1964,
ano que ndo pode ser desconsiderado. O autor buscava compreender a “decom-
posicio da vida caipira e a situagio critica do trabalhador rural”. Para melhor
demarcar seu objeto, chamou-o de “caipira” (Candido, 1977: 216).

Como ja explicou o socidlogo francés Pierre Bourdieu, o poder de nomear é
um poder de atribuir valor (Bourdieu, 1989). Nomes nunca sio escolhidos alea-
toriamente e estdo sempre carregados de valor simbdlico. Entdo cabe pergunta:
que valor tinha o caipira de Antonio Candido?

O termo caipira ja existia ha quase um século*. Mas era em Antonio Candido
que o termo ganhava sentido tedrico: era usado para retratar um estado puro
de camponés, um “modo de ser” quase idilico, como o préprio escreveu em sua
tese de doutorado:

Para designar os aspectos culturais, usa-se aqui caipira, que tem a van-
tagem de ndo ser ambiguo (exprimindo desde sempre um modo de ser,
um tipo de vida, nunca um tipo racial), e a vantagem de restringir-se
quase apenas, pelo uso inveterado, a area de influéncia histérica paulista
(Candido, 1977: 22)

4 Paraainvengio do termo “caipira”, ver: Oliveira, 2009.
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Antonio Candido encontrou na palavra “caipira” o termo ideal para dar con-
ta de sua problematica. Ele nio se sentia satisfeito com os termos raciais da épo-
ca associados ao termo na época a palavra caipira e para isso teve que depurar
seu sentido. Seu texto debatia com Emilio Willems, “o primeiro a utilizar de
modo coerente a expressio cultura cabocla”, e com Cornélio Pires, que em seus
textos utilizava variantes como “caipira branco’, “caipira preto’, “caipira mulato”
e “caipira caboclo” O debate de Candido seguia questionando os conceitos de
Alberto Rovai, que utilizava o termo “raca caipira” (Candido, 1977: 22). Candi-
do preferiu caipira sem adjetivos para nio associd-lo a & uma raga, e sim a um
modo de vida que estava sendo destruido pelo progresso do capitalismo.

Para Candido o caipira era um “modo de ser” tnico na histéria do Brasil.
Tratava-se do primeiro camponés forcado a escolher entre resistir ao progresso
e defender seu “modo de vida’, ou emigrar por causa do processo de urbaniza-
¢do e industrializagdo do pais. Ou seja, o autor, o primeiro a utilizar sistematica-
mente o termo caipira na academia, s6 o utilizou porque aquela realidade estava
se extinguindo frente a urbanizagio crescente do pais:

Trata-se de definir um fendmeno da maior importincia (...) que altera a
perspectiva segundo a qual estudamos a vida caipira: a sua incorporagdo
progressiva a esfera da cultura urbana. A marcha deste processo culminou
na a¢do jé anteriormente exercida por outros fatores como o aumento da
densidade demografica, a preponderancia da vida econdémica e social das
fazendas e a diminui¢do das terras disponiveis. De maneira que, hoje [em
1964], quando estudamos a vida caipira, ndo podemos mais reportar-nos ao
seu universo por assim dizer fechado, mas a sua posi¢éo no conjunto da vida
do Estado e do Pais (Candido, 1977: 216).

Embora marxista, o tom da obra de Candido nio é o mesmo dos marxis-
tas dos anos 70, em sua maior parte acusatdrio e condenatério, especialmente
aqueles influenciados pela leitura adorniana da cultura de massa. O livro de
Antonio Candido, apesar do forte viés academicista e antropoldgico’, possui um
tom melancolico, no qual o autor se sente solidario a0 homem do campo que ia
sendo escorracado pelo progresso urbanizador:

Ora, o caipira ndo vive mais como antes em equilibrio precario, segundo os

recursos do meio imediato e de uma sociabilidade de grupos segregados;

5 O proprio Candido escreve: “O leitor vera que aqui se combinam, mais ou menos livremente, certas orien-
tagdes do antrop6logo a outras mais préprias do socidlogo. (...) Como jé se escreveu, a Antropologia tende,
no limite, & descri¢do dos casos individuais, enquanto a Sociologia tende a estatistica” (Candido, 1977: 17).
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vive em franco desequilibrio econémico, em face dos recursos que a técni-
ca moderna possibilita. (...) A industrializagdo, a diferenciacdo agricola, a
extensdo do crédito, a abertura do mercado interno ocasionaram uma nova
e mais profunda revolugdo na estrutura social de Sdo Paulo. (...) Nesse dia-
logo, em que se empenham todas as vozes, a mais fraca e menos ouvida é

certamente a do caipira que permanece no seu torrdo (Candido, 1977: 223).

Fato inegavel, a gradual industrializacio brasileira no século XX trouxe no-
vos cendrios em todo pais, nao s6 no campo. Aqui, nao se questiona as trans-
formagoes que isso causou no campo, ou seja, a analise de Antonio Candido faz
todo o sentido. O que se coloca em xeque é que ao descrever o camponés em vias
de se extinguir, ele 0 nomeia de caipira.

Este marco instaurado por Candido é muito importante pois foi desta forma
que o caipira e sua musica foram lidos a partir de entdo. Um viés romantizado,
vitimizado, com certeza, mas fundador de certo imaginario cultural por parte
das esquerdas nacionais.

Candido defendeu Os parceiros do Rio Bonito como tese de doutorado em
1954 na USP, onde ja trabalhava como professor. Dez anos depois langou o livro
fruto da tese, quase sem modificacdes (Candido, 1977: 223). Em 1964 o autor
encontrou um ambiente fértil para publicar a obra, num momento em que gra-
dualmente as lutas politicas progressistas e nacionalistas encorpavam e a classe
média radicalizava o discurso contra a ditadura. Dali a menos de um ano, aque-
les grupos que se identificavam a tradigao musical urbana fundariam a sigla
MPB. E importante perceber que esse viés de explicagdo do caipira estava em
sintonia com o pensamento das esquerdas nacionalistas urbanas, que buscaram
na musica popular as origens e real representacio do povo. A partir de 1965, a
recém-criada MPB buscou as raizes de seu passado nos anos 1930 e 1940, vistos
como a fonte do Brasil “real’, retrato fiel de um povo cuja “esséncia” estava em
vias de desaparecer diante do capitalismo. A obra de Candido veio a contento
desta geragdo nacionalista de esquerda que buscava camponeses que “de fato”
representassem as camadas populares.

Pdo e circo

Desde meados dos anos 50, ja havia na musica rural de influéncia paulis-
ta grupos que se distinguiam como sertanejos, e outros preferiam o termo cai-
pira (ou ainda sertanejo-raiz para alguns) para se distinguirem. Tratava-se de
um processo auténomo da musica rural, mas que ainda nio era consensual:

ainda havia muita “confusdo” e os campos estéticos nao estavam totalmente
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delimitados. As referéncias ndo tinham muita precisdo e trocavam um termo
pelo outro, quase que indiscriminadamente, sem maiores problemas de valor. A
distin¢do tornou-se uma questao problematica em meados anos 60, na obra de
Antdnio Candido, e sobretudo na década seguinte, quando ficou cada vez mais
evidente o sucesso de duplas como Milionario & José Rico, Léo Canhoto & Ro-
bertinho, Jaco & Jacozinho, Trio Parada Dura, dentre outros.

Por isso mesmo, a obra de Candido foi essencial para a polémica. Afinal,
ele delineou as linhas de forgas centrais da abordagem da mdusica caipira: a)
industrializagdo e urbaniza¢do como detonadores do processo de destruigdo do
homem do campo; b) a defini¢do do termo caipira como camponés “puro’; c)
um modo de vida em vias de se extinguir, mas que ainda sobrevivia devido a
bravura resistente do auténtico homem do campo e sua arte.

Esse viés foi incorporado na década seguinte por dois académicos marxistas
da USP. Em seu livro Capitalismo e Tradicionalismo, publicado em 1975, José
Carlos Martins escreveu um capitulo chamado “Musica Sertaneja: a dissimula-
¢ao na linguagem dos humilhados” (Martins, 1975: 103-161). Martins percebia
sua obra como prosseguimento dos questionamentos de Antonio Candido. O
tom da obra de Martins, no entanto, era bem diferente da abordagem de seu
tutor. Isso se explica, em parte, pelas condicoes sociais do campo que mudaram
bastante de 1954 a 1975. Além disso, Martins incorpora o tom adorniano de criti-
caradical a industria cultural e vé em toda e qualquer participagiao no mercado
fonografico um pecado a ser combatido. Para isso, o socidlogo fez uma clara
distingao entre musica caipira e musica sertaneja:

Espero demonstrar que muisica caipira e miusica sertaneja ndo sdo desig-
nagoes equivalentes. Quando empregadas nessa acep¢ao, denotam um pro-
fundo desconhecimento de cada um desses tipos de musica, das realidades
sociais em que se inserem e das condi¢des concretas de sua manifestagéo.
(...) A musica caipira nunca aparece s0, enquanto musica. Nao apenas por-
que tem sempre acompanhamento vocal, mas porque é sempre acompa-
nhamento de algum ritual de religido, de trabalho ou lazer” (grifo do
autor, Martins, 1975: 104-5).

Por outro lado, Martins via a musica sertaneja como expressao ideoldgica
do conservadorismo politico e alienagdo do publico. Para o socidlogo uspiano,
a musica sertaneja era fruto do processo de industrializagdo e urbanizagao do
Brasil, que expulsou o camponés de sua terra e o proletarizou. Este ex-campo-
nés, ao chegar na cidade, passou a consumir a musica da industria cultural,
falseadora e corruptora dos auténticos bens culturais do povo e seus rituais. O
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cerne da questdo ¢ a urbanizagao e a de proletarizagao dos migrantes frutos do
éxodo rural que, além de perderem a pureza e a ingenuidade campesina, se tor-
naram consumidores compulsivos da industria cultural, vorazes compradores
de discos. A modernizagdo que o Brasil viveu ao longo do século XX criou, na
opinido deste autor, sujeitos sem raizes, um ex-campesinato migrante proletari-
zado que tornou-se refém da indiistria cultural®.

O tema da urbanizagdo era um tema de fato candente na sociedade em geral.
Diante da avalanche de modernizacéo conservadora promovida pela ditadura
militar, também a MPB percebeu essa nova realidade. No ano de 1975, Gilberto
Gil se viu tocado pelo tema rural e compds a cancéo Jeca Total, lancada no LP
Refazenda: “Jeca Total deve ser Jeca Tatu/ Presente, passado/ Representante da
gente no Senado/ Em plena sessao/ Defendendo um projeto/ Que eleva o teto/
Salarial no sertao”.

Se contrapondo ao moderno “Jeca Total” do tropicalista Gilberto Gil, alguns
grupos da MPB levaram a adiante a valorizagdo do caipira e das raizes nacionais
na musica popular. O folclorismo das esquerdas nacional-populares estimulava
uma parcela dos pesquisadores, jornalistas e historiadores associados a MPB a
resgatar os valores “esquecidos” do passado, fossem eles sambistas da cidade ou
caipiras do sertao.

Outro texto que ajudou a forjar a critica da academia com a musica sertaneja
foi o livro do soci6logo Waldenyr Caldas. Fruto de uma dissertagdo de mestra-
do em Ciéncias Sociais também defendida na USP, Acorde na aurora — Musica
sertaneja e indistria cultural tornou-se livro em 1977. Inspirado nos tedricos
marxistas alemaes Walter Benjamin e Theodor Adorno, sobretudo neste ultimo,
Caldas adotou o conceito de indiistria cultural, na qual as empresas capitalistas
da cultura sio vistas como corruptoras da pureza artistica. No livro Acorde na
aurora o socidlogo chega a afirmar que “a dupla [sertaneja] que pretende suces-
$0, que precisa sobreviver, prostitui-se profissionalmente, aceitando as condi-
coes oferecidas pelo agenciador”. A proletarizagdo é vista, seja no consumo, seja
na produgio, como a maga que nio deve ser mordida.

A grande questao constatada pela bibliografia dos anos 70 é que o Brasil
estava se modernizando, se urbanizando, se industrializando, e os caipiras se
transformando. Era um processo sem volta do qual s6 restava aos intelectuais

6  Para Martins a musica caipira teria se tornado sertaneja a partir da primeira gravagdo em disco feita em
1929 por Cornélio Pires. Esta é uma distingdo que sera menos aceita pelos pesquisadores e grande parte
do publico, sobretudo depois de meados dos anos 70, quando o sucesso de duplas modernas como Leo
Canhoto & Robertinho, Miliondrio & José Rico, Trio Parada Dura, Cesar & Paulinho aceleraram o pro-
cesso de incorporagdo de géneros e valores estrangeiros (Martins, 1975: 120, 155, 159).
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tentar resistir e apontar os problemas intrinsecos da nova musica sertane-
ja oriunda desse processo, arte “corrompida” e “falsa”. Na verdade, tratava-se
menos de uma visdo estética e mais de critica a proletarizacdo do camponés.
Colocando-se como porta-voz dessa classe vitimizada, determinadas esquerdas
se viam como detentoras do poder de dizer quem deveria ser visto como o “ver-
dadeiro” povo.

Segundo Waldenyr Caldas, como consequéncia deste processo de proleta-
rizagdo, o sertanejo adotou a tematica romantica (Caldas, 1977: 77) e a estética
violéncia do velho-oeste americano. Era com pesar que Caldas constatava que
os sertanejos haviam abandonado os temas “nobres” da terra, a fauna, a flora, a
relagao social campesina e a plantagio:

A urbanizagio e consequente inser¢do desta modalidade musical na indds-
tria cultural nao se restringe, entretanto, ao aparecimento de um novo tema
a ser cantado em prosa e verso. O compositor rural que antes, em seus ver-
sos, falava das condigoes da agricultura, da boiada e da vida no campo, cede
lugar ao compositor urbano, que explora o amor vivido na cidade grande,
o disco voador, a multiddo que passa, enfim, temas essencialmente urbanos
(Caldas, 1977: 11-12).

O trabalho de Waldenyr Caldas é, a0 mesmo tempo, demarcador de distin-
¢a0 académica e estética em relagao a musica sertaneja e efeito do desejo dos
académicos de diferencia¢io entre a “boa” tradi¢io da musica caipira e a “cor-
rupgao” sertaneja. Sua tese de 1977 atuou de forma a condensar na sociedade
pontos de vista acerca da musica da época. Junto com a midia, que também
vinha separando “o joio do trigo”, Caldas demarcou em sua conclusao que:

Hé uma lacuna muito grande entre musica sertaneja e musica caipira. Ape-
sar de a primeira ter utilizado determinados elementos estético-formais da
segunda, hoje [em 1977], em nada mais elas se identificam. Enquanto a mu-
sica sertaneja tem, hoje, uma fungo alienante para o seu grande publico,
distanciando-o da sua realidade concreta, através do uso que a industria
cultural faz, a misica caipira, bem ou mal, ainda possui a func¢éo de evitar
a desagregacdo social do caipira paulista através das manifestacdes ludicas,
profissionais e religiosas. (...) A musica sertaneja nao se enquadra na cate-
goria de arte (Caldas, 1977: 145-146).

0 esquematismo de Waldenyr Caldas contrapde musica sertaneja e caipi-
ra de forma simplista. Enquanto uma representa a integridade do trabalhador
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campongés, a outra ¢ a completa desagregacao da potencialidade do campo. Em
seu didatismo, o texto é datado. As criticas simplistas & indiistria cultural e o
contexto da ditadura militar fizeram o autor ver a musica sertaneja como um
dos bragos do Estado totalitario e do mercado todo-poderoso (Caldas, 1977: 24).

Apesar dos exageros, fato é que a critica & musica sertaneja se espalhou pela
intelectualidade de classe média, servindo a esquerda e a direita na distingdo
em relagdo a “corrompida” arte musical rural. Tratada como “sequela sonora de
males maiores” a musica sertaneja nao era analisada “em si”. Quando os soci6-
logos uspianos analisavam as obras sertanejas, buscavam encontrar um espelho
das condiges “objetivas’; desejava-se ver uma arte que refletisse o real mas-
sacrante vivido pela classe operdria e camponesa. Como nao o encontravam,
tachavam este musico de “alienado”

A desqualificacao do sertanejo por Caldas e Martins denota o apego destes
criticos ao padrao estético da MPB. Ambos os sociélogos eram homens socia-
lizados na cidade de Sao Paulo, cujas teses transbordam o referencial marxista
dos anos 70. Subjacente ao marxismo setentista, ¢ divulgada a ideia de que ape-
nas a MPB ¢é capaz de, de fato, representar o povo em sua busca pelas “auténti-
cas” raizes da musica brasileira.

Esse ponto de vista sobre a musica sertaneja, que nasceu em Antonio Candi-
do e se radicalizou com Martins e Caldas, se espalhou entre os universitarios e a
classe média porque serviu, na pratica, para legitimagao dos artistas caipiras ao
torna-los resistentes ao desenvolvimento capitalista ditatorial. A musica serta-
neja seria uma musica “menor” porque era fruto do processo de urbanizagao do
Brasil, industrializa¢do da arte e proletarizacio e aliena¢io do camponés, sem
opor nenhum tipo de resisténcia heroica.

A grande maioria dos escritos académicos sobre a musica sertaneja segue
esta matriz. Em 1980, Geraldo Bonadio e Ivone Savioli reproduziram esse pen-
samento praticamente na integra no artigo “Musica sertaneja e classes subal-
ternas”. Em 1985, José Luiz Ferrete também via os sertanejos como frutos da
urbanizagdo: “O consumidor em altissima escala dessa macaroca indefinivel
[musica sertaneja] ¢ membro da comunidade que os grandes centros industria-
lizados formaram apds 1960, com a vinda para os mesmos de quase 60% dos
trabalhadores rurais, na desesperada busca por melhores condi¢des de vida”
(Ferrete, 1985: 72).

Os anos passaram e a abordagem do tema continuou a mesma. Em 1999,
no livro Da roga ao rodeio, Rosa Nepomuceno seguiu vendo a indiistria cultu-
ral e a urbanizacdo corrompendo a “pureza” do homem do campo: “Desde que
chegaram nas cidades, as modas [de viola] de Jodo Pacifico foram ganhando
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enfeites, maquiagem, roupa nova, acessorios, num processo de modificagdo que
culminou com sua quase total descaracterizagio, a partir dos anos 80” (Nepo-
muceno, 1999: 23). O pesquisador José Hamilton Ribeiro segue esta linha em
livro de 2006:

O desabamento do universo caipira tem a ver, também e principalmente,
com a transformagéo das circunstancias que fizeram seu apogeu, de 1920 a
1970. O Brasil daquele periodo era essencialmente agricola, com a maioria
de sua populagio concentrada no campo. Hoje é o inverso: a quase totalida-

de do povo esta na cidade (Ribeiro, 2006: 247).

Constata-se, assim, que este é um ponto de vista compartilhado por gran-
de parte dos académicos. Mas nio apenas os autores de textos universitarios
condenavam a musica sertaneja. Este era um ponto de vista comum na época,
dentro e fora da academia. Jornalistas e cientistas sociais concordavam que a
musica sertaneja era uma arte “menor”. Numa sintonia como em poucos mo-
mentos foi possivel, os discursos académico e jornalistico encontravam um cul-
pado pela alienagdo do camponés brasileiro. Um ano apés a publica¢io do livro
de Caldas, a revista Veja declarou:

Para agradar as massas, as duplas sertanejas foram incorporando pistdes e
uiuiuis em suas gravagdes. Dai para a frente, violas e violeiros parecem ter
enlouquecido: o sertao virou uma cacofonia s6. (...) Sua defini¢do de género
¢ estabelecida a partir de meras distingdes do segmento de mercado ao qual
se destina’.

Seguindo esta linha critica, o jornalista e historiador José Ramos Tinhorao
escreveu em sua coluna no Jornal do Brasil que a musica de Miliondrio & José
Rico era fruto de uma “moda’, oriunda da exploragio mercadoldgica de suas
carreiras: “O advento das modas roceiras paulistas no panorama da musica po-
pular brasileira, coincidia com o inicio da expanséo industrial partida da capital
de Sdo Paulo, e vinha revelar-se como a primeira consequéncia, no mbito da
cultura popular, da influéncia urbana sobre vastas dreas até entao sob o regime
de vida rural™.

O historiador Walter Krausche também enxergou na comercializagao in-
dustrial a perda da esséncia camponesa: “Para atender a um publico remanes-
cente das areas rurais impde-se a muisica sertaneja, produzida em fungdo da

7 Veja, 07/06/1978, p. 107.
8  Jornal do Brasil, Caderno B, p. 2, 08/02/1974.
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‘racionalidade’ industrial do disco, lembrando apenas o mundo rural remoto,
dirigida a um grande numero de pessoas que ndo precisam viver o rural para
consumi-lo” (Krausche, 1983: 9).

A revista IstoE de 29 de agosto de 1979 dizia que havia dois tipos de musica
rural: a “urbana’, criada pela industria para saciar os migrantes das periferias
das capitais, cujas cangdes primavam pelo tom melodramatico e cangdes de dor
de cotovelo, e a musica “de raiz’, de qualidade, e auténtica representante do cam-
ponés®. Também critico, o teatrélogo Plinio Marcos chegou a dizer que os ser-
tanejos faziam “falsa musica’, pois eram fruto da indiistria cultural, sem raizes
na cultura popular®.

Estes veredictos foram essenciais para a predisposi¢do da MPB e da acade-
mia contra a musica sertaneja e a favor da musica caipira. Demarca-se aqui que
esse pensamento catalisado nos anos 7o foi essencial para a construgao, delimi-
tacdo e distingdo de campos culturais diferenciados na musica rural. Pensando
através das categorias de Bourdieu, a musica caipira foi sendo ao mesmo tempo
“inventada” enquanto projeto estético e campo cultural a0 mesmo tempo que
criava e delimitava sua oposi¢éo, os sertanejos. Em didlogo dindmico de autono-
mia relativa, foram sendo gestados campos gradualmente opostos.

A distincio

Ap6s a consolidagao da distingdo entre caipiras e sertanejos no cenario cul-
tural brasileiro criou-se certa ideia de que o que distinguia um do outro seria,
além da instrumentagio e roupas, a temdtica. Os caipiras falariam de assuntos
“nobres’, da terra, da boiada, das relacdes sociais do campo, das desigualdades,
da natureza; os sertanejos cantariam apenas o amor, sobretudo as relagdes amo-
rosas mal acabadas e melodramaticas. Esta polarizagdo serve mais para demar-
car distingdes no campo cultural da musica rural do que de fato corresponde
objetivamente a realidade concreta. Artistas de ambos os lados da “fronteira”
estética gravaram os dois tipos de musica.

Cangodes consideradas classicos do cancioneiro “caipira” cantam temas me-
lodramaticos. “Chico Mineiro” conta de forma pouco contida o drama de vida
e morte do personagem titulo; “Amargurado’, classico de Tido Carreiro & Par-
dinho, canta a desilusao amorosa: “Vai com Deus, sejas feliz com o teu amado/
Tens aqui um peito magoado/ Que muito sofre por te amar”; “Cabocla Tereza”

9  “Meio século de boa misica caipira’, IstoE, 29/08/1979, pp. 50-53.
10 Ultima Hora, SP, 17/02/1974.
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conta a historia do marido traido que resolve matar a esposa: “Senti meu san-
gue ferver, jurei a Tereza matar/ O meu alazdo arriei, e ela eu fui procurar/
Agora ja me vinguei, ¢ esse o fim de um amor”. “Chalana” também canta a
separa¢do de um casal: “La na curva do rio/ E se ela vai magoada/ Eu bem sei
que tem razdo/ Fui ingrato, eu ferido/ O seu pobre cora¢ao”. O cldssico “More-
ninha linda’, por sua vez, narra a desgraga de um casal: “Meu coragao ta pisa-
do/ Como a flor que murcha e cai/ Pisado pelo desprezo/ Do amor quando se
vai”. O classico “Jodo de Barro” conta a historia do passaro construtor que serve
de metafora para a condi¢éo do caipira: “Quando ele ia buscar o raminho/ Pra
construir seu ninho, seu amor lhe enganava/ Mas como sempre o malfeito é
descoberto/ Jodo de Barro viu de perto sua esperanca perdida/ Cego de dor,
trancou a porta da morada/ Deixando 14 a sua amada presa pro resto da vida/
Que semelhanga entre o nosso fadario/ S6 que eu fiz o contrario do que o Jodo
de Barro fez/ Nosso senhor, me deu for¢a nessa hora/ A ingrata eu pus pra fora,
por onde anda eu nio sei”. Para finalizar cito a can¢do “Rio de ldgrimas”, cujo
titulo e a fama ja dizem muito: “O rio de Piracicaba/ Vai jogar dgua pra fora/
Quando chegar a d4gua/ Dos olhos de alguém que chora/ .../ Eu choro desespe-
rado/ Igualzinho a uma crianga/ Duvido alguém que nio chore/ Pela dor de
uma saudade/ Eu quero ver quem néo chora/ Quando ama de verdade”. Vérias
destas cangoes foram consideradas pelo pesquisador folclorista José Hamilton
Ribeiro entre as 100 “maiores modas de viola de todos os tempos”. Apesar disso
sdo bastante melodramaticas e vem o amor de forma “exagerada’.

Os sertanejos também cantavam a tristeza, a amargura da solidao e so-
bretudo o fim dos relacionamentos amorosos. Isto sempre esteve demarcado
pela bibliografia.

Miliondrio & José Rico, por exemplo, foram cantores de amores desgragados
e situagoes melodraméticas. Em “Ilusido perdida” José Rico compds um amor
impossivel: “Eu te pego por Deus, oh menina,/ Por favor néo se iluda comigo/
Sou casado e nao posso te amar/ .../ Esquecendo de mim para sempre/ Tu teras
muitas felicidades”. Ja em “Livro da vida” o abandono amoroso leva a uma mo-
ral: “Eu ndo pego que siga os meus passos/ Pois o nosso amor terminou/ Ficara
gravado na mente/ O erro que praticou/ O mundo é um livro aberto/ Pra ensinar
quem nao sabe viver”. Na can¢ao “Jogo do amor” o dinheiro nao conta nada para
a felicidade: “Com meu dinheiro eu comprei de tudo/ No jogo da vida eu nunca
perdi/ Mas o coragao da mulher querida/ Parece mentira, mas nao consegui/ Ela
desprezou a minha riqueza/ Com toda franqueza me disse também/ Que gosta
de outro com toda pobreza/ E do meu dinheiro nao quer um vintém”. A mesma
logica estd em “Minha paixdo™ “Minha vida ja era, tudo acabou/ Depois que
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perdi meu querido bem/ Nem mesmo a riqueza me satisfaz”. Em um dos maio-
res sucessos da dupla, a can¢do “Va pro inferno com o seu amor’, 0 abandono da
lugar a raiva: “Tudo que eu fiz/ Vocé zombou/ Do que eu era/ Nem sei quem sou/
Vé pro inferno com seu amor/ S6 eu amei/ Vocé ndo me amou”

A dupla Milionario & José Rico foi proficua em cantar o abandono, o sofri-
mento e a tristeza por causa de amores perdidos. Até os titulos de seus LPs cha-
mavam atenc¢ao para este aspecto: o primeiro LP chamava-se De longe também
se ama (1973), o segundo, Ilusdo Perdida (1975). Outros discos iam na mesma
linha, vide os LPs Escravo do amor (1981) e Tribunal do amor (1982).

De fato, a musica sertaneja era bastante roméntica e varias duplas seguiam
a mesma balada. Em “Colina do amor”, Leo Canhoto cansa-se de tanto buscar o
amor: “Estou cansado de andar, procurando alguém,/ que queira ser meu bem,/
Andei pelo deserto ardente, mas infelizmente, ndo achei ninguém,/ Cruzei
montanhas e cidades, planicies que ndo tem mais fim,/ Serd que Deus nio fez
ninguém, que dé certo pra mim”. Mesmo descambando para a violéncia fisica o
amor ainda era a tonica em “Tapinha de amor”, também de Leo Canhoto: “Nao
era preciso chorar desse jeito/ Menina bonita, anjo encantador/ Aquele tapinha
que dei no seu rosto/ Nao foi por maldade, foi prova de amor”.

Nem sempre o que era cantado era a separagdo. Em “Castelo de amor” (1975),
um dos primeiros sucessos do Trio Parada Dura, o sentimento era correspondi-
do: “Num lugar longe, bem longe, 14 no alto da colina/ Onde vejo a imensidao e
as belezas que fascinam/ Ali eu quero morar juntinho com minha flor/ Ali quero
construir nosso castelo de amor”.

Apesar de existir sucessos em que o amor é bem-sucedido, quase sempre
0 que a musica sertaneja canta ¢ a distancia e a nao concretizagao amorosa. O
primeiro grande sucesso de Chitaozinho & Xorord, a cangdo “60 dias apaixo-
nado” (1979), falava do desespero da separagdo da mulher amada: “Viajando
pra Mato Grosso/ Aparecida do Taboado/ 1 conheci uma morena/ que me dei-
xou amarrado/ Deixei a linda pequena/ por Deus confesso desconsolado/ Mudei
meu jeito de ser/ Bebendo pra esquecer/ 60 dias apaixonado”. O maior sucesso
de Chitaozinho & Xoror6 (até o boom dos anos 90) foi a cangdo “Fio de cabe-
lo”, de Darci Rossi e Marciano, langada em 1982. A cangdo canta o desespero de
um amor acabado, sintetizando a forma eloquente de falar do sentimento no
mundo sertanejo: “E hoje o que encontrei me deixou mais triste/ Um pedacinho
dela que existe/ Um fio de cabelo no meu palet6/ Lembrei de tudo entre nds/ Do
amor vivido/ Aquele fio de cabelo comprido/ Ja esteve grudado em nosso suor.”

A questdo que se coloca entdo é: por que o0 amor ¢ usado na distingéo entre
caipiras e sertanejos nos anos 70 se ambos faziam uso deste discurso? O que esta
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em jogo ¢ menos a estética em si e mais uma questao politica, claro, embora nao
se possa desprezar as énfases amorosas dos sertanejos. No entanto, se na pratica
os discursos sdo muito parecidos, porque apenas os sertanejos sao vistos como
melodramaticos?

A énfase no melodrama tem a ver, para os criticos, com a invengao da cultu-
ra de massa. Segundo estes opositores da musica sertaneja, a indiistria cultural
se aproveitaria do discurso amoroso para “alienar” as massas. O amor cantado
de forma aberta e “sem pudores” é visto como uma forma de “controlar” os
trabalhadores do campo e os migrantes. Envolvidos em questdes amorosas, 0
trabalhador se anestesiaria das questdes sociais.

Mas permanece a questao: por que os caipiras nao sao vistos da mesma for-
ma? Penso que isso se explica pelo fato de os criticos verem a musica sertaneja
como fruto pura e simplesmente da indiistria cultural, enquanto que a musica
caipira seria resisténcia ao mercado massivo e a “deturpacio” da “boa” arte. De
forma que, devido a este suporte tedrico, apenas os sertanejos sio chamados
de excessivamente romanticos, pois simbolizam a hegemonia de um camponés
desgarrado de suas raizes, longe da terra, e sob a influéncia vil da indiistria cul-
tural e da cidade grande.

Este pensamento esquematico serve, no entanto, mais para distinguir a aca-
demia das tematicas populares do que de fato as compreender. Como escreveu
Martin-Barbero “fazer histéria dos processos implica fazer histéria das catego-
rias com que analisamos e das palavras com que os nomeamos” (Martin-Barbe-
ro, 2001: 31). De forma que néo basta simplesmente acusar o romantismo como
decadéncia para se explicar o mundo sertanejo.

O historiador E. P. Thompson ja apontou alguns problemas desta visdo te-
leoldgica que percebe no trabalhador a “consciéncia” ou a “inconsciéncia” con-
forme os planos revoluciondrios do interpretante (Thompson, 2002). Thompson
chamou atengdo para o fato de que as coletividades socialmente construidas
sao formas de identidade que tém dinadmica propria. As classes sociais nio es-
tao pré-determinadas a priori, seja pela dominagédo por outra classe, seja pela
exploragdo via meios de producdo, mas se constroem no decorrer da luta por
identidade social.

Para o pensador marxista, renovador deste campo, classe social é uma expe-
riéncia histérica mais do que simplesmente uma categoria economica. De for-
ma que, ao se constituir através de um discurso que se distingue e ofende as
classes médias e altas, o proletariado migrante da década de 1970 construiu
uma identidade através da estética do amor-romantico excessivo, e nao sim-
plesmente esvaziou um discurso revoluciondrio “correto”. Esta visao que busca
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no camponés a verdade revoluciondria, no fundo ignora a propria sensibilidade
diversa manifestada pelo campesinato e/ou pelo proletariado.

Seguindo a linha de Thompson, Martin-Barbero mostrou que a prépria
industria cultural nao foi criadora da estética do excesso. Para o pensador co-
lombiano, a cultura de massa, cujos primeiros indicios apareceram na Europa
do século XIX, ¢é efeito de uma nova reformulagdo da hegemonia burguesa”.
Martin-Barbero aponta algumas questdes interessantes para se pensar o mundo
sertanejo. Para ele os produtos da indiistria cultural sao frutos de uma conjun-
¢ao com o popular, e ndo simplesmente a deturpagéo dos auténticos valores ar-
tisticos do povo. A cultura de massa ndo é simples imposi¢ao das elites, mas estd
aberta a mediagdes. Para Martin-Barbero, o massivo néo foi simples imposi¢ao
das classes dominantes, mas fruto de batalhas e incorpora¢des da estética da
cultura popular mediada por uma nova relagdo de poder:

A cultura de massa ndo aparece de repente, como uma ruptura que permi-
ta seu confronto com a cultura popular. O massivo foi gerado lentamente a
partir do popular. S6 um enorme estrabismo histérico e um potente etnocen-
trismo de classe que se nega a nomear o popular como cultura pode ocultar
essa relacdo, a ponto de ndo enxergar na cultura de massa sendo um processo

de vulgarizagio e decadéncia da cultura culta (Martin-Barbero, 2001: 175).

Martin-Barbero mostra que a linguagem do excesso na cultura de massa ja
estava presente na cultura popular, e ndo foi uma imposicio da indistria cul-
tural pura e simplesmente, embora, é claro, esta indistria lucre com isso. De
forma que o sentimentalismo roméntico “exagerado” estava presente nos pri-
meiros folhetins populares desde antes da cultura de massa ao inicio do século
XIX. Para Martin-Barbero a propria no¢ao de cultura de massa foi uma forma de
reformular a hegemonia cultural da época no sentido de incorporar as classes
baixas como massa. Antes nio se fazia cultura de massa; cultura era cultura de
elite. A partir do momento que se viu a possibilidade de lucrar com a dissemi-
nagio de uma determinada cultura maior que de uma classe social, houve uma
aproximagao com a cultura popular. Alguns de seus aspectos, nao todos é certo,

11 O longo processo de enculturagao das classes populares no capitalismo sofre, desde meados do século
XIX, uma ruptura mediante a qual obtém sua continuidade: o deslocamento da legitimidade burguesa “de
cima para dentro’, isto é, a passagem dos dispositivos de submissio aos de consenso. Esse “salto” contém
uma pluralidade de movimentos entre os quais os de mais longo alcance serdo a dissolugao do sistema
tradicional de diferengas sociais, a constituigao das massas em classe e o surgimento de uma nova cultura,
de massa. O significado deste tltimo quase sempre tem sido pensado em termos culturalistas, como perda
de autenticidade ou degradagéo cultural, e ndo em sua articulagdo com os outros dois movimentos e, por-
tanto, no que traz de mudanga na fungao social da prépria cultura (Martin-Barbero, 2001: 31).
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foram articulados e mediados de forma a tornar este novo produto possivel. Se
esta reformulagao da hegemonia burguesa se constituiu foi porque incorporou,
e ndo simplesmente imp0s, uma estética que em parte ndo era apenas das elites,
mas das classes populares. A linguagem do excesso, seja 0 melodrama, o roman-
tismo, o terror ou o sensacionalismo, foi a forma pela qual os populares criaram
uma identidade no meio da cultura de massa, e ndo apenas foram refém desta'.

O mesmo pode ser pensado sobre a musica sertaneja dos anos 70. O tom
melodramatico ja era recorrente na cultura popular nacional, tanto é que apa-
rece em composicoes de décadas anteriores. O que fazem os sertanejos é radi-
calizar esta proposta afiando uma identidade de classe de forma positiva, ou
seja, afirmativa, e associada ao excesso. A sintonia que os musicos sertanejos
tém com seu publico é fruto desta ligacdo temdtica com os desejos desta pla-
teia. O canto roméntico ndo é simplesmente uma forma de atingir as massas ou
uma tentativa de “manipula-las’, mas é como as massas sertanejas se exprimem
em determinados contextos. Trata-se da mediagao sentimental que, performa-
ticamente, constituiu este grupo social. Ndo se trata de auséncia de linguagem,

» «

como pensam os criticos, mas de excesso desta. O amor romantico, “brega’, “ca-
fona’, “melodramatico” e “exagerado” é um catalisador da formagao do proleta-
riado das grandes periferias em sintonia com os camponeses, migrantes ou nao.
Esta identidade torna-se ainda mais forte quanto mais os intelectuais de classe

alta e média a repudiam e se abstém de disputa-la.

Populismo e os sertanejos

Ha outro fator importante a se considerar para se compreender o repudio
de determinadas correntes da academia em relagao aos sertanejos. Havia qua-
tro matrizes explicativas que condenaram os modernizadores do som rural,
trés das quais ja falamos. Foram elas: a) o folclorismo, que buscava a “pureza”
perdida do campo; b) as teorias marxistas debitarias do conceito adorniano de
industria cultural, que viam nos sertanejos entes manipulados pelo mercado
capitalista e pelo regime ditatorial; c) o asco sentido intimamente pelas classes
médias e altas diante do romantismo “exagerado” das classes populares que ade-
riram ao som sertanejo.

Para além dessas razdes, uma quarta vertente explicativa também ajudou
a condenar, de forma indireta, varias gera¢oes de musicos sertanejos, de Leo

12 Para discussdo de melodrama e cultura do excesso na cultura de massa, ver: Schwarcz, 2004; Singer,
2001
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Canhoto & Robertinho a Zezé di Camargo & Luciano e Luan Santana. Trata-se
das teorias que, na segunda metade do século XX, advogavam a existéncia do
populismo em terras brasileiras. Através deste conceito se consolidaram ideias
condenatdrias ao camponés migrante e, por consequéncia, aos cantores serta-
nejos e sua musica. Nas teorias sobre o populismo, o trabalhador rural migrante
é frequentemente visto como “alienado” e/ou sem consciéncia politica e, por
isso, manipulével por lideres carismaticos, estes sim os reais donos do poder®.

Na verdade nio foram os tedricos do populismo que criaram a noc¢do do
campesinato como massa sem consciéncia politica. Isso se deve a uma escola
de pensamento anterior. Nos anos 50/60, tedricos da modernizagdo como Gino
Germani e Torcuato di Tella advogavam a ideia de que a inser¢ao latino-ameri-
cana no mundo moderno nao seguiu os padroes classicos da democracia liberal
europeia. Para estes pensadores teria havido em nosso continente um rapido
processo de urbanizagdo e industrializagdo que atropelou a gradual formagéo
e conscientizagao dos trabalhadores. O contexto histérico de explosdo demo-
grafica, migragoes e as aspiragdes participativas das massas populares torna-
ram possivel, segundo estes autores, a manipulagdo das massas por parte das
classes dominantes. Gino Germani e sobretudo Torcuato di Tella elegeram um
ator central para o surgimento do populismo na América Latina: o campesinato
(Germani, 1973; Tella, 1969). A passagem de uma sociedade tradicional e rural
para outra industrial e moderna deslocou populagdes do campo para a cidade.
Advindos do campo, mas sem tradicdo de luta “participativa’, os camponeses
teriam sido manipulados na cidade.

Mesmo depois de as ideias das teorias da modernizagdo tornarem-se desa-
creditadas, sobretudo devido ao seu etapismo exagerado, a imagem dos cam-
poneses como seres bestializados permaneceu e seguiu adiante no pensamento
intelectual brasileiro.

Como mostra Angela de Castro Gomes, em meados da década de 1950 um
grupo de intelectuais comegou a se reunir sob o patrocinio do Ministério da
Agricultura para discutir os males da desigual formagao brasileira (Gomes,
2001). Esta vanguarda esclarecida, que ficou conhecida como o Grupo de Ita-
tiaia, inclufa pensadores como Alberto Guerreiro Ramos, Candido Mendes,
Hermes Lima, Ignacio Rangel, Jodo Paulo de Almeida Magalhaes e Hélio Jagua-
ribe. Um dos problemas brasileiros apontados pelos estudiosos era o surgimento

13 Nesta discussao sobre o populismo esta subjacente minha filiagdo ao pensamento do historiador Jorge
Ferreira, cujas ideias expostas ao longo de sua obra apontam para uma superagio deste conceito
(Ferreira, 2001).
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do “populismo” na politica brasileira. Diante da rdpida industrializagao brasi-
leira e da proletarizagao dos trabalhadores, muitos deles migrantes, nao teria
havido formagdo da “consciéncia de classe” nas cidades. Isso aconteceu em
grande parte devido ao camponés, este personagem de “identidade deficitaria”
e pouco consciente de seu potencial de classe. Segundo Guerreiro Ramos, 0s
camponeses eram ‘componentes recém-egressos dos campos [que] ainda ndo
dominavam o idioma ideoldgico” e teriam escasso “treino partidario” e “timida
consciéncia de direitos’, o que os “tornava incapazes” de exercer influéncia na
sociedade populista, sendo entdo manipulados (Ramos, 1961: 56).

Uma segunda geragao de tedricos do populismo, entdo instaurada nas uni-
versidades, desenvolveu reflexdes sobre o papel dos camponeses no processo
de formagdo da classe operaria e no movimento sindical. Segundo Werneck
Viana, a acelerada modernizagéo brasileira criou camponeses migrantes que,
instalados nas grandes cidades, ndo teriam se identificado completamente com
os trabalhadores urbanos e se comportaram conforme seus “interesses pesso-
ais”. Esta “interpretacdo sociologica” desenvolvida nas academias brasileiras
seguiu adiante com trabalhos sobre 0 movimento sindical e operario no Brasil
desenvolvidos por Azis Simdo, Juarez Brandao, José Albertino Rodrigues e Le-
oncio Martins Rodrigues. Em todos estes tedricos ha uma preocupagao de ex-
plicar os movimentos através de reflexos das variantes socioeconémicas. Como
mostrou Maria Helena Capelato, estes autores analisavam o comportamento
politico das classes a partir de determinantes estruturais (Capelato, 1998: 185-
186). De forma que, da teoria da modernizagdo até aos primeiros tedricos do
populismo houve uma conjuncdo de visdes que tacharam os camponeses mi-
grantes como “incapazes” politicamente. O historiador Jorge Ferreira apontou
a catalisagdo deste processo:

No entrecruzamento da teoria da modernizagio com uma certa interpre-
tacdo do marxismo, eis que surgem os camponeses no cendrio politico,
representando o ator coletivo chave para a formulagdo e disseminagdo da
primeira versdo do populismo. Seria na passagem da “sociedade tradicio-
nal” para a “moderna” que atuariam os camponeses, seres incapazes de
agoes coletivas porque imbuidos de uma percep¢ao individualista da socie-
dade e, exatamente por isso, refratdrios as mudangas sociais — em particular

as revolucionarias (Ferreira, 2001: 73).

Foi nesse contexto da década de 1960 que surgiu a série de artigos de Fran-
cisco Weffort, reunidos mais tarde sob o titulo de O populismo na politica bra-
sileira. Para além das implicagdes do seu pensamento, a questdo da génese do
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populismo continua a mesma: os camponeses seriam sujeitos pouco capazes de
participacdo politica nas cidades. Weffort, um intelectual da USP, talvez o prin-
cipal dos tedricos do populismo no Brasil, via os camponeses oriundos do éxodo
rural como sujeitos de tradigdes patrimoniais, individualistas e sem experién-
cias de lutas sindicais.

O pensamento de Weffort fez escola. Segundo Jorge Ferreira, havia uma pre-
missa no pensamento do sociélogo que persistiu até os anos 8o: a ideia de que
o populismo impds-se pela conjugacao da repressao estatal com a manipulagdo
politica. Octavio Ianni, autor de varios livros sobre o tema, também seguiu na
mesma balada. Em seu livro O colapso do populismo no Brasil, de 1975, Tanni
constatou na condi¢do camponesa a causa do déficit de politizacdo que tornou
possivel o populismo enquanto engodo das massas:

Outro elemento importante para a compreensio da estrutura da politica de
massas é a composi¢ao rural-urbana do proletariado industrial. Af estd um
dos fatores da inexperiéncia politica dessa parte do povo brasileiro. Com as
migragdes internas, no sentido das cidades e dos centros industriais — par-
ticularmente intensas a partir de 1945 — aumenta bastante e rapidamente
o contingente relativo dos trabalhadores sem qualquer tradigao politica. O
seu horizonte cultural estd profundamente marcado pelos valores e padroes
do mundo rural. (...) Esse horizonte cultural modifica-se na cidade, na in-

dustria, mas de modo lento, parcial e contraditério (Ianni, 1975: 57).

O texto de Octavio lanni percebe na méo de obra brasileira um vacuo de
posicionamento politico, sobretudo nos trabalhadores de origem rural. De for-
ma que este sujeito oriundo do campo esta pronto a ser “moldado” pelo regime.
O historiador Daniel Aardo criticou este pensamento que faz do trabalhador
tabula rasa:

No texto de O. Ianni, nio existe nenhuma referéncia a agdo consciente dos
trabalhadores, a sua capacidade de elaborar avaliagdes, calculos e escolhas.
De contribuir, de algum modo, mesmo que de modo subordinado, a cons-
trucdo de uma tradi¢do que, afinal, estava sendo capaz de empolgar muita
gente nas cidades e, desde meados dos anos 50, também nos campos. Na
alianga que demarca o populismo, ha uma burguesia industrial consciente,
ha lideres carismaticos empreendedores e maquiavélicos, e, do lado dos tra-
balhadores, apenas massa — prépria para amassar — de manobra. (...) Aqui
estdo, subjacentes, sem duvida, as referéncias de um certo marxismo-leni-

nismo, segundo o qual os trabalhadores apenas agem conscientemente, ou



(ONENPENEY v.2, n.2 Gustavo Alonso 459

em outras palavras, somente se constituem como classe quando formulam
propostas socialistas revoluciondrias. Enquanto, e se, isto ndo ocorre, sio
massa, instrumentos de outras classes, estas sim, conscientes de seus inte-
resses (Reis Filho, 2001: 353-354).

Isto nos leva a conclusdo de que, a0 mesmo tempo que se forjou o conceito
de populismo, instrumentalizou-se também a no¢do de “manipulacio” das mas-
sas. Nao se quer aqui negar que as elites em diversos momentos tenham tentado
manipular os trabalhadores. Mas entre a intengio e a realiza¢io concreta dos
desejos maquiavélicos elitistas hd, ai sim, uma lacuna. Como apontou Jorge Fer-
reira, as vertentes tedricas que pensaram o populismo tém em comum a maneira
de abordar as relagdes entre Estado e sociedade como uma via de mao tnica, de
cima para baixo, a luz do enfoque opressor-oprimido, o Estado todo-poderoso,
violento e ideoldgico subjugando a sociedade e os trabalhadores em particular
(Ferreira, 2001: 94). Esses trabalhadores, inebriados com o lider carismatico e
acachapados pela repressao estatal, seriam manipulados por elites burguesas.

Penso que o importante aqui ndo é fazer um balango do populismo em si, de
forma a verificar a legitimidade ou nio das propostas de Weffort e Ianni. Afinal,
desde meados da década de 1990 hd uma reviséo historiografica acerca do pe-
riodo populista no Brasil (1945-1964). Alguns cientistas sociais forjadores des-
sa revisdo, como Angela de Castro Gomes e Jorge Ferreira, preferem nio mais
utilizar o conceito de populismo, por remeter a uma escola de pensamento que
priorizou & dominacéo e a alienacdo. De forma que estes revisionistas, com os
quais me uno, preferem o termo trabalhismo. Pretendem com isso ndo apenas
uma mudanga de palavras, mas remeter a uma tradigéo politica de forte presen-
¢a na sociedade brasileira. O conceito de trabalhismo permite pensar a socie-
dade para além do controle e dominagdo de classe. Procura-se, assim, entender
ndo apenas a dominacdo, mas a relagio de pacto e alianca entre trabalhadores e
elites, desigual ¢ claro, mas de forte carater simbélico para a sociedade da época.
Assim sendo, este balango revisionista do conceito de populismo ja foi realizado.
Nio se trata de refazé-lo aqui.

A questdo central é tentar entender o papel atribuido ao camponés no pro-
cesso de constru¢do do conceito de populismo. Claro estd que os autores par-
tidarios do conceito de populismo ndo tém um olhar simpdtico para com os
migrantes camponeses, culpados pela “alienagdo” da classe trabalhadora. Este
migrante seria deficitario em dois aspectos: a) ao abandonar o campo ele per-
deu as “raizes” puras do campesinato; e b) ao emigrar em massa para as cida-
des, contaminou a sociedade urbana com sua falta de consciéncia politica de
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ranc¢o “individualista” e “tradicionalista’, adiando os planos revolucionarios da
vanguarda intelectual de esquerda. Além disso, essa concepgao de se buscar um
povo “auténtico” contribui para a manutengio da autoridade do intelectual, ilu-
minado capaz de ensinar ao povo o que é “bomy’, “melhor” ou “correto”

Seja como for, é importante lembrar que néo foram sé as esquerdas que re-
pudiaram o populismo. Variados setores a direita do panorama politico também
repudiaram a existéncia destas praticas politicas no periodo 1945-1964, que, néo
a toa, ganhou o apodo de “democracia populista” em varios textos. Como demar-
ca Daniel Aardo, esses setores direitistas “tinham todos uma profunda aversao ao
protagonismo crescente das classes trabalhadoras na histéria republicana brasi-
leira depois de 1945” (Reis Filho, 2001: 344). Muitos desses direitistas sentiram
um profundo desgosto com a participa¢do popular no periodo citado e articu-
laram-se para dar fim aquela “falsa” democracia, executando variadas tentativas
golpistas (1954/1955/1961) e finalmente o vitorioso golpe de 1964.

Por outro lado, mas na mesma balada de critica ao “engodo” democratico-
-populista, as esquerdas radicais, que antes do golpe ja ndo sentiam apego aos
governos trabalhistas, cedo se desvincularam destes e demandaram reformas
“na lei ou na marra”. Um estranho consenso fez-se entre direitas ultrajadas e es-
querdas radicalizadas: ambas condenaram o populismo a condicao de heranca
maldita (Reis Filho, 2001). E se 0 populismo tornou-se simbolo de uma macula,
0 camponés migrante pagou um dos maiores pregos.

Pois é deste mal que sofreu a musica sertaneja durante grande parte de sua
histéria. A musica sertaneja era a trilha sonora do camponés que emigrou nos
anos 70. Para muitos académicos era uma “falsa” musica pois ja nao representa-
va 0 “puro” trabalhador do campo, mas alguém novo - e alienado - no cendrio
politico. Para estes, a intelectualidade a esquerda e a direita do cenario politi-
co tinham poucas respostas que nao o simples reptdio. As duplas sertanejas
tornaram-se entdo figuras despreziveis para estes intelectuais, fossem direitistas
ou esquerdistas. Para as direitas autoritarias o sucesso sertanejo fazia emanar o
asco do “populacho” Para as esquerdas eram o engodo, a mentira e a falsificagéo
da cultura popular a corromper a pureza revolucionaria do trabalhador.

De forma que, aliado ao repudio estético e a busca pelas raizes, o conceito de
populismo contribuiu, e muito, para criar uma distingdo entre academia e ma-
sicos sertanejos. Estranho paradoxo: a0 mesmo tempo que a intelectualidade
contribuiu para que se saisse “em busca do povo’, o veredicto dado aos setores
populares foi extremamente distintivo da intelectualidade de classe média-alta
do pais. O repudio a musica sertaneja serviu mais aos propositos elitistas, cons-
cientes ou ndo, de esquerda ou direita, os quais encontraram no discurso contra
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a indiistria cultural e na desqualificagdo do gosto popular e suas manifestagoes
contemporaneas, um elo para afirmar seus proprios parametros culturais.

Ao se distinguir, a intelectualidade tinha dificuldade de entender a linguagem
popular dos sertanejos. Sem respostas para este novo sujeito historico, grande
parte da academia preferiu acusa-lo de “inconsciente” politicamente e rejeitou
sua legitimidade, negando-lhe a possibilidade de ser tornar objeto de analise.

A musica sertaneja seria “alienada” porque os proprios compositores eram
migrantes, seres “alienados”. Milionario veio de Pernambuco para Sao Paulo,
onde conheceu o parceiro José Rico, que viera do interior do Parand. Roberti-
nho migrou de Goids para Sao Paulo e Leo Canhoto veio de Anhumas, cidade
do interior paulista. Chitdozinho e Xoror6 eram de Astorga, no Parana. Gilberto
& Gilmar nasceram em Rindpolis, interior de Sao Paulo. Leandro & Leonardo
eram de Goiandpolis e Zezé Di Camargo & Luciano de Pirenépolis, duas peque-
nas cidades do interior de Goids. A dupla de sertanejo universitario Victor &
Leo sdo de Abre Campo, Minas Gerais e fez sucesso inicialmente em Uberaba. A
musica sertaneja sempre foi feita de fato por migrantes.

Para setores das esquerdas revoluciondrias, os migrantes ex-camponeses re-
presentavam, com seu apoio ao regime, a contrarrevolugao. Por seu imobilismo
e incapacidade de se enquadrar na luta urbana da classe operaria, os migran-
tes seriam incapazes de contribuir para o caminho revolucionario. No entanto,
como demonstrou Daniel Aarao, é preciso analisar que outros calculos politicos
esses cidadaos realizavam e néo simplesmente tacha-los do que quer que seja
(Reis Filho, 2001: 362). De forma que, em diversos momentos a critica aos serta-
nejos serviu mais para demarcar uma distingéo social por parte de determinada
intelectualidade do que propriamente para compreender seus valores e as ques-
toes intrinsecas a formacdo deste segmento estético-social.
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