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Abstract In Chile and Mexico there are neighborhood surveillance policies—im-
ported from the global North—which are inserted in control dynamics decen-
tralized from the State, eventually leading to hard and soft forms of vigilantism. 
However, the vigilantism to which these policies lead presents relevant differences 
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Do vigilantismo duro ao vigilantismo suave na América Latina: o caso de 
Santiago e Puebla

Resumo No Chile e no México existem políticas de vizinhança vigiada -importa-
das do Norte global- que se inserem em dinâmicas descentralizadas de controle 
do Estado, que acabam levando a formas duras e suaves de vigilantismo. No 
entanto, o vigilantismo em que decantam essas políticas apresenta diferenças 
relevantes entre os dois países, questão que se explica pela diferente configura-
ção de ambos os Estados.

Palavras-chave: Vigilantismo, Violência, Insegurança, Coprodução de segurança

Del vigilantismo duro al vigilantismo blando en Latinoamérica: el caso de 
Santiago y Puebla

Resumen En Chile y México existen políticas de vigilancia vecinal -importa-
das del norte global- que se insertan en dinámicas de control descentradas del 
Estado, que eventualmente desembocan en formas duras y blandas del vigilan-
tismo. Sin embargo, el vigilantismo en el que decantan estas políticas presenta 
diferencias relevantes entre ambos países, cuestión que se explica por la dife-
rente configuración de ambos Estados.

Palabras clave: Vigilantismo, Violencia, Inseguridad, Coproducción de la seguridad

Introduction 
The concept of vigilantism originates from English-speaking academia and 

describes repertoires of punitive actions committed by civilians who place 
themselves outside the institutional and legal framework to regulate situations 
of uncertainty in their surroundings (Favarel-Garrigues and Gayer, 2016). This 
phenomenon is on the rise and is gaining social and political relevance in Latin 
America, having undergone a process of conceptual adaptation and appropria-
tion to provide an analytical performance that is relevant given the particulari-
ties of the region (Huggins, 1991; Fuentes Díaz, Gamallo and Quiroz, 2022).

According to the report of Latinobarómetro (2021), security is perceived as one 
of the less consolidated democratic guarantees in the subcontinent due to the im-
pact of crime and is a central issue in the region’s contemporary political discourse. 

The research we present in what follows investigated the variability of neighbor-
hood surveillance groups and their drifting towards patterns of vigilantism in the 
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region, on the basis of two poles described as hard vigilantism and soft vigilantism5 
(Fuentes Díaz, Gamallo and Quiroz, 2022). To this end, we studied two cases: one in 
Mexico and one in Chile. The two countries have different systems of government 

– centralized (Chile) and decentralized (Mexico) – a fact that impacts on the organi-
zation of neighborhood security operations. Two axes of comparative analysis were 
established. The first refers to the level of dialogue with the state or to the distance 
the surveillance groups keep from it. The second has to do with the levels of inter-
nal coordination and permanence in time of the surveillance collectives or groups. 

From concern about crime to neighborhood surveillance 
The transitions to democracy that took place in the 1980s and 1990s – in 

some countries of the region following authoritarian regimes and dictatorships 
– witnessed a generalized rise in violence (Hernández, 2021) and its mutation in 
what refers to forms and actors. According to the Latinobarómetro (2021) survey 
conducted in 2020, street violence became the form of violence most frequently 
felt in the place of residence, representing 43% of the answers: 56% in the case of 
Chile and 48% in Mexico. Violence has spread across a variety of state and non-

-state actors who use it to attain different goals, creating numerous sources of 
insecurity. In some cases, non-state violent actors overlap or operate in parallel 
to those of the state, creating zones of governance6 (Arias, 2017). 

The concern caused by insecurity has urged various actors to seek mecha-
nisms of self-protection. These mechanisms vary with regard to the actor and 
the type of resources this actor has access to. Thus, for example, one reaction 
to the fear of crime, led mostly by the region’s middle and upper classes, has 
been the reorganization of public space through the so-called fortified enclaves, 
residential or commercial zones protected by walls, private security agents and 
guarded and restricted points of access (Caldeira, 2001). Other modalities of 
security consist in direct actions, in the sense that they involve the use of one’s 
own body as the primary resource (Rebón and Pérez, 2012); these are usually 
conducted with others and present different levels of organization: such is the 
case of lynch mobs (Martins, 2015). 

5 Conceptualized on the basis of the collective discussions that took place in the Vigilantism and Collective 
Violence CLACSO working group (2019-2022).

6 The concept of governance emerges following changes in the public and private sector in public admi-
nistration (Stoker, 1998). Its goal is to account for a complex of institutions and actors from the private 
sphere that participate in the elaboration of public policies and in government. The notion is now used 
to also refer to the involvement of non-state agents in the creation of social control and the production 
of order in collaboration with the State (Arias, 2017).
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In the context of neoliberal political rationality, which redefines the responsibi-
lities and roles assigned to different actors in the public and private sphere, the ad-
ministration of security has turned towards the preventive model, a set of methods 
characterized by the participation of citizens in actions aiming to contain crime 
(Crawford and Evans, 2016; Edwards and Hughes, 2002). One of the configurations 
that are gaining more popularity is that of neighborhood surveillance that emerged 
in the US in the1960s and 1970s under the name of “Neighborhood Watch” and 
then spread to Europe and Latin America towards the end of the 1980s and begin-
ning of the 1990s respectively (Tufró, 2008). The goals of such programs in the US 
are synthesized in one of their slogans, that communities must be “the eyes and 
ears of the police” (Cohen, 1991), participating in the coproduction of security. 

The pairing of society and state actors in neighborhood surveillance has gi-
ven rise to different experiences in Latin America which can be understood 
as forms of vigilantism of different degrees. So much so, that different specia-
lists on this matter have warned against possible authoritarian veers of this pro-
gram, including the stigmatization of impoverished sectors or the increase of 
social punitism (Dammert, 2002). Rico and Chinchilla (2002) point out that 
their adoption has not taken into account the specific context and reality of each 
region, such as the repressive tendencies of the police and of certain social sec-
tors which can be traced back in time (Nugent, 2010). The same authors warn 
against the limited planning and evaluation of these programs, as well as the 
lack of additional measures to look into the structural causes of crime. 

The institutional experiences of neighborhood surveillance in Mexico and 
Chile are marked by both their political and administrative differences and 
the social configuration of their respective states. Chile is a unitary and stron-
gly centralized country, while Mexico is a federal republic. As a result, neigh-
borhood participation in Chile originates in programs implemented by the 
national government; such is the case of “Comuna Segura”, which improved and 
reshaped public space but also developed neighborhood surveillance mechanis-
ms (Dammert, 2002). Neighborhood surveillance in this country has become 
consolidated as a central axis of public policies at the national level, leading 
to the creation of different programs of security in the community, including 
the “neighborhood surveillance and protection committees” or the “commu-
nity security councils” (Luneke and Varela, 2020). In the case of Mexico, nei-
ghborhood surveillance has been implemented in a disorganized way, without 
a central public security authority designing the groups or evaluating their re-
sults. Thus, the administration of this program is in the hands of state or mu-
nicipal authorities, with varying results. The first experiences of neighborhood 
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surveillance emerged in Mexico City in 1997, with the arrival to power of an 
alternation government represented by the leftist Democratic Revolution Party 
(Partido de la Revolución Democrática, PRD). This government promoted the 
creation of Neighborhood Committees in the different city areas (Müller, 2012). 
Likewise, programs of neighborhood surveillance were replicated in other sta-
tes of the country on the basis of the implementation of different reforms, such 
as the Federal Law for the Promotion of Activities Performed by Civil Society Or-
ganizations, enacted in 2000, or the Merida Initiative,7 promoted in 2008-2010, 
whose goals included supporting citizen participation in crime prevention. 

The situated state and neighborhood surveillance 
That said, the relation between the state and society is considered to go beyond 

the form of political-administrative organization. Reflecting on the sociological 
and situated nature of states brings us closer to understanding social practices 
which, while linked to these programs, overflow their original proposals. 

Referring to Latin America, Lechner observes that the region’s states did not 
spring from a nation as a unitary mechanism of collective identity (2006). The 
dominant classes – embedded in the external logic of total capital – were unable 
to assume the direction of the social process (Lechner, 2006). These differences 
are likely rooted in the social composition of national states, the ethnic diversity 
of their population and the negotiations with regional power groups, among 
others (Escalona, 2011). This gave way, in certain cases, to mediations pertai-
ning to each state form, linked to bureaucratic institutionality and with a sub-
jective internalization that remains more attached to legal correlations. In other 
cases, through institutional operations that mediated and adapted the state’s 
theoretical assumptions to local forms of government, practices emerged that 
were far from the ideal models as perceived by the legal-bureaucratic centrality. 

In the Southern Cone, therefore Chile, civil society appears to be relatively 
more homogeneous than in the rest of Latin America (Lechner, 2006), which 
meant these states were more likely to establish an internal hegemony (Lechner, 
2006). This situation coincides with the way in which people relate to authority 
in Chile: in this country, authority – and not only state authority – is pronoun-
ced, celebrated, needed and respected (Araujo, 2016). This points towards the 
assumption that it is less likely for people to challenge the forms in which the 
state expresses its power in Chile. 

7 This was a program of regional security established in 2008 by the governments of Mexico, Central 
America and the United States to combat drug-trafficking and organized crime. 
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As for Mexico, the formation of the state in the 20th century involved ethni-
cally differentiated societies originating from an old colonialist and agrarian socie-
ty. This process aimed at transitioning from patrimonialist forms of government, 
characterized by differentiated citizenships and privileges such as the ones ruling 
during the colonial period and the first years of independence, towards a centra-
lized rational bureaucracy of a universal citizenship following the model of the 
modern state (Weber, 2005; Agudo, 2011). However, in the process of establishing 
local governability in different periods that followed this process, the governing 
groups established agreements with local private powers, negotiating legality in 
their favor in sustaining this state as an imaginary of order (Escalona, 2011). This 
increased the relevance of political negotiation and mediation in supporting the 
government in different territories, laying the foundation for the establishment of 
federalism. Thus, the process of state formation can be perceived through the lens 
of discontinuous forms relating to the establishment of a central political order, on 
the one hand, and the influence of regional powers, on the other. 

We are also interested in showing that this briefly outlined historical context, 
with its social subjectivities and relations, explains the deviations in the implemen-
tation of the different neighborhood surveillance programs. In both territories we 
observe a participation of private actors in the administration of security which goes 
beyond official neighborhood surveillance programs but is not completely dishar-
monized with this paradigm. Our theoretical hypothesis regarding neighborhood 
surveillance groups and state formation in Chile and Mexico is that, in Chile, the 
influence of the state in the country’s social life is channeled mostly through formal 
institutional mechanisms; as a result, neighborhood surveillance groups are more 
submitted to the state and have a limited self-management capacity. Unlike Mexico, 
where neighborhood surveillance groups tend towards more informal configura-
tions with limited state regulation; this leads to a certain degree of self-sufficiency 
and the need for a stronger internal structure. That said, this relative self-sufficiency 
does not necessarily mean that the state is absent in territorial or symbolic terms; 
their relation rather assumes the form of a coexistence in which state and non-state 
actors occasionally overlap, complement each other, or come into tension. 

In this sense, we consider that the participation that these neighborhood sur-
veillance programs promote is not fixed and can assume different forms: from 
practices akin to the model of abstract citizenship on which this preventive model 
is based, to practices that overflow it and emphasize punitive violence, supported 
by forms of citizen participation that correspond to other imaginaries of order that 
are closer to vigilantism (Fuentes Díaz, 2017). We argue that the transition from 
the coproduction of security to vigilantism does not only have to do with the level 
of violence that these groups confront or their articulation with other economic 



 v.13, n.3 Antonio F. Díaz  Loreto Q. Rojas  José G. Zempoalteca   709

and political actors (Moncada, 2021), but also with the level of dialogue with the 
state and their degree of internal coordination. Both organizational expressions are 
rooted in the relation that these groups have had with the state throughout history. 

From neighborhood surveillance to vigilantism
As we have already pointed out, the historical and contextual differences of the 

region’s territories lead to a differentiated use and incorporation of these practices 
of vigilantism, which differ from the model of coproduction at different levels. We 
argue that the variability of these actions in the region leads to hard and soft forms of 
vigilantism. On one hand, certain vigilante actions are ephemeral and spontaneous 
and do not, in certain cases, exceed legality; on the contrary, they tend towards the 
reinforcement of democratic citizen participation and the social management of 
conflicts, leading to a soft vigilantism.8 On the other hand, certain actions tend – 
beyond their rituals of physical violence – towards their incorporation as actions in 
dialogue with the public domain which fuel repertoires of contention (Tilly, 2003), 
initiating political negotiations with spheres of the state and pursuing the legitimiza-
tion of their actions, in what could be characterized as hard vigilantism. 

Based on the field work conducted, in which we compare neighborhood sur-
veillance groups dealing with common crime, we consider that the soft and hard 
forms of vigilantism can be empirically determined based on two axes. Firstly, 
their level of dialogue with the state, the distance these groups keep from the 
state. Secondly, their level of internal coordination and permanence in time. 

The neighborhood surveillance groups with a higher degree of submission 
to state authorities (police, public prosecutors) and, therefore, a closer opera-
tional connection to them – as in instances where state law enforcement bodies 
create and train the neighbors in prevention activities – express a soft vigilan-
tism. In these cases, due to their proximity with the state, they do not have se-
curity agendas which are independent from state crime prevention programs. 

On the other hand, we find surveillance groups whose relationship with sta-
te security forces is distant and contentious, marked by distrust and with very 
few channels of dialogue due to the absence of spokespersons close to these 
groups and legitimized to articulate their demands, or because their actions 
openly dispute the state’s punitive power. These groups deploy security agendas 
that are independent from state prevention programs, constituting expressions 
of hard vigilantism. As we shall see in what follows, the levels and forms of dia-
logue depend on the state forms and their corresponding political culture. 

8 From this perspective, the coproduction of security corresponds to a soft vigilantism. 
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In turn, this characteristic of proximity – social distance – will have an im-
pact on the level of coordination of these groups. The groups that pertain to 
the category of soft vigilantism and are highly articulated with state agencies 
tend to have a fragile internal coordination marked by a low division of securi-
ty functions among the members, a meager capacity for autonomous decision 
making, few members and limited territorial influence. Considering the forma-
tion of these groups is mediated by municipal agents linked to the management 
of security, they are usually ephemeral given that their duration does not, to a 
certain extent, depend on their own agency. 

In the cases of hard vigilantism there is less dialogue with state authorities 
due to broken negotiations, political disputes, or persecutions. As a result, the 
groups act autonomously, designing and applying their own security-related 
activities, recruiting members, dividing the work in a differentiated way, and 
incorporating other sectors in this agenda, as well as expanding their influence 
across larger territories. The groups that are thus constituted have a duration 
that does not depend on the temporality of municipal authorities and can the-
refore consolidate their presence in time (Table 1).

Table 1. Surveillance collective and levels of dialogue and coordination/permanence
Level of dialogue with the state 

Ne
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e

High Low

-Subordination to state security forces
-Reinforcement of citizen participation
-Coproduction of security
	 

Soft vigilantism

-Distrust
-No legitimate spokesperson
-Criminalization 
-Broken negotiations
-Autonomy in the administration of security
	 

Hard vigilantism

Level of internal coordination/permanence

High Low
-Decision-making capacity
-Division of activities
-Numerous members
-Broad territorial expansion 
-Permanence in time
	 

Hard vigilantism

-Low decision-making capacity
-Meagre division of activities
-Few members
-Limited territorial coverage
-Ephemeral 
	 

Soft vigilantism

Source: Elaborated by the authors
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Methodology
In the case of Chile, the information was obtained through ethnographic 

observations during 2 field trips – accompanied by the area’s neighbors – and 
16 semi-structured interviews. Field work was conducted between October and 
December 2022. 

In the case of Mexico, the information was obtained through ethnographic 
observations during 6 field trips – accompanied by members of the collective 
on which the research focuses – between August 2022 and March 2023. Fur-
thermore, semi-structured interviews were conducted with various leaders of 
neighborhood surveillance groups, and the researchers were also able to attend 
some of their assemblies. 

Ethnography, by visualizing the structures, networks, and people who shape 
how the group works, brings us closer to the implied complexity of the internal 
configuration of these groups and their relations outwards. On the other hand, 
semi-structured interviews consist of asking open and relatively free questions 
that allow us to notice the interviewees’ observation structure, without losing 
sight of the analysis axes defined by the researchers (Gainza, 2006).

The analyzed cases were chosen on the basis of two criteria: i) The involve-
ment of a collective in events that belong to the repertoire of vigilante actions. 
ii) The cases had to be located within Latin American states whose historical 
configurations presented certain nuances. Given that the research touches upon 
sensitive issues, the interviewees and the places remain anonymous. 

The case of Chile: neighborhood surveillance, vigilantism, and lynching 
The Chilean case was selected following a deadly lynching incident that occur-

red at the end of 2020. The neighborhood where this took place belongs to a larger 
territorial unit, referred to as either commune or municipality.9 The statistic data 
of the 2017 census10 reveal that the commune in which the incident occurred is 
one of the five most densely populated in the country. The data also reveal a socio-
economic level nearing the national average in terms of housing, education and 
employment. According to data available on the Office of the Crime Prevention 

9 Communes are the main unit in the territorial administration of the state of Chile. The administration 
of each commune or group of communes belongs to the municipality, constituted by the mayor, its su-
preme authority, and by a Municipal Council. It corresponds to what in other countries is known as the 
Municipality. There are a total of 346 communes in Chile. A set of communes make up a province and a 
set of provinces make up a region. A total of 16 regions make up the state of Chile. 

10 Available at the websites of the National Statistics Institute, <ine.gob.cl> and <censo2017.cl>. 
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Undersecretary website,11 this commune ranked 2nd or 3rd in the country in police 
cases and reports linked to high social connotation crimes12 from 2019 to 2022. 

The commune in which the lynching took place is located in the southern 
periphery of Santiago, the country’s capital city. However, this municipality 
belongs to what is known as “El Gran Santiago”.13 The commune is located at 
approximately 30 km from La Moneda, the seat of Chile’s political power par 
excellence. The municipality of the neighborhood in which field work was con-
ducted – as most of the country’s municipalities – has deployed strategies of 
security coproduction inspired by the “Neighborhood Watch” model. This be-
comes apparent when visiting the entity’s website: for example, the public is 
informed that the municipality, along with the Office of the Crime Prevention 
Undersecretary through the “National Public Security Fund”, has given more 
than 12000 community alarms to sectors of the commune from 2013 until to-
day. The website adds that “The main objective of this project is to prevent and 
improve security in the different neighborhoods (…), creating an active com-
munication among neighbors so that they can live in society, raising awareness 
in future generations with civic education and respect for others. In this context, 
the municipality has granted economic support and technical assistance for the 
implementation of the program ‘Community Alarms’ (Alarmas Comunitarias)”. 

A collective characterized by limited internal differentiation and instability
The field work conducted allowed us to observe the overlapping of di-

fferent organizations deploying actions of neighborhood surveillance: the 
Neighborhood Councils (Juntas de Vecinos); groups that are organized at a mi-
cro-neighborhood – or block-based – scale; and a group of neighbors focusing 
mostly on surveillance. These collectives replicated the ideas behind the Neigh-
borhood Watch models, at different scales and with different nuances. 

The “Neighborhood Councils” are territorial organizations created by Law 
N° 19.418 which represent those residing in the same neighborhood.14 Accor-

11 Portal CEAD: <spd.gov.cl>.
12 Generally including all types of theft. 
13 El Gran Santiago is constituted by 31 municipalities belonging to the Province of Santiago, as well as the 

by the urban centers of the communes of Puente Alto, Pirque, San José de Maipo, Colina, Lampa, San 
Bernardo, Padre Hurtado and Peñaflor.

14 This is the territory that is determined in accordance to law n. 19.418 on Neighborhood Councils and 
other community organizations and in which the communes are subdivided to the effect of the decentra-
lization of communal affairs and the promotion of citizen participation and community administration. 
Each neighborhood can have one or more neighborhood councils. 



 v.13, n.3 Antonio F. Díaz  Loreto Q. Rojas  José G. Zempoalteca   713

ding to article 2 of the law, their goal is to promote the development of the com-
munity, defend the interests and rights of neighbors and collaborate with state 
and municipal authorities. The president of the neighborhood council in whose 
territory the lynching took place informed us that this entity has been stable 
and long-lived, and she pointed out that it collaborates with the municipality 
for the attainment of the goals described by the law. Its activities of surveillance 
and control are committed to pursuing said objectives, and it does so in diffe-
rent ways. It performs administration tasks with both state agencies and neigh-
bors, articulating the two levels. 

The territorial leader describes having direct contact with both the muni-
cipal workers in charge of the commune’s security and the police in charge of 
said sector. She also mentions activating these networks to disseminate the 
concerns of neighbors, which she receives mostly through different WhatsA-
pp groups, some of which spread beyond the territory of the neighborhood 
council. According to what was revealed during the interviews, it is in the 
context of these processes that the neighborhood was given certain sur-
veillance devices, such as alarms and cameras, almost twenty years ago. The 
accounts of the leader and of the sector’s neighbors indicate that the council 
is projected inwards, towards the neighborhood itself, through the form of a 
one-person leadership. 

On the other hand, we find that the residents of the neighborhood, inclu-
ding the leader of the council herself, also belong to other groups that are almost 
exclusively articulated through messaging apps. In many cases, these groups 
deal not only with issues of security but also with matters such as pets that 
have gone missing or the advertising of articles traded by members of the group. 
These other groups, just like the neighborhood council, are organized on terri-
torial grounds – although they cover smaller areas, namely one or two blocks 
within the neighborhood – and exchange information obtained through direct 
observation or mostly private security devices, purchased by the neighbors the-
mselves. This articulation of organizations has produced information on alleged 
risks and even congregated members of the group to threaten or assault indivi-
duals who have been caught committing a crime against private property or are 
considered to constitute a threat to neighborhood security. 

Membership in these groups is quite malleable, and the roles of members 
are scarcely differentiated. The accounts present different levels of participa-
tion and variations with regards to the time each individual can devote to sur-
veillance tasks. For example, many interviewees pointed out that higher levels 
of participation in surveillance tasks were observed during the cycle of protests 
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that began in Chile in October 2019 – known as the “estallido” or “outburst”15 – 
and also during the first year of the pandemic, as well as higher levels of group 
coordination, expressed in the organization of shifts and the use of rudimen-
tary weapons, such as sticks. This suggests that the different expressions of the 
neighborhood surveillance model are marked by contextual factors affecting 
their implementation. During the outburst and the pandemic, the state security 
forces focused more on operations of repression in the sphere of public order 
and health security, allowing different groups to perform surveillance tasks wi-
thout a close collaboration with said forces along the coproduction model. It is 
hard to imagine that such a deployment would have been possible without the 
interiorization on behalf of the neighbors of previously established surveillance 
programs and practices.

A few days after the beginning of the cycle of protests in October 2019, a col-
lective emerged whose members at times refer to as “Zello”, named after the ap-
plication they use to communicate. Unlike other groups, it includes residents 
from different sectors of the neighborhood concerned exclusively with security. 
It also displays an emerging differentiation of tasks: some interviewees mention, 
for example, the mapping of red points within the neighborhood, undertaken by 
one of the group’s members on the basis of information exchanged in the different 
WhatsApp groups of the area; others speak of the organization of shifts to patrol 
the neighborhood and of internal arguments caused by the lack of commitment 
with these tasks. However, membership in this group is malleable; in fact, the 
group—whose members even included the president of the neighborhood coun-
cil at some point—was dissolved after the lethal lynching that occurred in the 
neighborhood in 2020. A relevant factor behind the dissolution of the group was 
the launching of investigations by the public prosecutor into the participation 
of various neighbors in this incident. Interviewees clearly avoided mentioning 
whether all participants in the beating were members of “Zello”; however, it is 
clear that at least some of them were. According to the accounts, the lynching 
was triggered by an attempted robbery of a cable television service provider. The 
occurrence took place right outside the house of a “Zello” group member in the 
evening. It was recorded by the sector’s cameras and these images were used as 
evidence during the process launched on the murder of the alleged criminal. 

The described organizational context leads us to the conclusion that the over-
lapping of the studied groups arguably produces a repertoire of actions involving 

15 In October 2019, a cycle of intense protests began in Chile which challenged an order seen as reproducing 
inequalities, abuse and unfulfilled promises (Merino, 2021)
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a continuum that spans from actions pertaining to the models of neighborhood 
surveillance to practices that are more akin to vigilantism. In the case of Chile, it 
is possible to assert that vigilantism is articulated through a setup that involves 
many different levels; however, in all cases, the internal structure of the security 
administration collectives is elementary. None present a significant internal di-
fferentiation, and they are rather ephemeral. Furthermore, with the exception 
of “Zello”, they are malleable groups that do not only focus on security issues; 
rather than vigilante collectives, they could be characterized as collectives which 
at times deploy repertoires pertaining to the sphere of vigilantism. However, the 
characteristics of the “Zello” group and the increased levels of internal coordina-
tion observed in other groups during the outburst and the first year of the pan-
demic suggest that these levels of coordination can arguably vary; they can veer 
towards more structured, and eventually more permanent, forms, as a result of 
situational factors that intertwine with interiorized models of surveillance. 

Surveillance groups and state agents: a structure of collectives subordinated to 
the state

The lynching episode that took place in 2020 changed the relation between 
state agencies and surveillance collectives. According to the interviewees, befo-
re the lynching the residents of the neighborhood related to the different state 
agencies in charge of security administration in an institutional and subordina-
ted way. The municipality assisted in the purchase of surveillance devices and 
in the training for their use, and organized meetings with the police officers in 
charge of the neighborhood. In these meetings, the police informed on issues 
such as the telephone number that neighbors should call if they were informed 
of a crime that had been committed, the possibility to restrain the offender, as 
well as the location of the police station. Many interviewees claimed that, outsi-
de these meetings, certain police officers would recommend the use of violence 
against the person breaking the law, but not of deadly force. Beyond the tru-
thfulness of these accounts, they can at least be considered a reflection of the 
way in which the neighbors perceive their actions in relation to the deployment 
of state agents. 

After the lynching incident, interaction with state agents intensified: the pre-
sence of the police increased – at the request of the neighbors themselves – and 
meetings with the Mayor and with police officers were organized to discuss the 
legal powers of the neighbors to restrain persons suspected of committing a 
crime, as well as the illegality of punishing those accused. In this sense, the 
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police officers assumed the role of educators. The deployment of state agents 
thus seemed to be rechanneling a course of actions that got out of hand, trying 
to frame the – vigilante – practices of the neighbors within the neighborhood 
watch model. 

The lynching incident led to the arrest of 11 people. Some residents called 
the press to complain about what they considered to be an injustice. However, 
they believe the media narrative on the facts stigmatizes them and perpetuates 
the injustice. The dynamics unleashed after the 2020 lynching incident reveal 
the absence of group networks to confront the repressive power of the state, the 
lack of a political reading of their subordinated situation and, even more so and 
oddly enough, their need of state assistance. 

These precedents reveal that, although the overall structure of collectives 
deploys actions that are directly linked to the repertoire of vigilantism, they re-
main subordinated to state agencies and are closely linked to them.16

The case of Mexico: surveillance, vigilantism, and the organization of security
In the case of Mexico, we studied a neighborhood surveillance collective that 

we will call “Vigías Residentes” (“Resident Lookout”), located in San Martin Te-
xmelucan, a municipality of the State of Puebla.17 According to data of Mexico’s 
National Statistics and Geography Institute (INEGI, 2020), this municipality is 
among the 100 most populated in the country18 and the third most populated in 
the State of Puebla, with more than 200,000 residents. Economically speaking, 
Texmelucan has maintained an industrial-urban profile since the 1980s, follo-
wing the construction of the Quetzalcoatl industrial corridor which triggered 
an increase in the region’s population (Méndez, Hernández and Ramírez, 2017). 
Likewise, trade is another significant activity, particularly the sale of clothes and 
textiles; this municipality is home to one of the country’s largest street vendor 
markets. Furthermore, the municipality is located on one side of the Mexico-

-Puebla freeway and therefore constitutes a strategic place, given that this fre-
eway connects Puebla’s Metropolitan Area to Mexico City and is used by many 
vehicles, especially cargo transport. 

16 Following his death, the relatives of the person who had been lynched drove around the neighborhood 
insulting and threatening its residents. The neighbors requested police presence, a demand that was met. 

17 Municipalities are the main unit of Mexico’s political and territorial division. They are part of the federal 
entities – 31 states and Mexico City – which constitute sovereign political-territorial units. They, in turn, 
constitute the Mexican State. 

18 The country has a total of 2469 municipalities (INEGI, 2020). 
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Until 2010, Texmelucan had relatively low crime rates compared to other 
urban zones in Puebla and the rest of the country. However, the past years have 
witnessed a significant increase in gun homicides, violent robberies, extorsions, 
cargo thefts and petty drug-trafficking. Likewise, common crime also increased, 
including robberies against passersby, cars, and car parts, breaking into houses 
and businesses, etc. This crime wave can be linked to the appearance and fast 
rise of illicit activities perpetrated by organized crime groups, both national and 
local. Reporter’s investigations in recent years reveal the appearance of organi-
zations such as Cártel Jalisco, Nueva Generación or Sangre Nueva Zeta and gangs 
such as El Loco Téllez, Los Pericos, Los Tlaxca, Los Otones, El Bukanas, among 
others (Gonzalez, 2021). These groups have claimed responsibility for fuel theft 
from Pemex (Petróleos Mexicanos) ducts, petty drug-trafficking, extortion, pu-
blic transport and highway robberies. Furthermore, the municipality where the 
studied collective operates presents a high prevalence of cases of punitive vio-
lence, with a total of 61 lynching episodes between 2012 and 2021, ranking third 
in the State of Puebla (Fuentes Díaz and González, 2021); a state which, in turn, 
ranks first in the country in this type of incidents. 

This case was chosen after the tracing of lynching events in the State of Pue-
bla performed in the context of a previous study (Fuentes Díaz and González, 
2021). Said work was used as a starting point to look for references in the press 
to surveillance groups or organizations in the municipality. We identified Vigí-
as Residentes, a collective that was gaining increased visibility in the media. We 
used the information at hand to contact one of the group leaders, who became 
one of our key informers and allowed us access to the field. 

As most of the country’s municipalities, the one where the collective is lo-
cated has deployed strategies of security coproduction inspired by the “Nei-
ghborhood Watch” model. From 2014 to 2018, 170 neighborhood surveillance 
committees were created under the auspices of the municipal governments as 
part of the program “Vigilant Neighbor” (Vecino Vigilante).19 However, it must 
be noted that Vigías Residentes was not promoted by a municipal authority but 
was constituted independently and operated for 13 years without having any 
official link to municipal security coproduction programs. In fact, the official 
neighborhood surveillance programs have had very low penetration in the po-
pulation of San Martin; Vigías Residentes has been the most active and stable 
organization in terms of duration and internal structure. 

19 The data was obtained following a request for information from the Secretary of Public Security and 
Road Management, sheet SAI054/2018.
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A long-lasting and internally differentiated collective 
The field work conducted allowed us to observe that Vigías Residentes opera-

tes on the basis of hubs that connect neighborhoods through leaders. Each lea-
der is a link that undertakes the administration and coordination of the smaller 
organizational units called neighborhood surveillance committees. According to 
the interviews conducted with members of the organization, they are present 
in most of their municipality’s auxiliary councils (junta auxiliar)20 and have an 
estimated 535 surveillance committees and over 1000 members. 

An important part of their surveillance repertoire is to identify certain ac-
tions or persons as sources of insecurity and control them through repressive 
actions. According to various interviewees, women and children are mostly in 
charge of street surveillance during the day, while they conduct their everyday 
activities; at night-time, men patrol the area on foot or motorbike, sometimes 
armed with sticks and carrying flashlights.21 These patrols are called “rondines”22 
and are conducted in small groups that walk through the colonias23; they are 
the most common form of night-time surveillance. We were invited to parti-
cipate in a night-time rondín organized by the neighborhood committee of a 
colonia, and we observed the following: when coming across parked cars, the 
neighbors participating in the patrol classified them to find out if they belonged 
to someone they knew. If they did not, they became a risk factor, and the inha-
bitants of the surrounding houses were questioned in relation to the vehicle. 
Areas with no passersby or dark streets were also patrolled, as well as vacant lots. 
The rondines focused mostly on the entry and exit points of the neighborhood. 
Furthermore, group members also paid attention to people they came across in 
the streets to see if they were known to them. According to the members of the 
collective, the rondines have managed to decrease insecurity rates; they claim 
that in previous years they would often catch people committing crimes on the 
street or breaking and entering homes, a situation that has since then changed. 
We also observed the use of messaging apps such as WhatsApp or Telegram 
for the coordination of the surveillance committees. The smaller groups that 

20 The Auxiliary Councils are decentralized public administration bodies operating under their respective 
Municipality. They coordinate with the municipal public administration departments and entities for 
the performance of their administrative duties. 

21 Another space in which gender-based role differentiations were observed was in a meeting of the leaders 
of the various groups; on that occasion, women were in charge of preparing the food, while the men des-
cribed to us the way the organization worked and its goals. 

22 Informal patrols conducted in teams to dissuade individuals or groups from committing crimes. 
23 The word colonia is used in Mexico to refer to neighborhoods, especially those located in urban areas. 
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operate through these applications convene the neighbors living in the same 
block or colonia to share information on issues such as suspicious persons or 
news on crimes committed in their area, coordinate neighborhood meetings or 
ask neighbors for help in case of an emergency. 

The use of force is relevant in the organization, for it is the main means to 
tackle what the collective believes to be a security risk. When interviewed, the 
members of the surveillance committees mentioned having participated in bea-
tings of alleged criminals. However, they added that the use of violence is inter-
nally regulated by the group itself, so that the damage caused will not get out of 
hand. For example, they mentioned they avoid the death of an offender so that 
the municipal government will not have the grounds to accuse them of homi-
cide. They argue that the lack of organization during the deployment of violent 
actions would lead to political persecution and risk the very existence of the 
organization. Besides, our interviewees mentioned that the violence deployed 
in their actions “appeases the anger” of the victims and, therefore, to injure and 
cause suffering to an alleged criminal with causing death accomplishes this goal. 

According to the interviews, physical punishment is intended to be as dis-
creet as possible; it takes place on the street, without however calling too much 
attention. Nevertheless, they spoke of a social division of punishment of sorts, in 
which various members are involved. The first action following the “capture” of 
the alleged criminal is to blindfold the person to avoid the identification of the 
executioners. Right after—according to the narration—a specific group within 
the patrol takes charge of the beating. Then other neighbors, mostly women, 
come into play to hand the lynched person over to the police. Finally, the lea-
ders of the organization step in to negotiate or manage any possible disagree-
ments with the police officers with regards to the lynching. However, according 
to the testimonies of the people we interviewed, this is not always the course 
of events; in some cases, the group leaders allow the escalation and excess of 
violence to attract the attention of the authorities and open up a dialogue where 
demands will be negotiated. It is worth mentioning that the interviewees avoid 
referring to deadly lynching episodes that have occurred in their territory and/
or are evasive in reference to these facts. 

The repertoire of actions performed by the collective is not limited to sur-
veillance; they also provide public services such as street lighting or tree trim-
ming, they install surveillance cameras, hang up tarps24 and paint walls warning 
of the presence of the surveillance group; they also raise funds to support 

24 Displaying warnings and threats to possible criminals. 
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members or to buy construction materials for houses or schools. Likewise, the 
group members solve family or neighborhood differences and mediate in cases 
of domestic violence or disputes linked to inheritances or money loans. A way 
of participating in the organization for those who do not or cannot participate 
in night-time patrols is to pay another neighbor who is unemployed or faces 
economic hardship to participate on their behalf. It is likely that the perfor-
mance of said tasks along with the surveillance operations play a significant 
role in the legitimization of the group and, therefore, in the development of the 
mechanisms of replacement in the surveillance tasks and in remaining in the 
organization, despite certain members eventually leaving. Another factor that 
has allowed the permanence of the group is the structure of leaderships and of 
networks created with other actors. Through the ethnographic work conducted 
we were able to observe the links created with journalists and the media, who 
have disseminated the actions or demands of the group. 

Surveillance group members (vigilantes) and state agents. An organization 
steering towards self-sufficiency

The interviewees make it very clear that the group leans toward no party 
and that they have no interest in institutional politics. According to their narra-
tion, they have been invited to officially join the municipality’s crime prevention 
scheme, an invitation they turned down. However, the ethnographic work con-
ducted allowed us to observe a series of – formal and informal – interactions at 
different levels with different government actors. 

Two of the current presidents in the municipality’s auxiliary councils had 
been members and leaders of this group before taking office, and they conti-
nue to belong to the group. This makes it easier, for example, to gain access to 
council spaces for the group to conduct its meetings. It is reasonable to assume 
that said presidents of the auxiliary councils managed to win the respective 
elections partly due to the political and social capital of the organization. In 
this sense, interactions with the municipality were observed in different sectors, 
such as in placing demands for an increase in police presence or the installation 
of alarms and security cameras; or proposals of participation, such as the one 
brought forward by Vigías Residentes in collaboration with a group of lawyers 
and criminologists in 2022 to negotiate with the municipality the creation of 
a Citizen Observatory,25 which would focus on the issue of security and would 
operate under their coordination. Contact with the municipal authorities takes 

25 This form of participation is enshrined in articles 35, 36 and 71 of the Mexican Constitution which lays out the 
binding mechanisms of participation with the different levels of state authorities, in this case the municipality. 
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place mostly through the police, and the relationship is tense. The interviewees 
usually describe the police officers as “incompetent” and “corrupt”. Particularly 
the traffic police are accused of blackmailing foreign drivers and cargo drivers 
circulating on the freeway, concocting offences to then commute them for bri-
bes. However, other accounts reveal a level of coordination with the police; such 
is the case of Vigías Residentes handing over alleged criminals to the police after 
capturing and beating them, or when the police inform of an ongoing underco-
ver operation so that it will not be disturbed. 

In this collective we observe a higher level of coordination with differen-
tiated roles, a broad territorial expansion and permanence in time. Specifically 
in what refers to the use of coercion, we find what we have called the social 
division of punishment. This coercion requires high levels of coordination and 
a regulation of violence to avoid arrests. In practice, the collective interacts 
with the state at different levels, even occupying spaces such as the auxiliary 
councils and coordinating with the police; however, there is no systematic or 
organic articulation with the state. The use of violent repertoires to negotia-
te specific demands with the municipality implies the use of the institutional 
game as a resource, not as a goal or an act of subordination. This allows them 
to maintain a self-sufficient environment. Although, to a certain extent, the 
deployment of the collective is aligned with the model of security coproduc-
tion, in no case is it organically articulated with this model or subordinate to 
it; what we observe is an overflowing of this mechanism and an increased ten-
dency towards vigilantism. 

Final considerations
The compared analysis reveals expressions of neighborhood surveillance – 

reactions in the face of common crime – which combine with or deviate towar-
ds vigilantism, overflowing the programs of citizen participation. The studied 
cases present differentiated dynamics in terms of their internal organization, 
durability, and articulation with the state. 

The suggested observation axes – dialogue and coordination/permanence – 
allow us to advance in the naming of two forms of vigilantism that are placed 
within a continuum. On one extreme of the continuum we find the case of Chile, 
where groups appear to be closer and subordinated to state security programs 
and authorities, with limited internal structuring and a permanence in time 
that is adaptable and fragile. On the other extreme of this continuum, we find 
the Mexican collective, relatively self-sufficient vis-à-vis the state, with a higher 
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internal coordination and permanence in time, creating repertoires of actions 
ranging from punitive to public protest. In the cases studied we did not find col-
lectives covering the other two theoretical possibilities of this scheme: a higher 
internal coordination and broad dialogue with the state, or the opposite, namely 
limited dialogue and a low level of coordination. 

Our findings allow us to suggest an analytical model to describe the varia-
bility and complexity of vigilantism in Latin America. It involves a continuum 
that spans from a soft to a hard form of vigilantism on the basis of two axes: the 
level of dialogue that a collective has with the state and its internal coordination 
and permanence in time. The soft forms of vigilantism refer to loosely coordi-
nated collectives, characterized by non-differentiation, low hierarchization and 
transitoriness. These are small collectives with a limited territory of action and 
the tendency to subject to the state. Their repertoire seldom involves large-scale 
actions, and these are very rarely lethal. These are groups which undertake sur-
veillance operations and sporadically turn to actions of vigilantism. 

The hard forms of vigilantism, on the other hand, are found in collectives 
with a higher degree of coordination, internal structure, and permanence, whi-
ch allows them to attract more members and spread their operations and in-
fluence across a broader territory. As a result, they have more political resources 
and better possibilities for the reproduction of the collective. This leads to a 
more distant relationship with state agencies and, at the same time, explains 
the fact that their repertoire of actions is more often violent. They are vigilante 
groups which sporadically deploy surveillance actions. 

The empirical work we conducted allowed us to overcome the normative ap-
proach that differentiates neighborhood surveillance and vigilantism and shed 
light to the social particularities impacting on the continuities between sur-
veillance and vigilantism in the region. The study of citizen participation and 
official institutionalization through time, as well as of the political and social 
context in which the studied collectives emerge, allows us to understand their 
turn to soft or hard forms of vigilantism. 
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Abstract: Based on the study of lynchings reported between 2011 and 2020 and the 
ethnography of “security” on the streets of Manaus, the article perfects a new the-
oretical key. The micropolitical analysis of reports not only suggests an increase 
in cases and new regularities (which differ from studies from previous decades in 
Brazil) but also demonstrates the participation of journalism in the discursive as-
semblage of lynchings. Ethnography, in turn, shows the existence of diffuse vigilan-
tism. In view of this, we propose an analysis of the articulation of two devices in the 
production of the unaccountability of lynchings, that is, of the forces that make this 
phenomenon something not countable – in the double meaning of the term.

Keywords: Lynchings, Security, Vigilantism, Torture, Suffering

¿Incontables? Vigilantismo, periodismo y producción de linchamientos en 
una metrópolis amazónica

Resumen: A partir del estudio de los linchamientos denunciados entre 2011 y 
2020 y de la etnografía de la “seguridad” en las calles de Manaos, el artículo 
perfecciona una nueva clave teórica. El análisis micropolítico de los informes 
no sólo sugiere un aumento de casos y nuevas regularidades (que difieren de 
estudios de décadas anteriores en Brasil) sino que también demuestra la partici-
pación del periodismo en el agenciamiento discursivo de los linchamientos. La 
etnografía, a su vez, muestra la existencia de un vigilantismo difuso. Ante esto, 
proponemos un análisis de la articulación de dos dispositivos en la producción 
de la incontabilidad linchamientos, es decir, de las fuerzas que hacen de este 
fenómeno algo incontable –en el doble sentido del término.

Palabras clave: Linchamientos, Seguridad, Vigilantismo, Tortura, Sufrimiento

1. Um tema menor?
As “violências” são um tema maior no Brasil e na América Latina há décadas, 

seja no campo acadêmico ou no debate público. Uma forma comum de abordá-
-lo envolve o recurso a dados quantitativos. Homicídios, violências de gênero, 
roubos, mortes decorrentes de intervenção policial (etc.) são tratados por meio 
de “estatísticas”, que descrevem crescimentos e decrescimentos de casos, taxas 
por população, vítimas privilegiadas, algozes recorrentes (etc.). No campo aca-
dêmico, sabe-se bem a dificuldade de produzir essas contagens. No Brasil, ao 
menos, os esforços de instituições públicas para cumprir com essa tarefa são 
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isolados, ainda que importantes (como o Atlas da Violência, publicado pelo Ins-
tituto de Pesquisas Econômicas e Aplicadas, IPEA, do governo federal)3. Em 
janeiro de 2024, o Ministério da Justiça e da Segurança Pública lançou um pai-
nel com dados nacionais de crimes violentos e outras ocorrências consideradas 
relevantes (tráfico de drogas, porte ilegal de armas etc.) – um velho sonho de 
pesquisadores dedicados ao campo acadêmico da sociologia da violência e ao 
campo político da segurança pública4. 

Na história da quantificação das violências, o linchamento ocupa um lugar 
um tanto estranho. No Brasil, ele foi um dos temas mais importantes para a 
formação do campo de estudos sobre violências, especialmente para a sociolo-
gia da violência do Sudeste, nos anos 1980 e 90 (Singer, 2003; Candotti e Silva, 
2024). Não são poucas as publicações nesse período, baseadas em dados quan-
titativos (Benevides, 1982; Benevides e Ferreira, 1983; Menandro e Souza, 1991, 
2002; Singer et al., 1999; Singer, 2003; Martins, 2015) ou qualitativos (Almeida, 
1991, 1997; Sinhoretto, 2001, 2009; Singer, 2003; Adorno, 1999; Adorno e Pasina-
to, 2007). E, certamente, não foi ao acaso que o Núcleo de Estudos da Violência 
(NEV) da Universidade de São Paulo (USP) o selecionou como um dos quatro 
objetos de investigação do principal projeto coletivo dos anos 1990, ao lado de 
execuções sumárias, violência policial e violência rural (Pinheiro et al., 1999). 
A atenção ao tema também era estimulada por organizações da sociedade civil 
(Singer, 2003). Contudo, na virada do milênio, justamente no momento em que 
os estudos de violências se consolidam em escala nacional; quando essa mes-
ma produção passa a servir de referência, ainda que menor, na fermentação do 
debate mexicano sobre linchamentos, abrindo espaço para uma aliança trans-
nacional valiosa (Vilas, 2001; Fuentes Díaz, 2005); quando diversas violências 
passam a ser contabilizadas com maior regularidade; quando a imprensa e seus 
arquivos começam a ser digitalizados, facilitando levantamento de registros; 
enfim, nesse contexto repleto de potências, o tema perde seu prestigio e o tra-
balho de levantamento sistemático de informações é descontinuado, restando, 
para as décadas seguintes, estudos individuais e dispersos. Além de artigos dis-
persos e textos monográficos (e.g. Natal, 2012; Rodrigues, 2013; Pacheco, 2019; 
Jesus e Santos, 2021; Jesus, 2022; Oliveira Filho, 2021; Porto, 2021; Nobre, 2022), 

3 Para acessar os dados e publicações do Atlas da Violência, disponível em: <https://www.ipea.gov.br/
atlasviolencia/>. Acesso em: 10 jan. 2024.

4 O painel é parte dos esforços para construir e publicizar o Sistema Nacional de Informações de Segurança 
Pública, Prisional e sobre Drogas (Sinesp). Para acessar os dados, ver disponível em: <https://www.gov.
br/mj/pt-br/assuntos/sua-seguranca/seguranca-publica/estatistica/dados_nacionais_de_seguranca_
publica>. Acesso em: 10 jan. 2024.
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pode-se dizer que, hoje, no interior desse vasto campo de estudos, com um ca-
lendário intenso de eventos, com publicações técnicas e científicas crescentes, 
há no país um único teórico reconhecido como especialista no tema – José de 
Souza Martins (2015), a quem este ensaio homenageia.

Os motivos para esse esfriamento certamente não podem ser reduzidos a 
um ou outro fator. Para uma análise minuciosa desse processo, seria necessário 
considerar deslocamentos históricos tanto na produção de violências quanto na 
produção teórica – o que extrapola muito o objetivo deste ensaio e da pesquisa 
que o originou. Pode-se, entretanto, facilmente descartar a hipótese da dimi-
nuição do número de linchamentos. O trabalho de Martins (2015) encontrou 
mais casos noticiados entre 1999 e 2014 (2.505) do que no restante da história 
brasileira (2.028). Por outro lado, a emergência de novos fenômenos e preo-
cupações – como o crescimento de homicídios, a formação e proliferação de 
coletivos prisionais-criminais (“facções”), as violências de gênero e o encarce-
ramento massivo – certamente direcionaram uma parcela generosa das ener-
gias de pesquisa, mas não explicam o abandono de um tema cuja fecundidade 
parecia igualmente grande. 

No plano da prática teórica, por sua vez, pode-se dizer que a problemati-
zação geral sobre a “construção democrática” e a “modernização”, que articu-
lava a análise de linchamentos com outras violências, não perdeu seu vigor na 
organização do debate mais amplo da sociologia da violência – a despeito das 
críticas realizadas por correntes minoritárias (e.g. Telles, 2010; Marques, 2018). 
Em todo caso, nos anos 1990, Martins (1996) já havia criado uma via distinta 
de teorização que liberava os linchamentos dessa problematização (potencial-
mente datada) e os inseria em uma perspectiva histórica de longa duração (po-
tencialmente promissora) marcada por uma “cultura de morte”. No começo da 
década seguinte, também mais próxima à leitura de Martins, Sinhoretto (2001) 
havia refinado a chave teórica de Martins quanto à “participação popular” com 
dados mais qualitativos e situados das organizações de vizinhança – indo além 
das fontes jornalísticas e conectando um debate sobre a produção comunitária 
da segurança. Enfim, por outra via empírica e antecipando formulações poste-
riores nos estudos sobre segurança pública e sistema carcerário, Singer (2003) 
elaborou uma crítica da própria produção sociológica, sobretudo na adesão ao 
discurso contra a “impunidade”, demonstrando suas conexões parciais perver-
sas com a emergência do estado penal. Em suma, no começo dos anos 2000, 
considerando somente os estudos protagonizados por pesquisadores de São 
Paulo, as possibilidades de teorização eram diversas e potentes, configurando 
um debate de alta qualidade.
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Se não cabe aqui fazer a arqueologia do esfriamento do debate público e aca-
dêmico, por outro lado, este ensaio se soma a outros no esforço de reascender o 
debate sobre linchamentos no Brasil (Candotti et al, 2019; Candotti e Pinheiro, 
2022; Candotti et al, 2022; Candotti e Serra, 2023; Candotti e Silva, 2024) e, ainda, 
de alimentar a rede latino-americana de pesquisas organizada pelo Grupo de 
Trabalho Vigilantismo, violencia colectiva e gobernanza securitária, do Conselho 
Latino-americano de Ciências Sociais (CLACSO) – que promoveu o dossiê no 
qual este ensaio se encontra e que publicou a primeira reunião de estudos sobre 
o tema na América Latina (Fuentes Díaz et al., 2022), desde o livro organizado 
por Huggins (1991). Nesse percurso – que vai da orientação de projetos de mes-
trado à coordenação de projetos coletivos em escala nacional, envolvendo alian-
ças diversas, incluindo movimentos sociais5 –, propomos uma problematização 
a respeito da ausência de dados quantitativos e de descrições qualitativas sobre 
linchamentos em meio a um crescimento assustador de registros jornalísticos 
e de narrativas orais em Manaus, capital do Amazonas e principal centro eco-
nômico e político da Amazônia ocidental brasileira. A hipótese central aponta 
para uma articulação entre dois dispositivos distintos: em um plano, um dispo-
sitivo de produção discursiva sobre linchamentos em veículos de comunicação; 
em outro plano, um dispositivo vigilantista de produção de “segurança” e “jus-
tiça” nas ruas da cidade. Na articulação concreta entre os dois, há a agência de 
policiais, militares e civis, personagens comumente incluídos nos estudos sobre 
linchamentos e no debate público pela sua ausência.

Antes de passar à análise desses dois dispositivos, apresentaremos breve-
mente os resultados gerais da análise de 345 casos de linchamento noticiados 
entre 2011 e 2020 em Manaus. Trata-se de um recorte de um estudo mais am-
plo, que abarcou a Grande São Luís (Maranhão) e a Grande Vitória (Espírito 
Santo), cuja metodologia e resultados detalhados foram divulgados em outras 
publicações (Candotti et al 2022; Candotti e Silva, 2024). Essa foi também a base 
para a análise do discurso jornalístico, apresentada na sequência. Já o estudo 
do vigilantismo foi realizado com base em um acúmulo etnográfico, iniciado 
por Pinheiro (2017) e Alves (2018), continuado por Fabio Candotti e por Israel 

5 As pesquisas foram realizadas por meio de dois projetos: “Linchamentos e segurança de rua em três 
metrópoles brasileiras”, financiado pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq, 2019-2022, 425876/2018-7), e “Linchamentos na Região Metropolitana de Manaus: um estudo 
multidimensional e comparado sobre justiça de rua, Estado e moralidades”, financiado pela Fundação 
de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas (FAPEAM, 2020-2022). Essas pesquisas também foram 
alimentadas pelos projetos individuais de Faccio (2019), Vieira (2021, CNPq), Nobre (2022, FAPES), Boas 
Macêdo (2022) e Sousa (2022, FAPEMA).
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Pinheiro ao longo dos anos (Candotti & Pinheiro, 2022) e, agora, confrontado 
com o próprio registro jornalístico.

2. Contagens
Para fazer uma análise de linchamentos por meio de reportagens, o primei-

ro desafio é encontrar uma definição do próprio evento. A decisão inicial foi em 
favor de critérios mínimos: a) uma ação de violência coletiva ou, mais concre-
tamente, de produção de sofrimento corporais extremos, com ou sem instru-
mentos; b) praticada de maneira assimétrica, ou seja, com duas ou mais pessoas 
contra um número inferior de vítimas; e c) em um local com certa “publicidade”, 
em que haja uma convivência comum, incluindo espaços fechados, como esco-
las, comércios, prisões etc. A definição mais comum considera que linchamento 
é uma forma de matar, sendo a “execução sumária” um elemento presente em 
diversos estudos consagrados, que servem de referência para estudos mais re-
centes (e.g. Singer et al., 1999; Martins, 2015) e na própria concepção jornalística 
do fenômeno. Quando não há morte, fala-se em “tentativa de linchamento”. Po-
rém, em primeiro lugar, não há como saber mediante reportagens se houve, de 
fato, uma tentativa de assassinar a vítima ou “apenas” lhe produzir sofrimentos. 
Em segundo lugar, não há também como saber se as pessoas violentadas que 
aparecem nas reportagens como sobreviventes realmente sobreviveram, ou se 
morreram a caminho do hospital, ou no hospital, ou dias ou meses depois por 
sequelas do linchamento. Se linchamentos fossem excepcionais, que escandali-
zassem as classes dominantes, haveria muitas histórias sobre cada evento, sobre 
cada coletivo protagonista, sobre cada vítima, incluindo antecedentes e desdo-
bramentos. Mas não são. Ao menos na história recente do Brasil e de outros pa-
íses latino-americanos, são acontecimentos corriqueiros e normalizados. Suas 
vítimas não merecem comoção, nem luto, nem histórias.

Outro critério comum na definição de linchamentos é a “motivação”. Quanto a 
isso, é comum considerar linchamentos como uma forma de “justiça” ou “punição” 
diante de transgressões a normas (escritas ou não) e valores e, ainda, em tom mais 
legalista, como uma “vingança privada”, que afronta o estado de direito. Nesses 
termos, não deveríamos incluir casos em que não se sabe a motivação ou mesmo, 
talvez, casos em que a motivação foi uma briga pessoal, uma pequena “desavença”. 
Em vez de definir previamente a motivação, fizemos dela um objeto, como, na ver-
dade, fizeram-no praticamente todos os estudos anteriores. Esse é um elemento, 
aliás, crucial para suspender, mesmo que temporariamente, uma tendência teóri-
ca a equivaler eventos tão distintos quanto o linchamento de um feitor praticado 
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por escravos – o primeiro linchamento encontrado por Menandro e Souza (1991), 
ocorrido em 1853 – e o linchamento de um jovem acusado de roubo em 2016, com 
conivência da polícia. Há aí um diferença entre uma “máquina abstrata” – que 
pode ser descrita pela nossa definição – e um “agenciamento concreto” – concei-
to que pode descrever o conjunto heterogêneo de ações (incluindo pensamentos, 
desejos e agências não humanas) que atualizam e diferenciam a máquina abstrata 
em um acontecimento situado e histórico (Deleuze, 2005).

Gráfico 1 – Taxa de linchamentos noticiados em Manaus por população e ano (Taxa 
por 100 mil habitantes calculada com base na estimativa de população do IBGE para 
cada ano)

Com essa definição, encontramos, no Gráfico 1, uma curva de taxa de lincha-
mentos noticiados por população em Manaus, entre 2011 e 20206. O crescimento 
na primeira metade da década não é desprezível, mas pode estar enviesado pela 
maior dificuldade de acesso a reportagens publicadas no começo da década. Em 
todo caso, o principal salto ocorre entre 2016 e 2017, de 25 casos para 63. A taxa 
aumentou para 149% e se manteve no mesmo patamar pelos dois anos seguin-
tes, antes de crescer um pouco mais no último ano – por sinal, o primeiro ano 
da pandemia de COVID-19. Esse aumento na frequência de casos mostra a con-
solidação do linchamento como um evento ordinário – ao menos, durante um 
período de 4 anos. 

6 A taxa foi calculada com base nas estimativas de população elaboradas pelo IBGE para cada ano. 
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Gráfico 2 – Taxa de mortes decorrentes de linchamentos noticiados em Manaus por 
população e ano (Taxa por 100 mil habitantes calculada com base na estimativa de 
população do IBGE para cada ano)

A taxa de mortes decorrentes de linchamentos apresenta um movimento 
um pouco distinto (Gráfico 2): ela dá um salto mais cedo, entre 2014 e 2015 
(190%), e cresce mais 76% até 2017, atingindo uma taxa de 1,0 morte por 100 mil 
habitantes. Mesmo com uma queda em 2019, a taxa média na segunda metade 
da década é 0,9/100 mil hab, ou uma média de 19 mortes confirmadas por ano. 
Além da importância singular de cada uma dessas vidas, o dado aponta para 
uma relevância estatística. No mesmo período, entre 2016 e 2020, Manaus teve 
uma média de 964 mortes violentas intencionais por ano7. As mortes decorren-
tes de linchamentos seriam, portanto, no mínimo, 2%. Contudo, como já dito, 
não há preocupação, por parte de veículos de comunicação, em acompanhar 
a situação de saúde das vítimas – para não falar do sofrimento mental vividos 
por elas e por familiares. Dentre os casos com algum/a sobrevivente, e conside-
rando a década inteira, em 64%, há informação sobre encaminhamento para 
delegacias – e com 1 caso de morte na delegacia. Nos demais (36%), ou não há 
informação alguma ou as vítimas foram levadas para hospitais. Ou seja, quan-
tidade real de mortes entre os casos noticiados pode ser muito maior – quiçá 
50% maior. Além disso, como se sabe, o registro jornalístico não dá conta da 

7 Para verificar os dados que basearam o cálculo, ver os Anuários Brasileiros de Segurança Pública, publi-
cados entre 2017 e 2021 pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública. (Disponível em: <https://forumse-
guranca.org.br/,>. Acesso em: 10 jan. 2024). 
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totalidade de linchamentos praticados. Em diversas oportunidades, em diálo-
go com interlocutores/as diversos/as (como policiais, motoristas de aplicativos 
e pessoas que acompanham redes sociais que publicam linchamentos), foram 
descritos e/ou apresentados registros (vídeos, mensagens, postagens) de pelo 
menos um caso por dia em Manaus durante períodos curtos de tempo. Caso 
mantida ao longo de um ano, essa frequência resultaria em uma quantidade 
cinco a seis vezes maior do que a registada em reportagens nos anos com maior 
número de casos. Trata-se, sem dúvida, de um dado pouco confiável. Mas, se 
considerarmos uma quantidade real de linchamentos apenas três vezes maior 
do que a noticiada, com uma quantidade de mortes apenas 50% maior do que 
a confirmada em reportagens, podemos suspeitar que aproximadamente uma 
a cada 10 mortes violentas intencionais em Manaus foi consequência de lincha-
mentos entre 2017 e 2020.

Uma das informações mais importantes para entender esse crescimento de 
eventos noticiados – e possivelmente um crescimento “real” – é a motivação 
imediata para o linchamento. Se, em estudos de décadas anteriores sobre outras 
cidades brasileiras, a principal motivação eram crimes contra a vida e crimes 
sexuais, em nossa pesquisa, 70% dos casos foram motivados por crimes contra 
o patrimônio. Esse dado é muito semelhante nas outras duas metrópoles estu-
dadas pelo mesmo projeto: 70% na Grande São Luís e 73% na Grande Vitória. 
Tal diferença sugere uma possível mudança no agenciamento dos linchamentos 
no Brasil, semelhante a outros países da América Latina, como Argentina e Mé-
xico (Gamallo, 2017a; Fuentes Díaz e Gonzalez, 2022). Mais adiante, analisare-
mos essa característica com mais cuidado. 

Outro aspecto importante para entender o agenciamento dos linchamentos 
é o perfil das vítimas. Das 400 vítimas, 98% eram homens. Das 9 mulheres lin-
chadas, 2 foram caracterizadas como “travestis”. Quanto à idade, desconsideran-
do 151 casos sem qualquer informação, 72% eram adolescentes (até 17 anos) ou 
jovens (entre 18 e 29 anos). Apenas 42 vítimas tiveram sua profissão registrada, 
sendo todas pertencentes à classe trabalhadora. Enfim, por meio da heteroiden-
tificação de fotografias, que abrangeu 140 vítimas, 98% foram reconhecidas como 
não brancas, ou seja, negras e/ou indígenas8. Em resumo, o perfil majoritário das 
pessoas linchadas é o mesmo das vítimas da violência policial e do encarcera-
mento no Brasil: homens, jovens, negros e pertencentes à classe trabalhadora. 

8 Exercício realizado pelo sociólogo negro, de Manaus, Israel Pinheiro. Além da dificuldade em reconhecer 
tonalidades de pele por meio de fotos (para diferenciar pessoas pardas e pretas), a escolha por diferen-
ciar pessoas brancas e não brancas se justifica pela impossibilidade de reconhecer pessoas indígenas por 
fotografias (ainda que, excepcionalmente, essas pessoas possam ter a pele branca).
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Para encerrar esse panorama geral e introdutório de dados, outra variável 
se mostrou relevante: a atuação policial. O estudo do NEV (Singer et al., 1999) 
mostrou uma realidade bastante distinta daquele que nós encontramos. Entre 
os anos 1980 e 90, em 40% dos linchamentos, as polícias estavam ausentes; já 
em 10%, não havia qualquer informação sobre sua atuação. A presença de po-
liciais no local foi registrada em apenas metade dos eventos, na maior parte 
(mais de 40%) “reagindo” para interromper o linchamento. Em Manaus, na úl-
tima década, a ausência de policiais no local foi registrada em apenas 0,3% dos 
casos; já em 20% de eventos, não houve informação. Em 79% dos casos, foi 
registrada a presença de policiais no local, seja durante ou imediatamente após 
o linchamento. Em 35%, as reportagens informaram que os agentes interviram. 
O único dado semelhante entre os estudos foi a respeito da conivência policial: 
1,2% no estudo do NEV e 0,6% no nosso. Esses dados são completados por ou-
tro já citado: em 64% dos casos em que houve sobreviventes, pelo menos uma 
pessoa foi conduzida à delegacia sob custódia e acusada de praticar um crime9. 

De modo geral, ao lado do aumento da frequência de eventos, da mudança 
na motivação imediata e do perfil das vítimas, esse aumento da presença poli-
cial parece completar uma nova imagem do linchamento: não há mais “vingan-
ças privadas”, praticadas esporadicamente por moradores de bairros periféricos 
recém-criados, com objetivo de punir pessoas acusadas de crimes sexuais e 
contra a vida. Os linchamentos são agenciamentos ordinários por meio dos 
quais moradores de bairros consolidados (periféricos ou não) colaboram com 
as polícias na produção da “segurança” nas ruas, matando ou ajudando no tra-
balho de detenção de “suspeitos” de crimes contra o patrimônio. O jornalismo 
participa dessa produção ativamente. “Suspeito”, não por acaso, é a palavra mais 
frequente nas manchetes das reportagens, enquanto “polícia” é a palavra mais 
frequente nos textos. 

3. Jornalismo, polícia e regime de tortura
Para o estudo de linchamentos, a análise de reportagens não possui ape-

nas “limites metodológicos”, os quais, aliás, são bem conhecidos pela literatura 
acadêmica (Singer et al., 1999; Fuentes Díaz e Gonzalez, 2022; Candotti e Silva, 
2024). Sabe-se que é preciso considerar “interesses” diversos para avaliar a fre-
quência de ocorrências e mortes, o tipo de motivação, a escolha dos rostos e 
corpos a exibir em fotografias borradas e a descrição da atuação policial. Mas 

9 Para uma breve análise dos dados sobre presença policial em nossa pesquisas, ver Sinhoretto (2022).
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há, ainda, todo um campo micropolítico organizando a produção de registros 
jornalísticos que deve ser objeto de uma pesquisa específica, ainda por ser feita. 
O que apresento é uma primeira aproximação, à distância, que permite entrever 
relações de poder e levantar hipóteses. 

A questão central aqui não diz respeito à correspondência entre registro e 
“fato”. De uma perspectiva micropolítica, o primeiro não funciona apenas como 
mera representação do segundo: ele o compõe. O “fato”, o linchamento, deve 
ser pensado como um agenciamento composto por práticas discursivas e não 
discursivas diversas, que não começa e não termina com a produção de sofri-
mentos pelas “mãos” de “populares”. A questão central diz respeito justamente 
a essa articulação entre práticas de naturezas diversas ao longo de um processo 
cujos limites temporais dependem de onde, como e com quais corpo e relação 
se observa e se registra. Mais concretamente, a pergunta é: o que, efetivamente, 
o discurso jornalístico faz com o linchamento? 

Algumas táticas de análise de reportagens – que, inclusive, informaram a 
construção das duas bases de dados – ajudaram a responder parcialmente essa 
questão: uma sobre a proporção de informações não registradas; outra sobre a 
maneira como o discurso jornalístico tratou as pessoas que lincharam; e uma 
terceira dedicada à frequência de palavras presentes nos textos. Todos são pro-
cedimentos aparentemente inéditos nos estudos sobre linchamentos. 

Mas o primeiro e mais impressionante achado, nessa análise de reportagens, 
é algo presente nas três análises: uma perfeita regularidade. As diferenças entre 
as reportagens, seja nas manchetes, seja no próprio texto, são mínimas, não 
apenas entre veículos como entre os locais estudados. Seja em portais de notí-
cias mais tradicionais, bem estruturados e influentes, seja naqueles mais novos; 
seja em Manaus, seja na Grande São Luís ou na Grande Vitória, a natureza do 
que é informado e do que não é, a maneira de tratar as pessoas que lincham e as 
próprias palavras utilizadas nas manchetes e nas matérias são (ou eram, entre 
2011 e 2020) muito semelhantes (Candotti et al, 2022; Candotti e Silva, 2024)10. 
É como se as reportagens fossem escritas pela mesma pessoa. Isso torna ainda 
mais interessante uma análise micropolítica, atenta a formações discursivas dis-
persas e sem sujeito.

Na leitura das reportagens e construção da base de dados, foram incluídos 
os termos utilizados para nomear as pessoas que lincham. Disso, não se derivou 
a presença de grupos mais ou menos organizados (“moradores” ou “populares”), 

10 Para visualizar em detalhes essa semelhança, ver as tabelas de palavras mais frequentes por veículo de 
comunicação estudado (Candotti et al., 2022).
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como outros estudos propõem (Martins, 2015). Parece pouco confiável que esses 
termos sejam escolhidos por jornalistas por essa razão. Em vez disso, os termos 
foram classificados como “acusatórios” (por exemplo, “agressores”, “criminosos”, 

“suspeitos”, “assassinos”, “autores” etc.) e “não acusatórios” (e.g. “populares”, “po-
pulação”, “moradores”, “passageiros” etc.). Somente em 17% dos casos as repor-
tagens utilizaram termos acusatórios.

A isso se soma a análise das informações não registradas nas reportagens – 
classificadas como “não informado” na base de dados –, a qual revelou que o 
discurso jornalístico descreve melhor os acontecimentos que (supostamente) 
motivaram os linchamentos do que os próprios linchamentos. Assim, a ação 
que teria motivado a resposta punitiva não foi registrada em apenas 8% dos 
casos, geralmente em situações com morte confirmada. O mesmo ocorre com 
outro conjunto de informações típicas de boletins de ocorrência, como o bairro 
(apenas 7% não informado), a zona da cidade (1% não informado) e o turno do 
dia em que se deu o evento (13% não informado). A vítima da ação da pessoa 
linchada recebeu alguma caracterização em pelo menos 72% dos casos. Por ou-
tro lado, o tratamento concedido à vítima do linchamento é distinta: em 80% 
dos eventos, ela não mereceu qualquer caracterização específica, como profis-
são ou situação, mesmo que estigmatizante (“usuário de drogas”, “morador de 
rua” etc.); e, em 41%, sequer a idade foi registrada – para não citar a raça ou 
a etnia, que aparecem em apenas 2 casos: o de uma estudante negra que foi 
linchada no condomínio onde morava (e acusou as linchadoras de racismo) 
e o caso de um assessor de uma organização indígena morto em uma suposta 
desavença com traficantes de drogas. A única informação presente em todas as 
reportagens a respeito das pessoas linchadas é o gênero. 

Mas há outro contraste ainda mais revelador: em 48% dos eventos, as re-
portagens fizeram questão de registrar a arma utilizada pela pessoa linchada, 
enquanto os instrumentos (convertidos em armas) utilizados para linchar pra-
ticamente não aparecem; em 62% dos eventos, não há qualquer descrição deles. 
Se excluirmos o uso genérico de “pauladas” (ou de “pedaços de pau” e termos 
afins), restam 22% de situações em que aparecem esses instrumentos. A pro-
porção apenas se inverte no universo dos casos em que o texto emprega termos 
acusatórios contra quem lincha: 15,6% desses casos não são acompanhados de 
informações sobre instrumentos. Nossa hipótese, sustentada no cruzamento 
com relatos e etnografias, é que os instrumentos são listados nos casos em que 
o linchamento é moralmente condenado e os linchadores acusados de crime – e 
não o inverso. Não parece ser por acaso que, nesse universo de eventos em que 
há uso de termos acusatórios contra as pessoas que lincham (17%), os crimes 
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contra o patrimônio deixam de ser maioria, resumindo-se a 28% das situações, 
ou seja, 16 situações.

A ausência de informações sobre instrumentos utilizados para linchar é cen-
tral e, em certa medida, faz par com a maneira como linchamentos são descritos. 
Pelo cálculo de frequência de palavras usadas nas manchetes – utilizando pro-
cedimentos de webscraping e mineração de dados –, os termos mais utilizados 
para descrever os linchamentos são “espancado” (93 ocorrências) e “agredido” 
(67). Tais palavras podem ser consideradas eufemismos quando as confronta-
mos com o conjunto de instrumentos listados aqui e ali nas próprias reporta-
gens, e que classificamos em 5 grupos: barra de ferro, cano, capacete, chave de 
roda, pá, tampa de bueiro e, o mais comum, referências diversas a pedaços de 
madeira (classe de “instrumentos de espancamento”, 100 ocorrências); pedra, 
telha, tijolo e uma televisão (classe de “objetos arremessados”, 31 casos); enxada, 
faca, facão, foice, garrafa de vidro, punhal, terçado e tesoura, além da referência 
genérica a “armas brancas” (classe de “objetos cortantes”, 26 casos); arma de 
choque, bicicleta, carro, lápis de pedreiro, urtiga e instrumentos utilizados para 
imobilização, como cadarço, cinto de segurança, corda, corrente e fio (classe 

“outros”, 5 casos); enfim, armas de fogo, utilizadas não apenas ao fim como antes 
dos eventos, em perseguições que se desdobram em linchamentos, e também 
durante, como forma de intensificar o sofrimento (21 casos). 

Essa lista de instrumentos gera uma imagem não simplesmente de uma 
cena de “agressão” ou “espancamento”11. Estamos longe da “justiça com as pró-
prias mãos”. O que se pode ver é uma cena que pode ser descrita como “tortu-
ra” – termo raramente empregado, seja em reportagens, seja nos estudos sobre 
linchamentos. É uma palavra que, como outras, seja enquanto noção comum, 
seja enquanto conceito jurídico, possui certa instabilidade, ou seja, varia em 
seu sentido e pode ser empregada taticamente de diversas formas, implican-
do em disputas por sentidos de “humanidade”, “dor”, “sofrimento”, “crueldade” 
etc. (Asad, 1997). De maneira resumida, como já discutido em outro ensaio so-
bre as transformações nas relações de força do sistema carcerário amazonense 
(Candotti, 2022), pode-se dizer que “tortura”, desde a formação da modernida-
de ocidental, implica em um cálculo a respeito de ao menos duas variáveis: da 
quantidade de dor e sofrimento infligidos e da “necessidade” ou “gratuidade” 
da ação. Nesses termos, essa noção é inserida em jogos locais, historicamente e 
geograficamente situados, de “sigilo-e-exposição”, ou seja, do que pode ou deve 
ser dizível ou não, e do que pode ser visível ou não, sensível ou não.

11 Para outro levantamento semelhante, ver Fuentes Díaz (2005).
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No jornalismo escrito, especificamente, não somente a nomeação de lin-
chamentos como “tortura” é absolutamente excepcional, como a descrição da 
situação, pelo emprego de eufemismos e pela ausência de descrição dos instru-
mentos utilizados, é realizada de maneira a tornar invisível e insensível a quan-
tidade exacerbada de sofrimentos produzidos e a “gratuidade” da ação. Mesmo 
com a exposição de fotografias de corpos feridos, inclusive de corpos mortos, 
as reportagens não expressam o processo e a série de ações que poderiam ser 
sentidas e definidas como “crueldade”, como algo “desumano”. 

Esse trabalho de apagamento e silenciamento do sofrimento se articula mui-
to bem com o que se diz – e não se diz – da atuação policial. Como apresentado, 
por um lado, a presença policial é registrada na maioria dos casos; por outro, 
a descrição dessa presença se reduz, quando muito, à “intervenção” que evita 
uma morte. É um registro que não condiz com a inimizade comum na relação 
entre policiais e “suspeitos” de roubos, nem com relatos e etnografias, em que 
diversas formas de conivência policial são recorrentes: demora exagerada para 
atender a ocorrência denunciada via 190; omissão diante de socos e chutes após 
detenção e imobilização de pessoas linchadas; participação do próprio lincha-
mento na rua por meio de violências, com humilhações, uso de armamento 
menos letal e uso de arma de fogo durante perseguição prévia ao linchamen-
to; o prolongamento do linchamento nos camburões e delegacias por meio de 
técnicas próprias; além da ameaça a familiares das pessoas linchadas enquanto 
aguardam notícias na porta de hospitais (Candotti e Serra, 2023). Como em 
Puebla, no México, a polícia em Manaus cumpre um papel de “regulação do 
castigo” (Fuentes Díaz e Gonzalez, 2022: 41)12.

Em outro ensaio, de cunho etnográfico e junto com Israel Pinheiro, Fabio 
Candotti analisou uma reportagem de um programa de televisão gravado em 
Manaus e transmitido nacionalmente em razão de sua grande audiência. O pro-
grama trata de temas policiais por meio de um humor machista e homofóbico 
(Godinho Neto, 2021).

No caso narrado pela reportagem, o motorista teria se jogado do carro en-
quanto sofria o assalto e chamado a atenção de uma viatura do Batalhão de 
Choque da Polícia Militar, que os perseguiu. As imagens, gravadas por um 

12 Fuentes Díaz e Gonzalez (2022) descrevem dessa maneira um dos acordos entre policiais e participantes 
em “comités vecinales”: “una suerte de regulación del castigo, permitiendo el uso de la violencia a cambio 
de (a) evitar la muerte de la víctima y (b) entregarla voluntariamente (Fuentes Díaz e Gonzalez, 2022: 
41). Esse trecho pode ser traduzido como “uma espécie de regulação de punição, permitindo o uso da 
violência em troca de (a) evitar a morte da vítima e (b) entregá-la voluntariamente”.
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celular, começam a ser apresentadas a partir do momento em que os dois 
acusados do assalto estão deitados no chão, com as mãos para trás, cercados 
por policiais e outras pessoas. Enquanto os primeiros os mantêm no chão, 
com os pés e joelhos sobre suas costas, as demais pessoas os chutam, inclu-
sive no rosto. É provável que essas pessoas fossem motoristas também. Em 
meio às cenas, acompanhada pela narração de uma repórter, um policial é 
entrevistado sobre o procedimento após a voz de prisão: “não houve con-
fronto, pois os mesmos se entregaram e foram apresentados no 11º DIP [De-
legacia Interativa de Polícia]”. Enquanto é espancado, um deles se levanta 
abruptamente, na tentativa de parar o espancamento. Logo é imobilizado e 
lançado contra o capô de uma das viaturas, sem algemas ainda. Um homem 
aparece amarrando os seus braços com uma espécie de fio; depois esse mes-
mo homem aparece socando a cabeça do suposto assaltante com tanta força 
que bate seu rosto no capô do carro. Essas imagens são repetidas diversas 
vezes no programa de TV (Candotti e Pinheiro, 2022, p. 65).

Além de apresentar um evento bastante comum em Manaus, trata-se de 
uma reportagem recorrente nesse programa de televisão e outros semelhan-
tes – e não em qualquer programa. Disposta ao lado do registro escrito, ela 
pode conduzir a uma impressão de contradição: afinal, o jornalismo expõe ou 
não a tortura? Contudo, essa pergunta está mal formulada. A questão a ser co-
locada é sobre o “regime de tortura” (no sentido foucaultiano do conceito de 
regime): uma “maneira de tornar dizíveis ou indizíveis, sensíveis ou insensíveis, 
de colocar no campo do segredo ou da exposição pública, em resumo, de tornar 
verídicos ou inverídicos sofrimentos traduzidos na linguagem jurídico-política 
do estado” (Candotti, 2022, p. 236). Trata-se de um conceito criado para lidar 
com a produção de sofrimentos extremos no sistema carcerário (também em 
Manaus) e, mais especificamente, com um campo de batalhas em que partici-
pam a administração prisional, uma rede ampla e diversificada de instituições 
de estado dedicadas à “fiscalização”, à “prevenção e combate à tortura”, além de 
organizações de direitos humanos, jornalistas, as próprias pessoas presas e seus 
familiares – sendo estas as principais protagonistas de denúncias. 

A própria produção discursiva científica e política, em certa medida, tam-
bém incide nesse jogo: se, no campo de batalhas carcerário, o emprego da 
palavra “tortura” reduz, de certo modo, a diversidade de sofrimentos experi-
mentados por pessoas presas a um conceito jurídico (Candotti, 2022), diante 
dos linchamentos, tal como praticados hoje em Manaus, ele serve para ilumi-
nar de outro modo o que não é dito pelo jornalismo escrito e é exposto em 
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programas de televisão apenas por um jornalismo policialesco que confronta 
diariamente, em tom de deboche, os “direitos humanos”. A nomeação de lincha-
mentos como “tortura” produz certa perturbação da partilha do sensível (Ran-
cière, 1996) e abre outra via para pensar o tema das continuidades entre ruas 
e prisões, lançada há quase 50 anos por Foucault (1987) e que há mais de uma 
década marca os estudos sobre crime e prisão (Garland, 2001; Wacquant, 2011 
[1999]; Cunha, 2014; Godoi, 2017; Biondi, 2018). A “tortura difusa e continuada” 
definida pelas agências policial e carcerária (Godoi, 2017) ganha uma extensão 
ainda mais ampla. 

“A população” e o vigilantismo difuso
Uma das perguntas mais comuns feitas a nós, por jornalistas inclusive, dian-

te dos dados quantitativos apresentados (sobretudo o crescimento de casos no-
ticiados) e da descrição dos eventos como “tortura”, como uma prática “cruel”, é 
a respeito de sua “causa”: “por que houve um aumento no número de casos?”; 

“por que as pessoas estão linchando mais?”; “o senhor não acha que a população 
lincha porque está cansada de tantos crimes?”.

Mostramos acima como o recurso a termos como “população”, “populares”, 
“moradores” (etc.) contrasta com o uso, em poucos casos, de termos acusatórios, 
como “suspeitos”, “agressores”, “criminosos” (etc) para nomear as pessoas que 
lincham. Essa diferença faz ver duas cenas distintas: em uma, há uma multidão 
genérica, indistinta e mal delimitada de pessoas, reunida espontaneamente e 
se confundindo com o total de pessoas presentes no local; em outra, há um 
grupo específico, geralmente pequeno e bem delimitado, às vezes reunido pre-
viamente com objetivo de capturar e linchar alguém, às vezes formado no mo-
mento de um conflito envolvendo pessoas conhecidas. Além de dizer algo sobre 
a perspectiva jornalística, as formas como linchadores/as são nomeados/as já 
foram consideradas por alguns estudos como representações de dois tipos de 
linchamentos, correspondentes a duas categorias elaboradas em estudos esta-
dunidenses: quando nomeados como “populares” ou “passageiros”, por exemplo, 
tratava-se de um evento “espontâneo”, conceituado como mob lynching; quando 
os termos são “moradores” ou “vizinhos”, tratava-se de um evento “planejado”, 
definido como vigilantismo (Singer, 1999; Martins, 2015). No entanto, a leitura 
das reportagens que coletamos, inclusive pela comparação entre aquelas que 
registraram o mesmo linchamento, conduziu a uma percepção muito sólida de 
que a escolha dessas palavras não correspondia a uma tentativa de represen-
tar diferentes grupos. Trata-se de termos intercambiáveis. Novamente, a única 
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diferença relevante – e na qual se pode notar uma diferença na estratégia dis-
cursiva – é entre nomeações acusatórias e ou não. No entanto, é preciso voltar à 
divisão entre mob lynching e vigilantismo.

Antes, o primeiro elemento a ser trabalhado é essa imagem da “população”, 
de “populares” e “moradores” que lincham. Uma nomeação que acompanha e 
alimenta uma imaginação – tão poderosa quanto perigosa – segundo a qual 
o linchamento é praticado ou, ao menos, legitimado pela totalidade das pes-
soas que habitam um local, seja uma comunidade, um bairro, uma cidade etc. 
Disso surge a explicação que recorre ao “cansaço da população” – e que não 
se sustenta nem nos dados quantitativos nem na etnografia. Mesmo conside-
rando 10 vezes mais casos do que a quantidade noticiada (ou seja, 3.450, o que 
não é improvável) e 100 pessoas diferentes participando ativamente de cada um 
desses linchamentos (isso sim, pouco provável), não haveria mais do que 16% 
da população do município engajada. Ao mesmo tempo, em vídeos e situações 
observadas diretamente em Manaus – por Fabio Candotti e outras pessoas com 
quem pesquisa, atua e escreve (Candotti et al, 2019; Candotti e Pinheiro, 2022; 
Candotti e Serra, 2023) –, há sempre um grupo relevante de pessoas que se po-
siciona contra o linchamento (incluindo, em diversos casos, as próprias vítimas 
de roubos que motivaram a prática). Em alguns eventos, ao tentar proteger a 
pessoa linchada, esse grupo se vê sob a ameaça de ser igualmente violentado. 
Mais do que isso: tanto policiais quanto representantes de coletivos criminais – 
ambos agentes que operam o varejo de drogas e controlam fluxos e práticas em 
territórios delimitados – podem participar de linchamentos, seja como produ-
tores de sofrimentos, seja como impedidores, seja ainda como reguladores da 
punição. Dessa perspectiva, portanto, o linchamento não é uma prática consen-
sual – como aparece na imensa maioria das reportagens –, mas sim um conflito 
que extrapola a relação entre “agressores” e “vítimas” e, mesmo, entre “popula-
res” e “suspeitos”. 

Contudo, trata-se de um conflito ou, ainda, de um campo de forças que 
complica outra partilha que organizou progressivamente a produção acadêmi-
ca sobre “violências” nas últimas décadas no Brasil e em boa parte da América 
Latina: de um lado, o estado, suas instituições e seus agentes da segurança pú-
blica, do sistema carcerário e da justiça criminal; de outro, os “grupos crimi-
nosos”, as “organizações criminosas”, as “facções” etc. Uma divisão que foi se 
impondo e se intensificando na medida em que o problema teórico e político 
do “crime organizado” se expandiu e se nacionalizou – o que, no Brasil, teve 
início nos anos 1990, se consolidou lentamente no Sudeste (centro geopolítico 
da produção de conhecimento) nos anos 2000 e se espalhou na década passada 
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por outras regiões, centralizando o debate acadêmico e político sobre “violên-
cias” e “segurança”. Uma distribuição de forças que se fez central nos esforços de 
explicação das variações nas taxas de homicídios locais, regionais e nacionais. 
Enfim, trata-se de um processo que, ao lado do tema da violência policial, já 
presente nos anos 1980, alimentou a formação de todo um campo de estudos (e 
elaboração de políticas públicas) em segurança pública13.

Com os estudos de “violências” focados em facções e segurança pública, ou-
tro tema relativamente importante nos anos 1980 e 90 perdeu espaço: o das 

“violências coletivas” protagonizadas pelas classes populares, incluindo não so-
mente linchamentos, como saques, quebra-quebras e protestos diversos. Esse 
mesmo conjunto de eventos tem sido estudado há tempos por Gamallo (2017a; 
2017b), na Argentina, por meio do conceito de “repertorios de acciones colecti-
vas contenciosas” e, mais especificamente, de “violencia punitiva”. Por aqui, no 
Brasil, essas ações um dia foram problematizadas na chave da “cultura política”, 
analisada em função da oposição entre “autoritarismo” e “democracia” (Pinhei-
ro et al., 1999). Não se trata de dizer que os estudos sobre esses temas foram 
interrompidos, mas perderam força e não chegaram a constituir um campo de 
debates contínuos em escala nacional. 

Talvez o mais próximo desse tema tenham sido os estudos sobre subjeti-
vidade e violência, entre os quais se destacam as pesquisas do Laboratório de 
Estudos da Violência (LEV), no Ceará. Uma chave de discussão que, de certo 
modo, informou a maneira como as “facções” e as polícias foram estudadas em 
grande parte do Brasil. Mas é justamente nas publicações organizadas por esse 
grupo – que sintetizam os primeiros Seminários Internacionais de Violência 
e Conflitos Sociais, principal evento desse campo de estudos no país – que se 
pode notar a (quase) ausência de estudos não apenas sobre linchamentos como 
sobre práticas e organizações informais populares que promovem a “segurança” 
e a “justiça” nas ruas das grandes cidades (Barreira, 2010; Barreira et al., 2011; 
2014). Os estudos sobre “violências” tenderam a ignorar um universo bastante 
amplo de relações e práticas em que os protagonistas, ainda que homens em 
maioria, não são nem “traficantes”, nem membros de “organizações criminosas”, 
nem policiais, nem seguranças privados. Ou ainda, ignoraram a vasta zona de 
fronteira entre estado e crime (Candotti et al., 2017) em que esses coletivos, rela-
tivamente bem delimitados, atuam ao lado e em colaboração tensa e negociada 

13 Com uma presença política e acadêmica muito menor, mas também no mesmo período, emerge um 
campo de estudos em prisão (e justiça criminal e penal), acompanhando o processo de encarceramento 
em massa, que se torna evidente ao longo dos anos 2000.
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com outros, muito mais informais e locais, além de muito mais presentes e es-
palhados pelas ruas, dos bairros centrais aos periféricos. Em suma, em termos 
gerais, o grande campo de pesquisas sobre “violências” focou nas organizações 

“molares”, distinguidas por linhas de segmentação duras, e deixou de lado as 
organizações “moleculares”, feitas por linhas de segmentação mais flexíveis 
(Deleuze e Guattari, 1996). Desse modo, colaborou para a reprodução de uma 
imagem da “população” ou da “sociedade” como um vasto conjunto homogêneo 
de “reféns” e “vítimas” de violências externas e, assim, como público-alvo de 
serviços de “segurança”.

É justamente nesse céu acadêmico que o trabalho de Martins (2015) se des-
taca como um planeta afastado, deixando dúvidas sobre o seu pertencimen-
to aos sistemas solares estabelecidos, a despeito de seu reconhecimento entre 
os grandes sociólogos da história brasileira. Em 2014, inclusive, ele realizou a 
conferência de abertura do II Seminário Internacional de Violências e Confli-
tos Sociais, apresentando justamente sua pesquisa sobre linchamentos. Porém, 
sua teoria, desde os anos 1990, resistiu às tendências da sociologia da violência 
de três formas: primeiro, liberou relativamente os estudos de linchamentos do 
tema da “redemocratização” (conectado à “modernização”) traçando uma in-
terpretação histórica de longa duração; em segundo lugar, essa interpretação 
deslocou o foco das fragilidades institucionais (a impunidade, por exemplo) 
para o plano cultural e, mais especificamente, para a persistência de uma “cul-
tura de morte” articulada a uma “mente conservadora”; dessa maneira e em 
terceiro lugar, Martins manteve os linchamentos no campo de debate sobre 

“participação social”, mas numa chave crítica ao elogio democrático do enga-
jamento popular. Em suma, nesses termos, é difícil negar a atualidade de sua 
teoria quando “necropolítica” e (novamente) “conservadorismo” se convertem 
em temas relevantes.

Não nos dedicaremos aqui a detalhar o distanciamento que nossa análise 
tomou em relação à obra de Martins – o que pode ser encontrado em outros 
ensaios (Candotti et al, 2019; Candotti e Pinheiro, 2022; Candotti et al, 2022; 
Candotti e Silva, 2024). Mas é preciso notar que os dados produzidos por esse 
sociólogo são distintos dos nossos, constituindo-se uma diferença radical a “mo-
tivação” imediata para o linchamento. Como já dito, enquanto suas pesquisas, 
ao lado de outras realizadas em décadas passadas (Benevides, 1982; Benevides 
e Ferreira, 1983; Singer et al., 1999; Natal, 2012), mostravam a predominância 
de crimes contra vida e de crimes sexuais, nosso estudo aponta para os crimes 
contra o patrimônio. Esse elemento parece central para entender o crescimento 
de casos e, mais, a conversão do linchamento em uma prática corriqueira. 
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Quanto a isso, e voltando ao esboço de história dos estudos de violências no 
Brasil, é valioso notar a pouca atenção dada ao universo de relações construídas 
ao redor dos crimes contra o patrimônio, sobretudo quando se trata das rela-
ções tecidas para o controle desses crimes e, ainda mais, quando estas transbor-
dam o alcance e a agência de “facções” e polícias. São exceção, por exemplo, os 
trabalhos de Paes-Machado e Nascimento (2012, 2023), a respeito de taxistas, e 
de Paes-Machado e Riccio-Oliveria (2009), sobre motoboys. E justamente nes-
tes, pode-se encontrar uma primeira conexão brasileira – e, quiçá, latino-ame-
ricana – com os estudos contemporâneos sobre o conceito central do dossiê que 
este ensaio compõe: o vigilantismo. 

Trata-se de um conceito utilizado para definir e analisar comparativamente 
práticas de produção de ordem social e moral, mediante ameaças de violências 
diversas, agenciadas por grupos relativamente “organizados”: desde a Ku Klux 
Klan até taxistas, passando por milícias, “grupos criminosos” e associações de 
vizinhos. Até recentemente, a principal controvérsia ao seu redor dizia respeito 
às relações com o estado e suas leis, ou seja, se define uma ação coletiva neces-
sariamente “sem a presença de suporte ou autoridade estatal” (Jhonston, 1996: 
232) ou se pode ser resumido “ao uso ou ameaça de uso coletivo de violência 
extra-legal em resposta a um suposto ato criminoso”, tal “como definido pelo es-
tado” (Moncada, 2017: 41). Já nos anos 2000, alguns estudos apontavam para a 
ambiguidade que os coletivos “vigilantes” carregam, seja com relação a agências 
do estado, seja com relação às leis estatais, deslocando a análise para práticas de 

“policiamento cotidiano” por grupos informais.

“A maioria dos grupos vigilantes estão envolvidos numa negociação e contes-
tação perpétua sobre o que é estado e o que não é; o que é moral e o que não 
é; o que é um exercício legítimo de autoridade e o que não é. Nessas frontei-
ras – zonas de contestação, antes que limites – a distinção entre o estado e o 
que normalmente está fora dele torna-se borrado quando, por exemplo, po-
liciais são membros de grupos vigilantes ao mesmo tempo em que precisa 
policiar transgressões (...). Portanto, ao invés de aceitar as distinções fáceis 
entre o que é estado e o que não é, nós precisamos analisar quem exerce 
autoridade, em nome de quem [as pessoas] agem e como o fazem.” (Buur e 
Jensen, 2004: 145, tradução nossa)

Foi nessa chave que elaboramos uma primeira aproximação com o conceito 
(Candotti et al., 2019), para ajudar a pensar nas redes de relações entre agentes 
muito diversificados – e que definimos como “dispositivos de segurança e justiça 
de rua”. Inicialmente, etnografando um linchamento e um quase-linchamento, 
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a atenção estava voltada à produção da “segurança” e da “justiça” por meio de 
uma territorialidade sedentária, como redes compostas por flanelinhas, moto-
taxistas, taxistas, camelôs, comerciantes, ambulantes, seguranças particulares 
e policiais em regiões urbanas de grande movimentação. Em um segundo mo-
mento (Candotti e Pinheiro, 2022), somando-se mais quatro situações – que 
incluíam linchamentos em um ônibus, em uma rua deserta e com protagonis-
mo de motoristas de aplicativo conectados por um aplicativo de “segurança” –, 
encontramos uma territorialidade em movimento, como no caso descrito há 
pouco e noticiado por um programa de televisão. 

Essas etnografias consolidaram a percepção de uma produção micropolítica 
da “segurança” e da “justiça” nas ruas de Manaus; ou seja, de um exercício de 
poder múltiplo, não localizável e não atribuível a um ou outro sujeito específico. 
Trata-se de uma malha de relações de força e práticas heterogêneas que consti-
tuem e distribuem corpos e sujeitos (ativos e passivos) de “segurança” e “justiça” 
em uma “zona cinza” (Fuentes Díaz, 2017) entre agências de estado (polícias) e 
de outros coletivos “populares”, em que a produção de sofrimentos extremos e da 
morte no meio da rua se torna ordinária. Um vigilantismo propriamente difuso. 

O exercício proposto aqui é deslocar esse conceito para o campo da expli-
cação do crescimento de linchamentos em Manaus. O vigilantismo difuso não 
habita nem o plano do simbólico, nem o das instituições – em que residem 
outras teorias brasileiras sobre o tema. Antes, situa-se em um plano material 
no qual se articulam práticas discursivas e não discursivas muito heterogêneas; 
agências, corpos, afetos e performatividades humanas e não humanas; além de 
infraestruturas sociotécnicas e todo um campo econômico em expansão. São 
como “condições de possibilidade” concretas e perceptíveis, ou, ainda, como 
a parte mais densa do agenciamento em que o linchamento adquire potência 
e atualidade. Contar a história de um linchamento envolve, geralmente, uma 
descrição dessa confluência de ações e eventos.

Incontáveis?
Há, portanto, dois dispositivos que trabalham na produção de linchamen-

tos. Um se movimenta para a produção do sofrimento físico e afetivo nas ruas; 
o outro, para a produção discursiva, para a definição de uma verdade sobre os 
eventos. Um opera por meio de uma malha de agentes e agências heterogêneas 
dedicada à “segurança” e à “justiça”; o outro, mediante uma aliança entre jorna-
listas e policiais dedicada à seleção das informações relevantes a serem publica-
das. Em ambos, as polícias – ou o que poderíamos chamar de coletivos policiais 

– aparecem como agentes centrais, seja na regulação dos castigos (Fuentes Díaz 
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e Gonzalez, 2022) ou na gestão do sofrimento (Candotti, 2022; Candotti e Pi-
nheiro, 2022), seja na regulação da verdade. Em suma, agem no regime de tor-
tura, entre ruas, delegacias e veículos de comunicação.

Mas é importante, também, refletir sobre um certo dispositivo sociológi-
co, que insiste em separar radicalmente coletivos policiais e coletivos crimi-
nais (majoritariamente definidos como “organizações criminosas”) e situar um 
conjunto imenso de outros coletivos como parte de uma “população”, de um 
conjunto de “cidadãos” vítima de violências e público-alvo de serviços de “se-
gurança”. Mais uma “grande divisão” bastante trabalhosa – ao estilo do pensa-
mento ocidental moderno (Latour, 1994) – que mostra um esforço constante em 
separar o que se mistura o tempo todo nas ruas, o que precisa estar misturado 
para que funcione. Como dito em outra oportunidade, “é justamente essa indis-
cernibilidade [entre o estatal e o não estatal] e a maneira como ela multiplica 
centros e relações instáveis de poder que permite esses dispositivos [de segu-
rança e justiça de rua] funcionarem sem travas” (Candotti et al, 2019, p. 663). Ao 
mesmo tempo, o trabalho sociológico de purificação desses coletivos ou dessa 
tríade (polícia-crime-população), alimenta e legitima o registro jornalístico (e 
policial) e, com isso, o regime de tortura.

É a articulação entre esses dispositivos que, hoje, faz dos linchamentos in-
contáveis, nos dois sentidos da palavra. Por um lado, no sentido numérico, esses 
eventos são muitos: é praticamente impossível contabilizá-los em sua totalidade, 
e ainda não há esforços sistemáticos para fazer essa contagem. Por outro lado, 
no sentido narrativo, não são descritos com o mínimo de detalhes que um even-
to tão complexo e assustador mereceria. Para muitas pessoas, socializadas pela 
sensibilidade moderna aos castigos corporais, é melhor nem falar, nem ouvir, 
nem ler. Essa incontabilidade, portanto, não é uma característica “natural” dos 
linchamentos. Ela compõe a singularidade atual dos linchamentos em Manaus, 
no Brasil e na América Latina. Ela é parte de sua conversão em fenômeno or-
dinário, em um espetáculo público ordinário na produção da “segurança” nas 
ruas de grandes centros urbanos e na cobertura jornalística. 

Seria o racismo a explicação para essa incontabilidade? É bom lembrar que 
há um tipo de caso em que sempre há alguma comoção: linchamentos de pes-
soas “confundidas”. Geralmente, são pessoas negras que se tornaram suspeitas 
simplesmente por serem negras. Em outra oportunidade, analisaremos alguns 
casos – nos quais, por vezes, a conivência policial é escancarada. Importa, neste 
momento, notar que há um ingrediente fundamental, uma grade de inteligibi-
lidade, uma partilha do sensível, que se soma ao racismo puro, que faz o cor-
po negro – por vezes também indígena – ser passível de linchamento sem ser 
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passível de comoção ou luto (Butler, 2015): a velha partilha entre “trabalhador” 
e “bandido”. O “trabalhador” que é, também, “cidadão”, “cidadão de bem” e “pai 
de família” – mais uma variação de “população”, “populares” e “moradores”. Não 
seria, portanto, o linchamento – e a recusa em contá-lo – um elemento crucial 
do funcionamento do racismo hoje, ao lado do sistema carcerário? 
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sociopolitical. It seeks to show how the configuration of an increasingly fragmen-
ted society –in socioeconomic and political terms- is supported by violent citizen 
interrelations, in which lynching acts are constant. This makes difficult to deve-
lop an integrated public management, delaying the possibility of a harmonious 
citizen’s coexistence.

Keywords: Lynchings – Territorial dynamics – Economic dynamics – Sociopoliti-
cal dynamics – Violent citizen interaction.

LINCHAMENTOS E DINÂMICA SOCIOPOLÍTICA E ECONÔMICA. ESTU-
DO DE CASO EM COCHABAMBA (BOLÍVIA)

Resumo A partir de uma contagem dos diferentes linchamentos ocorridos em 
Cochabamba (Bolívia), analisa-se a relação entre esses atos punitivos coletivos 
com três dinâmicas específicas: territorial, econômica e sociopolítica. O estudo 
mostra como uma sociedade se configura com um tecido socioeconômico e 
político cada vez mais fragmentado, sustentado por violentas inter-relações ci-
dadãs nas quais os linchamentos – juntamente com a ideia de um “outro” visto 
como descartável – são constantes. Isto dificulta a gestão pública integrada e 
impossibilita a possibilidade de convivência harmoniosa.

Palavras-chave: Linchamentos – Dinâmica territorial – Dinâmica econômica – 
Dinâmica sociopolítica – Inter-relação cidadã violenta.

Introducción:
En los últimos años se ha abierto un importante campo de estudio en la 

región acerca de los linchamientos como prácticas comunes entre sus distintas 
poblaciones. Otrora un concepto utilizado especialmente para EEUU, empieza 
a ser entendido como parte de las acciones colectivas violentas de las ciudada-
nías latinoamericanas. Ello ha dado lugar a la emergencia de diversos estudios 
sobre la problemática para comprender sus diferentes aristas y/o que apuestan 
a la construcción de bases de datos que permitan comparar geográficamente el 
fenómeno, buscando establecer tendencias generales y rescatar las particulari-
dades nacionales y locales de este accionar (Nussio y Clayton, 2022).

Ya desde principios de siglo, Guerrero (2000) y Snodgrass (2004) han plant-
eado al linchamiento como “revelador político” de las sociedades en las que se lo 
practica y que, por lo tanto, debe ser comprendido en su relación con las dinámi-
cas societales de un país o localidad. En esta línea, este artículo gira en torno a 
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la pregunta ¿Cómo se relaciona la acción colectiva violenta del linchamiento con 
las interrelaciones sociopolíticas, económicas y territoriales en una sociedad? Se 
busca, a partir de un recuento de los distintos linchamientos -incluyendo los 

“intentos de linchamiento”2- registrados en el departamento de Cochabamba (Bo-
livia) entre 1950 y el 2019, ir analizando las relaciones de retroalimentación que 
mantiene este fenómeno con otros complejos procesos sociopolíticos.

Partimos de la idea de que los linchamientos reflejan la disposición que 
tiene una sociedad a privilegiar las interacciones violentas como forma de re-
lacionamiento entre ciudadanos y entre éstos y sus representantes políticos, 
denotando, asimismo, la tendencia a considerar al “otro” como desechable. Se 
trata de prácticas que encuentran su origen en las distintas dinámicas territo-
riales, económicas y sociopolíticas que configuran una sociedad, sobre las cua-
les también inciden. De ahí que hay que entenderlas a partir de los vínculos que 
se establecen con esos procesos sociales. 

Para sustentar empíricamente esta idea, metodológicamente se ha prior-
izado el monitoreo de prensa, complementándolo con entrevistas realizadas a 
policías y dirigentes sociales y con encuestas levantadas entre habitantes de la 
Región Metropolitana de Cochabamba (RMC)3. 

Con base al material recopilado, se ordena el artículo en tres partes. En una 
primera, se recuperan los distintos factores a partir de los cuales se ha explica-
do –desde la literatura- este tipo de acción colectiva violenta. Posteriormente se 
describe la evolución de los casos de linchamiento en Cochabamba, mostrando 
sus principales características y vinculándolos con los procesos territoriales y 
económicos de la zona de estudio. Por último, en la tercera parte se analizan las 
relaciones existentes entre esta forma de acción colectiva violenta y las dinámi-
cas sociopolíticas que configuran los procesos sociopolíticos en Cochabamba, 
principalmente en su espacio urbano.

Factores que detonan los linchamientos
Varios informes han demostrado empíricamente4 la tendencia creciente en la 

región hacia la normalización de las acciones colectivas violentas como susten-
to de relacionamiento ciudadano. Si nos atenemos a la idea planteada por Elías 

2 De aquí en adelante, salvo que se especifique lo contrario, al hablar de la práctica de linchamiento se 
incluyen a los intentos de linchamiento.

3 Al ser la zona que presenta mayor frecuencia en linchamientos (Cf. Infra).
4 Véase los informes de LAPOP, el Barómetro de las Américas. Disponible en: <https://www.vanderbilt.

edu/lapop/>.
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(1994), según la cual un proceso civilizatorio implica que el Estado tenga el mo-
nopolio de la violencia de manera de gestionar sus aristas “ilegales”, promover la 
interiorización de prácticas pacíficas en la vida privada cotidiana y así disminuir 
los miedos sociales y las imposiciones de los que más poder tienen (Pamplona, 
2013), podríamos decir que la presencia de los linchamientos – como máxima 
manifestación de las acciones colectivas violentas – expresa una dinámica des-

-civilizatoria, donde los ciudadanos optan con mayor frecuencia por acciones de 
justicia por mano propia con tintes cada vez más punitivos y violentos. 

Efectivamente, las prácticas de linchamiento –tanto las que culminan en 
la muerte de las personas o las que se limitan a castigos físicos con diversos 
niveles de crueldad- se han ido normalizando, formando parte del repertorio de 
diversas poblaciones locales. Existen distintas nominaciones con las que se ha 
nombrado el fenómeno y sus consiguientes particularidades (Nussio y Clayton, 
2022; Fuentes Díaz, Gamallo y Quiroz, 2022). Sin entrar en el debate conceptual, 
en este artículo lo vamos a entender como aquellas acciones colectivas ejercidas 
por grupos con superioridad numérica, en contra de personas vistas como que-
bradoras de valores y normas sociales grupales, que conllevan “gran desplieg-
ue de violencia física, que eventualmente culmina con la muerte de la víctima” 
(Vilas, 2005: 20). Entre sus principales características, Nussio y Clayton (2022) 
distinguen: i) Siempre se sustenta en el despliegue –o la amenaza- de violencia 
física; ii) Esta violencia es ejercida por un grupo de ciudadanos no obligatoria-
mente pertenecientes a organizaciones; iii) Se aplica hacia aquellos que han co-
metido infracciones consideradas repudiables al interior del grupo social; e iv) 
Implica una performance pública, que, en algunos casos, incluye actos rituales. 

Varios factores han sido señalados como detonadores de los linchamientos 
en la región (Ramírez, 2018), aunque, en general, se trata de una práctica que 
parece producirse a partir de la acumulación en el tiempo de un conjunto de 
componentes que, en algunas ocasiones, gatillan el acto. 

Una de las causas en las que la literatura pone mayor énfasis, es el descrei-
miento y desconfianza que las poblaciones locales sienten hacia las institucio-
nes y organizaciones estatales encargadas de la gestión del monopolio de la 
violencia; a su ausencia física en ciertas zonas o a los distintos grados de cor-
rupción con las que se ven asociadas. La práctica del linchamiento, respondería 
entonces, aunque hay discusión sobre el tema, a una suerte de “fracaso del Es-
tado” (Orozco, 2017) y de la ineficiencia de las políticas públicas para combatir 
la inseguridad ciudadana. 

A ello se suma el nivel de legitimidad que los linchamientos adquieren cuan-
do la percepción acerca de la ruptura de reglas que detona el acto es compartida 
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entre gobernantes y pobladores. Se abre “la posibilidad de diversas configura-
ciones de legitimidad” (Quiroz, 2022: 84) entre las cuáles “en los Estados Latino-
americanos media en la generación de prácticas complejas de desobediencia, de 
las que los linchamientos podrían ser una expresión” (Quiroz, 2022: 86).

Asimismo, se menciona que la ambigüedad de las políticas estatales acerca 
de la participación ciudadana en la construcción de su seguridad, crea zonas 
grises que sirven como combustible para este tipo de acción colectiva violenta 
(Santillán, 2008; Fuentes Díaz, Gamallo y Quiroz, 2022).

Acompaña este primer grupo de explicaciones, la postura según la cual, para 
los sectores socioeconómicamente vulnerables, el linchamiento vendría a ser 
una expresión colectiva de rabia y desesperación, que refleja un sentimiento de 
powerlessness (impotencia) ante la inseguridad (Goldstein, 2012), manifestando 
la ira e indignación popular colectiva ante el abuso de la autoridad, el desampa-
ro judicial y policial y, principalmente, la pobreza (Luna, 2016). Escenarios que 
se presentan como detonantes para el despliegue de una estrategia instrumental 
colectiva de gestión de la justicia que se sustenta en un proceso de reapropiación 
de la violencia punitiva (Mollericona, 2008; Luna, 2016).

De hecho, Remeseiro (2018) argumenta que los linchamientos reflejan una 
visión eminentemente punitiva de justicia que predomina sobre cualquier prin-
cipio de conciliación. En esa línea algunos autores, la denominan “acciones co-
lectivas de violencia punitiva” (Gamallo y Gonzáles, 2022)5, que están ligadas a 
una idea de punición físicamente sangrienta; una suerte de “justicia callejera”, 
entendida como la “parte espectacular; ruidosa y sangrienta de los dispositivos 
de seguridad callejera bastante ordinarios, discretos y silenciosos” (Magalhanes 
y Pinheiro, 2022: 70). 

De ahí la importancia del hecho de que los medios de comunicación ayuden 
a transformar este tipo de acto en espectáculo ceremonial, con poder simbóli-
co y en el que el linchado se presenta como otro, ajeno al grupo, ‘delincuente’ y 
‘peligroso’ (Guerrero, 2000; Cirulli, 2022). Este tipo de tratamiento de la infor-
mación, también influye en la normalización de la práctica en una sociedad, 
mucho más, cuando existe la tendencia a legitimarla creando una ambigüedad 
respecto a quiénes son las víctimas: ¿los linchados o los linchadores que sufren 
la inseguridad y la ineficacia de las instituciones del Estado? (Focas y Fernán-
dez, 2014). Y es que, si asumimos la perspectiva triangular de aproximación a 

5 Que incluyen, como parte de sus repertorios, a los ataques a viviendas de los considerados transgresores 
de las normas, agresiones a funcionarios, o destrucción de edificios públicos debido a algún tipo de cri-
men (Gamallo y Gonzáles, 2022).
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la violencia (Beck, 2011), según la cual hay que comprender los actos violentos 
como el resultado de la interacción de tres tipos de agentes: las víctimas, los 
victimadores y los observadores, el resultado final de cómo el acto –en este caso 
el linchamiento- va a ser comprendido, va a depender del encuentro, luchas de 
sentido e imposiciones, entre los tres agentes identificados. 

Otro factor que impulsa el linchamiento, sobre todo en los países o socieda-
des con fuerte presencia de pueblos indígenas, es su confusión con la “justicia 
comunitaria”. Aunque se trata de una postura polémica: algunos autores, si bien 
diferencian ambas prácticas según los distintos procedimientos de castigo que 
utilizan, argumentan que los resquicios abiertos en torno a la posibilidad de 
reconocer como parte del sistema de justicia formal a las demandas del derecho 
consuetudinario, abren compuertas para el desarrollo del linchamiento (Handy, 
2012). Otros autores niegan la relación, argumentando que se trata, más bien, 
de un fenómeno urbano, resultado de los procesos de modernización, que ha 
terminado provocando “desenfrenos colectivos”, lejanos de la convivencia y la 
institucionalidad comunitaria de las comunidades indígenas (Moreno, 2015).

Las explicaciones psicológicas también abundan, interpretando los actos de 
linchamiento como parte del comportamiento de multitudes (Rojas, 2009) en 
las que: i) Desaparece la responsabilidad individual (debido a la anonimidad 
de la práctica); ii) Se da un proceso de contagio mental, una suerte de hipno-
tización de las masas; iii) Produciéndose actos irracionales “que se presentan 
cuando los hombres bajo el aguijón de una crisis, se juntan” (Moscovici, citado 
por Rojas, 2009: 151). En general, características que transforman a “un conjun-
to de individuos en una muchedumbre enfurecida (Moscovici, citado por Rojas, 
2009: 142-143). 

Los juegos de poder y los intereses individuales y grupales son, igualmente, 
mencionados como factores detonadores de los linchamientos. Se trata de una 
práctica que permite a los grupos vulnerables emprender una negociación polí-
tica y de poder con las instancias gubernamentales (Guerrero, 2000). Una suer-
te de violencia ejercida desde abajo, poderosa y con objetivos muy claros que 
refleja “el lado oscuro de la democracia” (Snodgrass, 2004) o el “lado sombrío 
del capital social” (Vilas, 2005), permitiendo el desarrollo de “momentos de 
empoderamiento político perverso” de las poblaciones que la practican (Snod-
grass, 2004). 

En este sentido, también se considera al linchamiento como un acto ciuda-
dano que se debe analizar como “una expresión de un estilo de hacer política 
confrontacional e intolerante en un contexto de tensiones entre la comunidad y 
el Estado central” (Lavaud, 2008: 112). Da lugar a la creación de mini territorios 
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soberanos6 de gestión y aplicación de justicia, que entran en tensión constante 
con los Estados democráticos modernos (Quiroz y Gonzáles, 2013). Se trataría, 
como lo plantean Magalhaes y Pinheiro (2022) para el caso brasilero, de una 
suerte de “juego de poder” en el que sectores vulnerables aprovechan las zonas 
grises en las que “se gestiona la frontera entre lo legal y lo ilegal - la gestión 
diferencial de los ilegalismos” (2022: 69) para negociar sus posiciones en una 
sociedad, presentándose como un “fenómeno analizador del ejercicio del poder” 
(Magalhaes y Pinheiro, 2022: 69). 

Un último factor que es considerado como importante detonador de la prác-
tica de linchamientos en nuestros países, es la creciente tendencia entre los ciu-
dadanos de adoptar el vigilantismo7 como marco privilegiado de las relaciones 
entre ciudadanos. Y uno de los efectos concretos del vigilantismo, del cual el 
linchamiento es una de sus expresiones, aunque no la única (Fuentes Díaz, Ga-
mallo y Quiroz, 2022), es el producir un proceso de “otrorización vigilante” res-
pecto a aquellos que son vistos como ajenos y peligrosos al grupo social, siendo 
por ello sometidos a control y, eventualmente, desechados o eliminados (Fuen-
tes Díaz, 2004). Varios estudios muestran que esta actitud vigilante se ha ido 
incrementando en el tiempo y está configurando las sociedades actuales, entre 
ellas la boliviana (Ramírez, 2022).

Si entendemos de manera integrada todos los factores que han sido seña-
lados como detonadores de linchamientos, vemos que, en general, están vin-
culados a las dinámicas socioeconómicas y políticas que caracterizan la región 
(como un todo), y a cada país y localidad en su particularidad. En este sentido, 
estudios de caso como el que presentamos a continuación, con base a un re-
cuento de la evolución de los hechos registrados por la prensa sobre la práctica 
del linchamiento en el tiempo, pueden dar luces para comprender sus com-
plejas interrelaciones con las configuraciones territoriales, económicas y socio-

-políticas de los lugares donde los(as) ciudadanos(as) los practican. 

Recuento de los linchamientos en Cochabamba (1950-2019) 
Lo procesos de urbanización constituyen, como podremos apreciar en los 

datos (Cf. Infra), una de las principales dinámicas con la que los linchamientos 

6 En los que se desencadenan “mecanismos de activación de divisorias, gracias al cual las acciones se 
orientan a través de una división entre un nosotros, el colectivo que lincha y un ellos, los linchados” 
(Gamallo, 2015: 195-196).

7 Que conlleva el “uso colectivo o amenaza colectivo de uso de la fuerza de violencia extralegal en res-
puesta a un acto presuntamente criminal” (Moncada, 2017: 8).
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se vinculan. En el caso boliviano, el crecimiento urbano ha sido producto de 
procesos conflictivos, plagados por el despliegue de acciones violentas ejercidas 
tanto por parte de la población como de los gestores públicos. Se trata de accio-
nes poco o nada planificadas, que han dado lugar a construcciones caóticas y 
poco sostenibles de las urbes. 

En el caso del departamento de Cochabamba, la urbanización cada vez más 
acelerada desde la segunda mitad del siglo XX8, se ha caracterizado por conlle-
var una multitud de problemas que devienen de la falta de planeación y que se 
reflejan en la conformación de una sociedad desigual, con grandes deficiencias 
y diferencias en lo que se refiere a aspectos económicos y sociales, dando lugar a 
la consolidación de un tejido social fragmentado y por lo tanto constantemente 
en conflicto.

Son dos las regiones cuyas poblaciones más han crecido en el Departamento. 
Por un lado, la ahora reconocida Región Metropolitana de Cochabamba (RMC), 
que reúne 7 municipios del departamento, y que se presenta como el producto 
conflictivo de una gestión violenta de las demandas colectivas por el derecho 
a la vivienda reflejada en constantes asentamientos ilegales, así como de una 
respuesta también violenta por parte de las entidades encargadas del ordena-
miento territorial urbano, ya sea debido a su ineficacia, su carácter represivo o 
la corrupción. Se podría plantear como hipótesis que estas dinámicas han dado 
lugar a una suerte de relación circular entre crecimiento urbano e incremento 
de interacciones ciudadanas violentas (en sus distintas dimensiones9) a niveles 
locales, construyendo un espacio marcado por una ausencia tanto de institucio-
nalidad estatal como de contratos sociales tendientes a la convivencia armónica. 

Por otro lado, la región del Trópico, cuya transición urbana se vincula a: i) 
Las políticas neoliberales de relocalización y privatización de las minas empren-
didas en la década de los 80’s que provocaron flujos migratorios hacia la zona; 
y ii) El boom de la producción de la hoja de coca. Su desarrollo ha estado estre-
chamente entrelazado con los procesos de urbanización de la RMC, siendo un 
importante motor económico del mismo y repitiendo patrones de crecimiento 

8 Pasando de tener, según información censal, 720 831 habitantes en 1976, a 1 455 711 en el 2001 y 1 762 769 
en el 2012. En este proceso, el sector urbano es el que más ha crecido. Si en el conjunto de los municipios 
que ahora constituyen la Región Metropolitana de Cochabamba (RMC), se asentaban 880 927 habitantes 
en el 2001, el 2012 reunía a 1 141 094 y, se calcula –no ha habido un nuevo censo- que actualmente se 
cuenta con una población de 1 451 453 habitantes. Así, esta RMC reúne a alrededor del 65% de la pobla-
ción del departamento del mismo nombre. 

9 De violencia de género, generacional, económica, medioambiental o inter-ciudadana.
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caóticos y violentos, mucho más tomando en cuenta su fuerte vínculo con el 
tráfico de cocaína10. 

En este escenario de urbanización acelerada violenta se ha ido fortaleciendo 
la acción colectiva del linchamiento. Para respaldar empíricamente esta idea, 
optamos como técnica de levantamiento de información al monitoreo de pren-
sa desde 195011 hasta el 2019. Somos conscientes de los problemas que este tipo 
de instrumento presenta, sobre todo en lo que se refiere a: i) En ciertas épocas 
existen menos posibilidades de registro que otras; ii) Se cubren los hechos más 
llamativos y los que se ubican más cerca de los medios de comunicación (que-
dando invisibilizados los que ocurren en zonas más alejadas); iii) En muchos 
casos hay ambigüedad en las formas que la prensa trata estas prácticas.

No obstante, por un lado, no existe otra base de datos que nos permita cata-
logar estos hechos en el tiempo –debido entre otros, porque hasta el 2014 no se 
los consideraba en Bolivia como un delito. Por otro, aunque de manera incom-
pleta y, a pesar de todas las deficiencias, se trata de una técnica que nos permite 
entender las tendencias generales de su evolución, brindando elementos que 
permiten caracterizar y analizar mejor la problemática. 

Diferenciando entre aquellos actos que culminan en la muerte (“lincha-
mientos”), de los que, si bien marcan físicamente el cuerpo de los ajusticiados, 
no lo hacen (“intentos de linchamientos”)12, en la Tabla 1, se observa un incre-
mento de esta práctica, particularmente a partir del nuevo milenio, período que 
concentra más del 80% del total de casos registrados.

10 La hoja de coca que se produce en la zona sirve sobre todo para la producción de cocaína.
11 La década de los 50’s en Bolivia es un referente importante de cambio socioeconómico y político, al ha-

ber ocurrido en este período la Revolución Nacional (1952), proceso en el que se empieza a constituir un 
Estado nación “moderno”, vigente hasta el 2009 (en el que pasa a ser un Estado Plurinacional). Por ello, 
para el monitoreo de prensa se ha privilegiado esta década como punto de partida, realizando el segui-
miento de los principales periódicos producidos en Cochabamba en cada período: Entre 1950 y 1960, se 
revisaron los periódicos El Pueblo y Prensa Libre, y desde 1960, Los Tiempos y Opinión. 

12 Vale aclarar que para este análisis no se han tomado en cuenta a las “amenazas” que dirigentes vecinales 
públicamente lanzan acerca, por ejemplo, de “linchar” a los que se encuentren delinquiendo; ni los casos 
de ataques a policía, o quema de infraestructura pública cuando no se puede castigar directamente al 
infractor. Si bien consideramos que son parte importante de esta forma colectiva violenta de interacción 
entre ciudadanos, para no confundir la presentación de información, se ha preferido dejarlos a un lado.
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Tabla 1. Departamento de Cochabamba: Casos de linchamientos, intentos de lincha-
mientos y otros relacionados, desde 1950, según registro de la prensa

Caso de linchamiento Intento de linchamiento Total
 

Porcentaje 
 Frecuencias Porcentaje Frecuencia Porcentaje

1950-1959 4 3% 4 0,3% 8 0,6%
1960-1969 2 1% 5 0,4% 7 0,5%
1970-1979 0 0% 5 0,4% 5 0,4%
1980-1989 16 11% 23 1,9% 39 2,9%
1990-1999 8 6% 60 5,0% 68 5,1%
2000-2009 69 48% 464 38,8% 533 39,8%
2010-2019 45 31% 680 56,9% 725 54,1%
Total 144 100% 1196 100,0% 1340 100,0%

Fuente: Elaboración propia con base a registro de notas en periódicos locales en Co-
chabamba.

La variable que más se ha incrementado en el tiempo es la que se refiere a 
los “intentos de linchamiento” ya que, se observa una tendencia a detener el 
ajusticiamiento antes de que culmine en la muerte. Por ello, cuando se detalla el 

“Estado en el que queda el linchado” (Tabla 2.1) se observa que, si bien las prácti-
cas de linchamiento se han incrementado, la tasa de mortalidad ha disminuido, 
siendo la intervención policial el principal factor de contención (Tabla 2.2).

Tabla 2. Departamento de Cochabamba: Estado en que queda el(la) linchado(a) des-
pués del acto, según lo registrado por la prensa escrita

Década

Muere, 
desaparece, 
agoniza o 
queda en 

coma 

Se salva

Total de 
los que 

salvan de 
morir

Por inter-
vención 
policial

Luego del 
castigo los 
vecinos lo 
entregan a 
la policía o 
lo sueltan

Se salvan 
por inter-

vención de 
dirigente, 
de algún 
vecino y 

otro

Se salva, 
no se 

especifica 
cómo

Solo era 
amenaza 

para 
escarmen-

tar

Escapan

1950-1959 4 4 3 1 0 0 0 0
1960-1969 2 10 3 1 0 1 5 0
1970-1979 0 6 5 0 0 0 1 0
1980-1989 16 27 21 2 0 0 4 0
1990-1999 8 60 35 5 13 5 0 2
2000-2009 71 468 361 27 16 48 6 8
2010-2019 57 648 452 85 12 79 14 10

Total 148 1223 880 121 41 133 30 18

Fuente: Elaboración propia con base a registro de notas en periódicos locales en Co-
chabamba.
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Goldstein y Castro (2006) argumentan que esta tendencia creciente de 
las prácticas de linchamiento, refleja una “forma de creatividad legítima” 
utilizada por grupos excluidos para, en el marco del proceso neoliberal –y 
como producto del mismo-, poder llamar la atención acerca de la situación 
de inequidad en la que viven. Dos temas destacan de este argumento; por 
un lado, la idea de que se trata de un acto que puede servir como un in-
strumento (“perverso” - Cf. Supra) de negociación de poder entre los po-
bladores y las autoridades. De hecho, en el Gráfico 1 se puede observar el 
incremento del uso de la estrategia de ‘retener, cautivar o secuestrar’ por un 
tiempo a los infractores, maniobra mediante la cual las comunidades logran 
imponer sus diversas demandas o exigencias –por ejemplo, para no ser pos-
teriormente perseguidas ni condenadas por sus actos. Aunque también, tal 
como se aprecia en los discursos recogidos por la prensa, se trata de mo-
mentos en los que muchos dirigentes territoriales afianzan su poder ante 
el Estado, los “otros” ciudadanos y la misma comunidad, alimentando las 
dinámicas de los ‘autoritarismos dirigenciales’, fuertemente impulsados por 
la cultura política autoritaria característica de la sociedad boliviana (Man-
silla, 2019; Ramírez, 2020).

EL segundo tema que destaca es la postura según la cual se trata de una 
práctica producto de las políticas neoliberales implementadas en el país a partir 
de la década de 1980 (Goldstein, 2005). Y, efectivamente, cuando se observan 
los casos de linchamiento, éstos principalmente ocurren en la RMC (57% de 
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los linchamientos y 73% de los intentos de linchamientos ocurren en ese espa-
cio) y en la zona del Trópico (26% y 15% respectivamente), subregiones cuyos 
procesos -entrelazados- de crecimiento poblacional (Cf. Supra) fueron también 
un impacto de las políticas económicas neoliberales. Se observa entonces una 
mayor tendencia a desplegar estas prácticas en lugares urbanos (metrópolis 
o ciudades intermedias), donde también se relacionan con dinámicas socio-
económicas características del neoliberalismo, como son las vinculadas a la 
economía informal, que constituye el rubro que, desde entonces, más empleos 
genera, aglutinando en el 2019, al 61% de la Población Económicamente Activa 
(PEA) (Opinión, 2019)13.

Se trata de un sector que se sustenta en el despliegue de estrategias de 
sobrevivencia familiar que hacen a las personas mucho más vulnerables a la 
inseguridad ciudadana y, por lo tanto, con mayor posibilidad de reaccionar vio-
lentamente frente a la misma, particularmente, frente a los delitos en contra 
del patrimonio (robos) o aquellos dirigidos en contra de la integridad personal. 
No es casual que los linchamientos por robos, atracos o abigeato (hurto de ga-
nado14), se hayan mantenido como principal causa generadora de esta práctica; 
aunque, a partir del 2000, aparecen otras causantes de linchamientos, como por 
ejemplo la violencia doméstica y sobre todo violencia sexual (dirigida tanto a 
niños(as) como a adultos(as)) o los actos de las pandillas, bandas e inhaladoras 
de clefa15, entre otros (Tabla 3). 

13 Actualmente, los cálculos más pesimistas prevén que 87% de la población es informal en Bolivia. 
Disponible en: <https://www.eldiario.net/portal/2023/05/03/trabajo-informal-crece-formal-decrece-y-
cob-sin-razon-de-ser>. Cochabamba se encuentra en ese mismo rango. 

14 Podría sorprender la incorporación del hurto de ganado en regiones urbanas, sin embargo, hay que 
recordar que, al estar trabajando con los registros desde la década 1950, muchos de los municipios ubica-
dos en la RMC y en el Trópico, eran, sobre todo hasta principios del milenio, rurales. De ahí que la misma 
prensa, utilice el concepto de “abigeato”. 

15 Clefero o inahalador de clefa, pegamento utilizado en zapaterías y carpinterías. Compuesta con base a 
gasolina es considerada sustancias alucinógenas, causando adicción, y afectando el sistema nervioso 
central de los consumidores. 
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Dicho esto, si bien podemos encontrar indicios que vinculan la práctica con 
el modelo neoliberal, vale la pena matizar la mirada. Ello porque es sobre todo 
desde el 2000 que empieza a multiplicarse este tipo de acto colectivo violento 
(sobre todo los “intentos de linchamiento” - Cf. Supra Tabla 1) y hay que re-
cordar que, en Bolivia, desde el 2005 –mucho más desde el 2009 a partir de la 
nueva Constitución Política del Estado- se ha remplazado el modelo neoliberal 
por uno de orden “Social Productivo y Comunitario” -que, al menos discursiva-
mente, promueve una mayor inclusión de los sectores vulnerables. De ahí que 
habría que cuestionarnos sobre si únicamente es el modelo neoliberal el que 
impulsa la práctica, o si se deben también considerar otros procesos económi-
cos y sociopolíticos.

A ello se suma el hecho de que las dinámicas económicas informales se han 
empezado a complejizar, desde principios de milenio, con el fortalecimiento de 
las economías criminales, principalmente – en el caso de Cochabamba – las 
vinculadas al narcotráfico, trata y tráfico de personas y al contrabando, todo ello 
entrecruzado con las organizaciones criminales dedicadas al avasallamiento de 
tierras privadas o comunales16.

¿Cómo estas dinámicas económicas ilícitas se entremezclan con los lin-
chamientos? En la Tabla 4 se vislumbran cuatro tendencias: i) El incremento de 
casos de linchamiento relacionados -ya sea en forma de apoyo o de rechazo- con 
las economías ilícitas, sobre todo a partir del nuevo milenio; ii) Las principales 
actividades ilícitas ante la cual se registran casos de linchamiento son: narco-
tráfico, trata y tráfico de personas, avasallamientos de tierras y contrabando de 
autos chutos17; iii) Las posiciones de apoyo o rechazo de las personas que prac-
tican este tipo de acto colectivo punitivo ante las economías ilícitas depende del 
rubro de la misma: La trata y tráfico de personas provoca rechazo, mientras que 
frente al narcotráfico, el contrabando de autos chutos y el avasallamiento de 

16 El avasallamiento de tierras ha sido una constante que ha acompañado el proceso de urbanización en 
Cochabamba. La prensa da cuenta, desde la década de los 60’s, del despliegue de acciones colectivas 
que, reivindicando el derecho ciudadano de acceso a la tierra, ocupan ilegalmente terrenos entrando 
en conflicto con las comunidades invadidas. A partir de principios de milenio, se registran hechos de 
asentamiento promovidos por clanes familiares que ingresan en terrenos ajenos, se instalan, negocian 
con autoridades para tener papeles (generalmente amañados) y los venden a poblaciones vulnerables, 
quienes pelearán con los vecinos –colectivos despojados de sus tierras- incluso hasta la muerte (como se 
registra en los periódicos). El panorama se complica en los últimos años, en los que se denuncian vín-
culos entre estas “mafias loteadores” (como se las denomina), con el narcotráfico, el tráfico de armas y el 
contrabando, mostrándose una sobre-posición de las economías ilícitas. 

17 Los autos chutos, son autos robados en otros países que traspasan de manera ilícita las fronteras y se 
trafican y venden en Bolivia (también comprenden casos de autos desechados en otros continentes, que 
también ingresan de manera ilegal al país). 



 v.13, n.3       Alejandra Ramírez Soruco   769

tierras, hay una división en las reacciones ciudadanas según conveniencia; por 
último iv) En la mayoría de los casos existe una posición ambigua de la policía 

–muchas veces es la castigada- ya sea por estar asociada con la criminalidad o 
por querer pararla.

Tabla 4. Departamento de Cochabamba: Linchamientos vinculados con las economías 
ilícitas, según la economía ilícita y la relación sostenida con la misma por parte de lin-
chadores, según lo registrado por la prensa (1950-2019).

Década Casos por región* Economía ilícita involucrada
¿Apoyo o rechazo de 
los linchadores a la 
actividad ilícita?

1980-1989 1 en el Trópico 
Cochabambino Narcotráfico Apoyo 

1990-1999
1 en el Trópico
1 en la RMC

Narcotráfico Apoyo 

Trata y Tráfico Rechazo

2000-2009

3 en los Valles
4 en la RMC
1 en el Trópico
1 en el Conosur

2 Narcotráfico Apoyo 

3 Trata y tráfico Rechazo

1 Autos chutos Apoyo 

3 Avasallamiento de tierras
2 Apoyo
1 Rechazo

2010-2019

6 en la RMC
6 en el Trópico
2 en los valles
2 casos en la Zona 
Andina

7 Narcotráfico
1 Rechazo
2 Apoyo 
3 Posición ambigua

7 casos de trata y tráfico Rechazo

1 Avasallamiento de tierras Rechazo

1 Autos chutos Rechazo

*Se contabilizan los casos en general y no el número de personas que sufren el linchamiento.

Fuente: Elaboración propia con base al monitoreo de prensa

Los observadores (analistas y medios de comunicación) coinciden en que 
existe una tendencia creciente hacia el hecho de que: “Narcos se apropian del 
linchamiento” (Vásquez, 2010); proceso que conlleva varias aristas: i) Los lincha-
mientos surgen cuando existen fricciones entre guardaespaldas o matones que 
quedan desempleados o son remplazados y se dan la vuelta para atacar a los 
traficantes haciendo de informantes; o cuando se dan casos de volteo de droga18 
y las familias y vecinos de los afectados -quienes son vistos como benefactores 

18 Acción de confiscar la mercancía ilegal para comercializarla uno mismo.
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de la comunidad- se movilizan; ii) Existe una posición ambigua de la policía 
que “fomenta los linchamientos, porque no previene y no revela el trasfondo”; iii) 
Los linchamientos se muestran como una forma de rebelión de las comunidades 
contra un Estado que, a pesar de estar muchas veces involucrado con la econo-
mía ilícita, mantiene una actitud abusiva frente a los pobladores (Vásquez, 2010). 

Por último, en lo que se refiere a la 
relación entre las acciones colectivas 
punitivas y las dinámicas caóticas, no 
planificadas y violentas de crecimien-
to urbano y territorial, ésta también 
da lugar a un ordenamiento del espa-
cio físico que se traduce en la creación 
de guetos: ya sea en los “barrios encer-
rados” (Fuentes Díaz, 2015) entre sec-
tores más pudientes, o en la puesta en 
práctica de un “encierro simbólico” en 
zonas más populares, sustentado en 
amenazas que se reflejan en los mu-
ñecos colgados o en letreros inscritos 

en las paredes de la ciudad, los cuales están cada vez más normalizados en el 
imaginario de la población, conformando parte de las interrelaciones ciudada-
nas urbanas.

En general, estas dinámicas territoriales, en su relación con las prácticas de 
acciones colectivas punitivas, dan cuenta de la existencia de miedos ciudadanos 
que se traducen en territorios segmentados, donde el otro” –ajeno a la comu-
nidad a la que uno pertenece- es siempre visto como sospechoso, peligroso y 
culpable (de ser diferente). 

Todo ello se complejiza, desde fines del siglo pasado, con el incremento de 
las economías informales y las ilícitas que están provocando “espacios grises”, 
en los que se juegan criterios de legitimidad vs. ilegitimidad y que, muchas ve-
ces van a encontrar su punto culminante en los linchamientos como estrategia 
ciudadana utilizada por la población. 

Linchamientos y dinámicas sociopolíticas 
Se ha planteado como idea central de partida, que los linchamientos están 

relacionados con dinámicas sociopolíticas de una sociedad en las que las inte-
racciones violentas son asumidas como formas privilegiadas de relacionamiento 
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entre ciudadanos y entre éstos y las esferas de toma de decisiones políticas. A 
continuación, para sustentar esta hipótesis, focalizamos la mirada en el perío-
do de los últimos tres años (2019-2022), ya que en este período ocurrieron dos 
acontecimientos que, argumentamos, coadyuvaron a una mayor “aceptación” 
de estas tendencias como parte de la convivencia social.

Un primer acontecimiento está constituido por la crisis política ocurrida 
en el país entre octubre y diciembre del 2019, evento que ha marcado un nuevo 
rumbo en las configuraciones sociopolíticas de Bolivia en general. En octubre 
del 2019 se inició un conflicto que concluyó en la asunción de un gobierno in-
terino y la fuga de un presidente fuertemente vinculado a los sectores popula-
res, particularmente al de las organizaciones cocaleras del Trópico, dejando una 
sociedad civil totalmente fragmentada, casi polarizada, en términos políticos 
(Claros y Díaz, 2022).

Este escenario que empeoró con la llegada de la pandemia – segundo acon-
tecimiento que se quiere destacar – va a marcar un incremento de la violencia 
como patrón de comportamiento principal en las interrelaciones cotidianas, lo 
que se refleja principalmente en los imaginarios que tienen los ciudadanos, so-
bre todo los que habitan en los espacios urbanos19. En una encuesta sobre Vio-
lencias Sociales en Tiempos de Pandemia (EVSTP) levantada a fines del 202220, 
45% de los entrevistados consideraba que la agresividad interpersonal se había 
incrementado en relación al 2018, frente al 31% que opinaba que seguía igual y 
solo 3.8% que sostenía que había disminuido. 

Esta percepción acerca del incremento de la agresividad vino acompañada 
por una manifestación de mayor desconfianza, no solo en las instituciones esta-
tales sino también en las organizaciones sociales y vecinales. Ello se aprecia me-
jor cuando se comparan resultados obtenidos en la EVSTP (2022) con aquellos 
recogidos en una Encuesta sobre Violencia e Inseguridad Ciudadana (EVIC) el 
201521. Los mismos muestran que si bien la desconfianza en la policía y, en gene-
ral, en las instituciones públicas se ha mantenido (o aumentado levemente), la 
susceptibilidad ante la seguridad vecinal se ha incrementado (Gráfico 2). 

19 Desde aquí, analizaremos la relación linchamientos-dinámicas sociopolíticas, desde las miradas que se 
priorizan en la RMC. 

20 Se levantó la encuesta en el marco de un proyecto ganador del concurso convocado por la Agencia de 
Universidades de la Francofonía (AUF), 2021-2023. 

21 Ésta fue levantada en el marco de un proyecto ganador de un concurso lanzado por la Cooperación Sueca 
de ASDI-SAREC en coordinación con la UMSS (2014-2016). Ambas encuestas (2015 y 2022) se aplicaron 
en la misma muestra territorial, por lo que es válido usarlas como parámetros de comparación.



772 Linchamientos y dinámicas sociopolíticas y económicas. Estudio de caso en...

Fuente: Elaboración propia con base en la EVIC, 2015 y EVSTP, 2022

Esta creciente fragmentación del tejido social es explicada por los mismos en-
cuestados como producto de la conflictividad social y los desacuerdos políticos 
existentes en la región (31,3% considera que se trata de los principales detonantes 
de la agresividad). A lo que añaden los problemas económicos (28.4% los men-
ciona) y el incremento del racismo y la discriminación (13,2%). En este contexto, 
no es raro que la gente esté cada vez más dispuesta a utilizar la violencia cuando 
se siente amenazada y/o agredida o que acepte cada vez más las prácticas de 
linchamiento y otras formas de actos punitivos, como la pena de muerte, frente 
a la cual el nivel de aceptación ha aumentado de manera importante (Gráfico 3).

Fuente: Elaboración propia con base en la EVIC (2015) y EVSTP (2022).
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La creciente normalización -en el imaginario y las prácticas de la población- 
de la violencia como forma de relacionamiento ciudadano, no solo marca las 
dinámicas sociopolíticas actuales, sino que tiene consecuencias en las prácticas 
de linchamiento22 y en sus características generales. Entre éstas destacan algunas 
tendencias: i) Se visibilizan cada vez más casos que vinculan linchamiento con la 
priorización de intereses personales y/o políticos de ciertos individuos y/o grupos. 
Aunque, no se trata de un fenómeno nuevo; en una entrevista realizada el 201123, una 
dirigente comerciante respondía, cuando se le preguntaba sobre los linchamientos: 

“A mí me parece que es muy peligroso […] Yo pienso que sí, debe haber justicia (…) 
pero siguiendo los pasos que realmente haya cometido ese hombre, pero no de 
esa manera. En el día de hoy inclusive por venganza o qué sé yo, hasta por 
política pueden agarrar un inocente” (Entrevista –resaltado nuestro).

ii) Tal como muchos autores sostienen, se trata de una práctica que se forta-
lece en escenarios de desinstitucionalización y pérdida de confianza en las enti-
dades encargadas de la seguridad ciudadana. Como planteaba una entrevistada: 

“Hay veces, le prometo, tienen razón algunos de hacer, porque al final nosotros 
vemos que la policía no hace nada. A veces agarramos a uno, lo dejamos en la 
policía y al día siguiente ya no hay, lo sueltan” (Entrevista).

iii) Esta falta de confianza en la policía hace que, en los casos de intentos de 
linchamiento, los implicados busquen involucrar a los “observadores”, particular-
mente la prensa que se vuelve un agente primordial para el incremento o el con-
trol de la violencia como forma de inter-relacionamiento entre ciudadanos. Al 
respecto, una vecina relataba: “Cuando entran a robar ya no llamamos a la policía 
sino a UNITEL [canal televisivo de índole sensacionalista] y les decimos que va-
mos a linchar, entonces ese rato ellos llegan y después viene la policía” (Entrevista). 

Estas tres características que vinculan dinámicas sociopolíticas con las prác-
ticas de linchamiento también están presentes en las percepciones y acciones 
de los encargados de la seguridad ciudadana, aunque con sus propios matices. 
Unas entrevistas levantadas entre policías de diferentes secciones de la RMC24, 

22 La misma tendencia ha sido registrada en otros lugares. Gamallo y Gonzáles plantean para el caso argen-
tino, que una de las condiciones previas para los actos de linchamiento es “la permanencia de la violencia 
colectiva como una forma posible dentro del repertorio de acciones” (2022: 36).

23 Las entrevistas rescatadas para mostrar las percepciones de dirigentes sociales, fueron levantadas entre 
el 2010 y 2012, en el marco de un proyecto doctoral realizado con financiamiento del NCCR-North South 
(Suiza). 76 dirigentes de distintos rubros (comerciantes, políticas, de organizaciones territoriales, profe-
sionales, empresarias) fueron entrevistadas.

24 En el marco del proyecto realizado con auspicio de la Agencia Universitaria de la Francofonía (AUF), 
durante el mes de octubre del 2022, se levantaron entrevistas en las Estaciones Policiales Integrales (EPI) 
y en direcciones de Seguridad Ciudadana de los municipios de la RMC de Cochabamba.
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muestran que, frente al fenómeno: i) La preocupación de los policías está gene-
ralmente volcada hacia “el delito” que detonó el linchamiento y no a este acto 
en sí; ii) Reconocen al linchamiento como una práctica común en casi todos 
los barrios y “ocurre entre la 1 y las 2 de la madrugada” (Entrevista); iii) Son 
producto de una organización vecinal previa: “Los intentos de linchamiento lo 
hacen los vecinos organizados, pero, rara vez se hacen cargo y continúan con la 
denuncia. Incluso dan nombres y teléfonos falsos para evadir el seguimiento de 
la policía” (Entrevista); iv) Por lo general no culminan en muertes, se quedan en 
insultos, amenazas o golpes “pero no pasa a mayores” (Entrevista); v) Tomando 
en cuenta que los ‘agarrados por los vecinos’ terminan siendo salvados por la 
policía o la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (FELCC), se relativiza su 
importancia, comprendiéndolo más bien como “lecciones” – en sentido educa-
cional - para evitar futuros hechos de inseguridad.; vi) Las características de las 
personas que sufren los intentos de linchamiento son: “Los linchados rondan 
los 20 años. Entre los 17 y 22 años en su mayoría. Si son menores de edad se 
procede mediante defensoría. Muchos de estos jóvenes vienen de familias sin 
recursos económicos y otros se encuentran drogados” (Entrevista). 

Esta normalización del linchamiento solo se ve cuestionada cuando se re-
portan reiterados casos que culminan con la muerte de la persona linchada. 
Empieza entonces a emerger una preocupación acerca de este “problema sin 
fin” (Vásquez, 2013), y se asumen algunas medidas como las “campañas contra 
linchamiento” (Vásquez, 2010) o la discusión de la problemática en las cumbres 
de seguridad (Vásquez, 2013). 

Sin embargo, también se observa constantes justificaciones de las muertes. 
Un ejemplo está dado por lo argumentado por una dirigente vecinal según 
la cual “Nosotros no permitimos linchamientos. Sí que lo chicoteen y ya, ahí 
tiene que acabar…. Pero siempre se nos va de la mano, alguno que agarra 
el palo y que incita a matar” (Entrevista – resaltado nuestro). Este tipo de per-
cepción puede explicar los “pactos de silencio” que, en caso de muerte, se es-
tablecen y que se cruzan, además, con los procesos de desinstitucionalización 
producidos por la creciente violencia entre ciudadanos y el descreimiento en 
las instituciones públicas. A lo que hay que añadir que hay muy pocas ocasio-
nes –solamente entre las que terminaron en fallecimiento- en los que lincha-
dores han logrado ser aprehendidos (y eventualmente juzgados). En los casos 
de “intentos de linchamientos” que no culminan con la muerte de la persona, 
por más crueles que sean los tratos y desastrosas las consecuencias, o, incluso, 
a pesar de, muchas veces, haber sido fruto de la confusión, el hecho no es juz-
gado debidamente.
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En definitiva, entre los actos de linchamientos y las dinámicas sociopolíticas, 
particularmente las que son producto de inter-relacionamientos ciudadanos -y 
con las autoridades- cada vez más violentos, se van creando círculos viciosos 
que se entrecruzan con temas económicos, políticos y personales. Así se va 
constituyendo una sociedad en la que ‘unos’ buscan constantemente imponer 
sobre los ‘otros’ principios, reglas y posiciones morales25. En caso de no lograr 
esta imposición, esos ‘otros’ son vistos -y tratados- como desechables.

Conclusiones
En este artículo, en el que se ha analizado al linchamiento como la máxi-

ma expresión de la acción colectiva violenta, se ha mostrado algunos de los 
vínculos (de ida y vuelta) que la práctica tiene con las dinámicas económicas, 
territoriales y sociopolíticas de la sociedad Cochabambina. Redondeamos a 
continuación las principales ideas propuestas.

En términos de la relación con las dinámicas territoriales, se ha visto que 
se trata de una práctica que se ha fortalecido a partir de los procesos de urba-
nización no planificados y violentos que han caracterizado la región y que han 
coadyuvado a la conformación de sociedades desiguales, con grandes proble-
mas económicos y con tejidos sociales fuertemente desiguales, fragmentados 
y excluyentes entre sí (en los que el otro es visto como extraño susceptible de 
control) y por lo tanto en permanente conflicto. 

En términos de relación con las dinámicas económicas, se ha visto que se 
trata de una práctica entrelazada con la informalidad que provoca estrategias 
de sobrevivencia precaria, y por lo tanto mayor vulnerabilidad –e ira- ante los 
hechos de inseguridad. En este sentido, asumiendo una postura ante el debate 
abierto por Goldstein (2005) que considera al linchamiento como un producto 
de las políticas neoliberales, argumentamos que efectivamente, estas políticas 
han provocado mayores estrategias de sobrevivencia entre la población y, por lo 
tanto, han incidido en el despliegue de prácticas de linchamiento. No obstante se 
debe matizar la correlación, ya que, por un lado, el incremento más importante 
de los hechos de linchamiento se da a partir del nuevo milenio (período en el 
que se remplaza el modelo neoliberal por uno, discursivamente, más incluyente) 
y, por otro, se han empezado a complejizar las dinámicas económicas con el for-
talecimiento de las economías ilícitas las cuales, se ha visto, mantienen sus pro-
pios vínculos con las prácticas de linchamiento (en algunos casos de alianzas, en 

25 Es el caso de la siguiente noticia: “Vecinos trataron de linchar a escandalosos enamorados” (Opinión, 
6/03/1991). 
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otros de confrontación). Los lazos entre los linchamientos y las dinámicas econó-
micas, adquieren entonces nuevas aristas que van más allá del modelo neoliberal. 

Por último, en lo que se refiere a la relación con las dinámicas sociopolíticas, 
dos hechos destacan. Por un lado, el vínculo de esta práctica con la “normaliza-
ción” de la violencia como forma de relacionamiento entre ciudadanos y entre 
éstos y las autoridades; mucho más desde los conflictos sociopolíticos del 2019, 
acentuados con la llegada de la pandemia. En los paisajes de sentido de estas 
violencias, el “otro” es visto como sospechoso y, en algunos casos, hasta dese-
chable, y por lo tanto no se necesita conciliar, si no controlar o, incluso, eliminar. 

Por otro lado, el linchamiento aparece como un síntoma de búsqueda de 
nueva institucionalidad, ante una sociedad donde la credibilidad y confianza, 
no solo en las instancias públicas sino también en otras organizaciones sociales, 
son cada vez más débiles. Ante el vacío, las acciones colectivas y, por lo tanto, 
anónimas, toman el relevo para el control de lo que se considera como legítima-
mente justo, entre lo cual destaca el castigo violento al que se cree que infringi-
do las normas, tal como son definidas por el grupo “linchador”.

Estas tres dinámicas territoriales, económicas y sociopolíticas confluyen en 
la construcción de una sociedad conflictiva y dividida (fragmentada, y en algu-
nos casos polarizada), lo que obstaculiza una gestión integrada, planificada y 
sustentable de lo urbano, imposibilitando la convivencia armónica -sustentada 
en la conciliación en vez de la confrontación- entre los distintos habitantes. 

La pregunta final que se deja sobre el tapete con base a este análisis es ¿Hacia 
dónde vamos? Si recuperamos la idea de Elías (1994) - con la que abrimos estas 
reflexiones - acerca de la civilización como la posibilidad de una convivencia 
más armónica, definitivamente vamos en camino inverso y vuelve a prevalecer 
el poder del “más fuerte” (o más numeroso) y, en el proceso, la presencia estatal 
confluye -confundiéndose- con la de los ciudadanos. 
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criminalidade nos seus territórios. Na América Latina, os governos implemen-
taram várias estratégias, mas ainda são escassos os estudos comparativos que 
analisam as práticas comunitárias em diferentes bairros. Neste artigo, aborda-
mos a experiência chilena (Santiago) e argentina (Buenos Aires) utilizando da-
dos qualitativos e etnográficos.

Palavras-chave: Participação dos cidadãos, Coprodução de segurança, Vigilância 
de bairros, Chile, Argentina.

Surveillance and Caring. The Ambivalent Nature of Securitized Citizen 
Participation in Chile and Argentina

Abstract In recent decades, under the Co-production of Security approach, com-
munities have been called upon to participate in crime prevention in their terri-
tories. In Latin America, governments have implemented various strategies, but 
comparative studies analysing community practices in different neighbourhoods 
are still scarce. In this paper we address the Chilean (Santiago) and Argentinean 
(Buenos Aires) experience using qualitative and ethnographic data.

Keywords: Citizen participation, Coproduction of security, Neighbourhood Watch, 
Chile, Argentina.

Introducción
Desde los años ochenta la inseguridad asociada al delito ha ocupado un 

lugar central en la preocupación ciudadana y en la agenda política en América 
latina. El aumento de los homicidios y el desarrollo de los mercados ilegales 
en la región la ha convertido en la más violenta del mundo (UNODC, 2019). 
Frente a esta realidad, los gobiernos han buscado distintas fórmulas para res-
ponder a este problema, desde iniciativas basadas en el endurecimiento de pe-
nas y aumento de la población carcelaria, la incorporación de tecnologías de 
vigilancia en los espacios públicos, reformas policiales y la incorporación de 
nuevas formas de gobernar el problema fundadas en el modelo de prevención 
de la criminalidad.

En este sentido, desde fines de los años ochenta y mediante procesos de 
transferencia de políticas promovidas por agencias de la cooperación interna-
cional se importó desde el norte global, el enfoque de factores de riesgo a dis-
tintos países de la región. Fundado en acervo de conocimiento científico desde 
la década del 70, el paradigma de factores de riesgo (Risk factors prevention 
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paradigm: RFPP en su sigla en inglés) se ha implementado a través de diversos 
programas y estrategias que dan cuenta de tres modelos preventivos: el mode-
lo de desarrollo temprano; el modelo de prevención comunitaria y el modelo 
de prevención situacional (Welsh y Farrington, 2012). El modelo de desarrollo 
temprano, postula que el comportamiento criminal está influenciado por ‘pa-
trones de comportamiento y actitudes que han sido aprendidos en la infancia de 
los sujetos y por tanto intervenir en edades tempranas de dichos sujetos ofrece 
una gran oportunidad para disminuir la probabilidad del desarrollo delictual’ 
(Welsh y Farrington, 2012). Este modelo se basa en teorías y estudios sobre el 
desarrollo de carreras criminales de carácter longitudinal que muestran cómo 
el aprendizaje delictual se produce en los primeros años. El segundo mode-
lo es el de prevención comunitaria, que se orienta identificar las condiciones 
sociales y habilidades comunitarias que operan en el nivel micro local y que 
explican la ocurrencia de delitos en el vecindario y el desarrollo de carreras 
delictivas. Hope (1995) destaca que incorpora estrategias orientadas a mejorar 
las condiciones sociales e institucionales que influyen negativamente en los su-
jetos combinando elementos del modelo de desarrollo y del modelo situacional. 
Se orienta principalmente a intervenir en las instituciones de los barrios como 
escuelas, organizaciones comunitarias u otras y entiende a la asociatividad ve-
cinal y social como una barrera social frente al delito (Hope, 1995). El tercer 
modelo es el de prevención situacional y se orienta a disminuir los factores de 
carácter físico y ambiental que influyen en la comisión del delito buscando re-
ducir la oportunidad del crimen. Para ello, las estrategias se orientan a modifi-
car y manipular el entorno físico, instalar dispositivos de defensa y a manipular 
todos aquellos elementos que aumenten el esfuerzo del victimario para cometer 
el ilícito. 

La prevención del delito implica por tanto hacerse cargo de las causas de 
la criminalidad al mismo tiempo que producir las respuestas entre distintos 
agentes y no solo es responsabilidad del Estado (Garland, 2005). El concepto 
de Coproducción de la seguridad moviliza la idea que el Estado no es capaz de 
responder por sí solo a la criminalidad, sino que es una tarea compartida y por 
tanto implica, la participación activa del Estado, policías, privados y sobre todo 
de la ciudadanía bajo un modelo de gobernanza de distintos actores en los ter-
ritorios (Shearing y Wood, 2011). 

La incorporación de la ciudadanía en la provisión de la seguridad y el de-
sarrollo ha sido extensiva bajo distintos esquemas de participación que buscan 
co responsabilizar a la ciudadanía en las respuestas en esta materia. Se ha des-
tacado, que tanto el modelo preventivo como la participación ciudadana son 
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la cara neoliberal del control social en la sociedad contemporánea, trayectoria 
impulsada desde las administraciones conservadoras de Reagan y Tatcher en el 
norte anglosajón. La prevención comunitaria del delito desde esta perspectiva, 
constituye una tecnología del estado orientada a aumentar el rol de sujetos y 
vecindarios en la provisión de seguridad (Garland, 2005) bajo una lógica de go-
bernanza pública neo liberal (O´ Malley y Hutchinson, 2007: 373). Para Johns-
ton (2001), quien analiza estos esquemas en Estados Unidos, estas experiencias 
son regímenes de seguridad urbana a través de los cuales las personas traducen 
el discurso político sobre el delito en sus vidas cotidianas y producen actos ruti-
narios de auto gobierno y que además constituyen de formas de actuar (tecnolo-
gías) permitiendo el control – más invisible- de los territorios y de la población 
por parte del estado” (Lee, 2007:11).

En América latina, Sozzo (2000) ha analizado cómo la agenda de la parti-
cipación ciudadana en la prevención del delito se configura bajo los procesos 
de consolidación de las democracias neoliberales. Otros autores han destaca-
do que una de las falencias es que la seguridad, se ha hecho ‘desde arriba’ sin 
el involucramiento real de vecinos y líderes sociales y/o sin reconocerles su 
trabajo (Abello y Angarita, 2013). Desde estos enfoques, las estrategias pre-
ventivas ha estado demasiado enfocadas en ‘bajar los indicadores’ y con ello 
las comunidades no han sido escuchadas, y es que, como dice Dammert, el 
involucramiento de la ciudadanía en materia de seguridad en países latino 
americanos ha sido a lo menos confuso: ‘Se habla de comunidad, pero no se 
especifica claramente a qué tipo de comunidad se alude. En muchos países 
nos referimos solamente a organizaciones sociales legalmente constituidas, y 
que en los últimos 10 años han perdido legitimidad en los vecindarios. Mu-
chos se han quedado afuera” (Dammert, 2012: 115).La falta de participación 
en estas políticas habría agudizado la desconfianza existente hacia las institu-
ciones a cargo de la seguridad y ha agudizado la sensación de impunidad que 
expresan los latinoamericanos.

Por otra parte, también estas experiencias han sido criticadas porque no han 
logrado dar respuesta real a los problemas de inseguridad en la región y han 
fortalecido la idea de que la criminalidad es una patología social y no el síntoma 
de un conflicto social, económico y urbano más profundo y situado histórica-
mente. El involucramiento ciudadano se ha realizado de manera estandarizada 
desde el Estado y ha generado comunidades vigilantes y punitivistas (Pearce, 
2013). También se ha señalado que estas estrategias han sido hiper focaliza-
das en determinados barrios y grupos sociales, cooptadas por las burocracias 
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municipales clientelares e ineficientes en materia de reducir la criminalidad y el 
temor al delito (Fruhling y Gallardo, 2012).

Este artículo dialoga con la literatura pero también busca complementar 
y contribuir a este acervo de conocimiento problematizando de manera com-
parativa las formas particulares que estas estrategias adquieren en cada terri-
torio. En efecto, las políticas de participación ciudadana en seguridad, si bien 
arrancan muchas de mandatos estatales y “desde arriba” varían en sus diseños 
institucionales en América Latina en general, y al interior de cada país en par-
ticular. Siguiendo a González (2016), consideramos que no podemos evaluar el 
impacto o conocer los alcances de la participación comunitaria en seguridad sin 
considerar la variación en el diseño institucional, las características de quienes 
participan en estos esquemas, por ejemplo respecto a las diferencias o semejan-
zas que pueden existir en tradiciones políticas, sociales y cultura cívica de cada 
país. O bien, tampoco se puede obviar la posible diversidad de demandas que 
las comunidades levantan en estos espacios de participación y los mecanismos 
bajo los cuales se coordinan.

En las siguientes páginas, analizamos cuatro tipos de esquemas participa-
tivos en materia de seguridad desplegados en dos países de la región: Chile y 
Argentina. Sostenemos que la política de participación ciudadana en materia 
de seguridad en ambos casos si bien se funda en un enfoque y modelo común 
(la coproducción y el paradigma de la prevención del delito) y comparte ciertos 
elementos de diseño institucional similar (estructuras de asambleas, coordina-
ción desde gobiernos locales, levantamiento de diagnósticos), la participación 
ciudadana adquiere particularidades adscritas a cada territorio. Los hallazgos 
confirman este supuesto sin embargo también nos muestran que los alcances 
de este tipo de participación adquiere una naturaleza que es ambivalente tanto 
para los casos analizados en Chile como en Argentina.

Estrategia metodológica
Este artículo se basa en dos estudios cualitativos realizados por las autoras 

en Chile y Argentina en dos procesos investigativos distintos. Consideramos 
que ambos países pueden pensarse conjuntamente, pues presentan algunas ca-
racterísticas similares en relación a los niveles de delito. En efecto, en el contex-
to regional Argentina y Chile no se destacan por sus altas tasas de homicidios. 
De acuerdo al informe sobre homicidios de la Oficina de las Naciones Unidas 
contra la Droga y el Delito (UNODC, 2019) ambas naciones integran un grupo 
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de países con tasas de homicidios bajas, aunque por encima o alrededor del 
promedio mundial. 
Gráfico 1. Países con las tasas de homicidios más altas y más bajas en subregiones 
seleccionadas 

Fuente: UNODC, 2019

Aun así, tanto en Chile como en Argentina, las relativamente bajas tasas de 
homicidio se conjugan con altos índices de victimización. Ciertamente, como 
afirman Dammert y Lagos (2012) los países que registran mayores tasas de ho-
micidios son aquellos donde el narcotráfico es uno de los mayores problemas, 
como Centroamérica y México; mientras que en los países que registran alta 
victimización, pero no necesariamente gran cantidad de homicidios, encontra-
mos una mayor presencia de hurtos, robos y lesiones. En este tipo de configu-
ración, la delincuencia común afecta a toda la población y no sólo a grupos 
involucrados en delincuencia organizada.

El caso chileno se basa en los resultados de una etnografía focalizada en 
dos tipos de dispositivos de participación ciudadana securitaria realizada 
entre 2016 y 2018 en dos comunas (Maipú y Peñalolén) del Gran Santiago. 
Este estudio implicó el desarrollo de observación etnográfica, 38 entrevistas 
semi estructuradas a actores claves y residentes y vecinos, notas de cam-
po y registros visuales. Para el caso argentino, nos basamos en dos trabajos 
cualitativos. El primero fue realizado Programa Comisarías Cercanas, en un 
barrio de la Ciudad de Buenos Aires durante 2017 y 2018, basado en la rea-
lización de observaciones participantes y entrevistas en profundidad3 tanto 
a los vecinos como a las autoridades que asistían. El segundo se trata de un 
trabajo en curso donde se abordan los foros de seguridad vecinal en el Co-
nurbano Bonaerense, donde hasta el momento se han realizado 8 entrevistas 

3 Los resultados aquí expuestos forman parte de un proyecto más amplio que incluyó la realización de 40 
entrevistas. De ese conjunto, los datos de este artículo proceden de 14 entrevistas.
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en profundidad a foristas y miembros del Ministerio de Seguridad de la Pro-
vincia, así como observaciones participantes en diversas instancias de en-
cuentro que desde allí se propician (reuniones con vecinos de la zona, con 
miembros del municipio y del ministerio, entre otras). Los datos fueron ana-
lizados siguiendo una lógica inductiva, esto es, basada en enfoque de teoría 
fundamentada que propicia la construcción de categorías y dimensiones a 
partir de la data recopilada.

Resultados 

El caso chileno 

Con el advenimiento de la democracia en 1990, una de las principales preo-
cupaciones del gobierno de Aylwin fue responder a los problemas de seguridad 
interior y pública bajo una forma que se alejara de las fórmulas represivas de la 
dictadura militar. Las nuevas autoridades buscaron nuevos enfoques y metodo-
logías que permitieran gobernar el delito (Schearing y Wood, 2011) en Chile y 
movilizaron una ágil agenda de políticas públicas bajo el modelo de “coproduc-
ción de la seguridad” (Garland, 2005). Bajo este modelo, desde fines de los años 
noventa, se impulsaron una serie de iniciativas que, por un lado, incorporaron 
estrategias para la prevención social y situacional del crimen y que, por otra 
parte, fomentaron el involucramiento de la y de agentes privados en la produc-
ción de la seguridad (Trebilcock y Luneke, 2019). Sin embargo, no fue hasta 
mediados de los años 2000, que con la elaboración de la primera política nacio-
nal de seguridad ciudadana de 2004 el llamado a la ciudadanía a participar en 
seguridad se consolidó a través de políticas, planes y programas permanentes 
en los territorios. Tanto en el campo policial como en el campo de la prevención 
del delito, se observa una cantidad importante de iniciativas y recursos públicos 
y privados en lo que fue este “nuevo paradigma de gestión de la inseguridad” 
(Blanco y Tudela, 2010).

En el campo de la prevención policial, la participación ciudadana se propi-
ció primero a través del Programa Plan Cuadrante de seguridad preventiva de 
Carabineros de Chile (1998 en adelante) y luego, a través del Modelo de Inte-
gración Carabineros Comunidad (desde 2010 en adelante). Ambas estrategias 
se inspiran en componentes del modelo de política comunitaria y de policía 
orientadas a los problemas, e implican un trabajo sostenido entre los policías 
y vecinos organizados en los barrios (Luneke, Dammert y Zuñiga, 2022). Am-
bas iniciativas se encuentran en desarrollo en el país y han sido escasamente 
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evaluadas. En el campo de la prevención comunitaria del delito, un número im-
portante de iniciativas han sido impulsadas por el gobierno central e implemen-
tadas por los municipios en todo el territorio nacional con financiamiento del 
Ministerio de Interior y Seguridad Pública. En esta área destaca la creación de 
Consejos Comunales de seguridad , creados por ley en 2016 y que son instancias 
locales que pretenden coordinar a distintos agentes locales (policías, servicios 
municipales, representantes de comercio y de las comunidades) para el desar-
rollo de políticas de prevención en los territorios.

Estas estructuras, que se han desarrollado de manera desigual en los territo-
rios comunales, canalizan la entrega de recursos para que vecinos y vecinas se 
organicen y realicen actividades asociativas de prevención del delito. La mayo-
ría de los proyectos ejecutados se han focalizado en la instalación de sistemas de 
alarmas gestionadas colectivamente por vecinos; sistemas de video vigilancia 
por calles y pasajes; mejoramiento y recuperación de espacios públicos, insta-
lación de luminarias, disminución de follaje y otras iniciativas vinculadas a la 
disminución de factores físico- ambientales que explican la ocurrencia de deter-
minados delitos. Si bien la inversión pública ha sido sistemática en esta materia, 
aún se conoce poco sus efectos reales sobre la inseguridad (Frühling y Gallardo, 
2012; Arias Sobalvarro y Luneke, 2022).

La proliferación de estos esquemas de participación es extensiva en el nivel 
territorial y sus fundamentos se encuentran en la apuesta que ha hecho el Esta-
do chileno en abordar el fortalecimiento del capital social en las comunidades 
(Manzano, 2010) bajo la perspectiva ecológica de la delincuencia.

Los consejos comunales de seguridad pública y la participación desde arriba en Maipú.

En 2016, se modificó la ley orgánica de municipalidades en Chile y se dio 
paso a la creación de los consejos comunales de seguridad pública. Inspirado 
en el modelo “safer cities” de Inglaterra y heredero de la trayectoria de más de 
diez años de programas nacionales de prevención local (Programa Comuna se-
gura y Programa Planes comunales de seguridad pública) esta instancia busca 
ser un espacio de coordinación y una estrategia de gobernanza del delito en lo 
local. Como destaca el plan de Bachelet de la época, los consejos comunales fue-
ron concebidos como una herramienta de encuentro entre la comunidad y las 
instituciones del nivel local para generar planes de prevención del delito. Bajo 
esta normativa, los municipios deben diseñar una estrategia local de seguridad 
pública en base a un diagnóstico que involucra a diferentes actores y luego fo-
calizar los recursos que el gobierno central les entrega a los gobiernos munici-
pales. Los consejos deben elaborar un diagnóstico de los principales problemas 
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de delincuencia e inseguridad en base a información policial y de percepción 
e información de la ciudadanía relevada a través de diferentes instrumentos 
de participación y de consejos barriales de seguridad. Con el diagnóstico, el 
consejo comunal de seguridad prioriza áreas e implementa estrategias orienta-
das a reducir dichos problemas en un plazo de tres años. El consejo local está 
compuesto por representantes de la comunidad y autoridades locales y policías.

En la comuna de Maipú, el consejo comunal existe desde el año 2000 de ma-
nera administrativa por lo que la nueva ley sólo institucionalizó legalmente una 
práctica que se venía desarrollando desde antes. Maipú es una de las 34 comu-
nas que conforman el Área Metropolitana del Gran Santiago (AMGS), ubicada 
al sur poniente de la ciudad. Desde 1990 ha experimentado un vertiginoso cre-
cimiento demográfico, siendo explosivo durante las tres últimas décadas (1992 a 
2017, de acuerdo con información censal). Si para 1992 la comuna tenía 252.000 
habitantes, en 2017 supera los 600.000 convirtiéndose en la segunda comuna 
más poblada a nivel nacional. Es una comuna que concentra barrios de agu-
das precariedades socio económicas, pero también, y producto del desarrollo 
inmobiliario, consta de una importante población pertenecientes a grupos de 
clase media y clase alta (Salvo, 2018). La comuna está conformada por 21 barrios 
que comparten características homogéneas en cuanto a la normativa territorial, 
grado de consolidación de su infraestructura, composición socioeconómica y 
etaria. En términos socio delictuales e inseguridad la comuna se distingue del 
resto del país por los altos niveles de percepción de inseguridad que reportan 
sus habitantes pese a estar en los niveles promedios de victimización a hogares. 
Los lugares más peligrosos para los maipucinos son principalmente las plazas 
y los parques, los paraderos de locomoción colectiva y botillerías. Junto a lo an-
terior, la percepción de incivilidades4 en el barrio también es alta en la comuna: 
un 48% de los encuestados considera que frecuentemente o muy frecuentemente 
existe presencia de consumo de drogas o alcohol en la vía pública; un 35% obser-
va frecuentemente rayados o marca en propiedad privada y un 26% la presencia 
de sitios eriazos (Luneke, Trebilcock y Robles, 2021).

La alta percepción de inseguridad es una preocupación para las au-
toridades de la comuna y parte de la gestión municipal se ha orientado 
tanto a abordar los delitos según información policial como a disminuir 
la percepción de temor de sus habitantes. En el periodo en que se reali-
zó el estudio (2016-2017), las autoridades locales y el Consejo comunal 

4 Las incivilidades son un tipo de falta delictual en Chile que refiere a desórdenes en la vía pública que son 
registrados por la policía y por la encuesta nacional urbana de inseguridad a nivel vecinal. 
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adoptaron la forma de trabajar los planes comunales de seguridad y de-
finieron focalizar el trabajo en las 21 unidades barriales que componen 
el territorio y constituir en cada uno de ellos , un consejo barrial. En 
cada consejo barrial, participan representantes de juntas vecinales, de 
colegios, escuelas, organizaciones sociales y otros actores comunitarios 
(clubes deportivos, iglesias, colegios etc.) para que participen en la elabo-
ración de un diagnóstico de problemas por barrio, en el diseño e imple-
mentación de proyectos focalizados de acuerdo con las áreas priorizadas 
por el diagnóstico para un periodo de tres años. En este caso se trata en 
su mayoría mujeres, adultas y adultas mayores que son jefas de hogar o están 
jubiladas que pertenecen a una institución barrial y son de sectores socioeco-
nómicos medios y bajos. Al ser consultado por el enfoque participativo im-
pulsado por la municipalidad para abordar los problemas de inseguridad 
en los territorios, el director de seguridad ciudadana aclaró que “esta-
mos convencidos que es la forma adecuada de dar una respuesta a las 
demandas de seguridad de nuestros habitantes…porque así se conocen 
y pueden decirnos cuáles son sus principales problemas y participar en 
las respuestas” (director de seguridad pública, Municipalidad de Maipú).

Durante el estudio, la observación etnográfica se realizó en la fase de diag-
nóstico de los consejos barriales de los 21 casos. En estas instancias, convocadas 
por el equipo municipal, los participantes debían identificar los problemas que 
más les afectan en términos delictuales. Con el uso de mapas, se les solicitaba 
enunciar y localizar donde estos ocurrían y cuáles eran los factores que los ex-
plicaban elaborando mapas de riesgos. Respecto a los factores, la consulta de los 
equipos municipales se refería principalmente a características del espacio y de 
la infraestructura pública. Una vez identificados los problemas y su localización, 
el municipio elaboró una cartografía digital y luego validó los resultados con 
ellos. Esta fase duró alrededor de 3 a 4 meses en cada barrio. El análisis de estos 
mapas dio cuenta que en cada territorio los delitos varían y tienen especificida-
des particulares. En términos generales, en barrios segregados los principales 
problemas aluden a balaceras, tráfico de drogas y enfrentamiento entre bandas 
de jóvenes. En los barrios residenciales, los problemas se asocian a robos de 
autos, asaltos a personas y robos a hogares, y en sectores comerciales, se con-
centran los delitos de robos a personas.

El análisis que promueve el municipio de los factores de riesgo se funda 
en elementos de la teoría ambiental del delito, específicamente de la teoría de 
ventanas rotas, el espacio defendible y teoría de actividades rutinarias para pro-
mover proyectos de mejoramiento de espacios públicos y calles. Sin embargo, el 
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acompañamiento etnográfico de estas instancias y las entrevistas realizadas a 
los participantes, mostraron el conflicto que emerge cuando la participación de 
la ciudadanía queda definida “desde arriba”, es decir por el Estado y es concebi-
da de manera funcional a los objetivos de la gestión pública.. En este sentido, se 
observó en varias instancias que las vecinas y vecinos señalaban problemas que 
no coincidían con las categorías de problemas que al municipio le interesaba 
recoger y reclamaban que no se sentían escuchados. Una vecina entrevistada al 
respecto señalaba en una asamblea, “es que me preguntan por mis problemas, 
y yo les digo que tengo un vecino que tiene muchos perros peligrosos y que la-
dran toda la noche. Yo no tengo problemas de delincuencia, tengo problemas 
de que no vivo tranquila por esos perros, pero nadie me escucha... entonces no 
me digan que me siento segura”

En este caso la participación ciudadana que generan este tipo de estrategias 
en seguridad no recoge ni los conflictos ni los problemas de convivencia que 
son importantes para los vecinos y vecinas. Se trata de definiciones dadas a 
priori de problemáticas que son priorizadas por el Estado chileno y lo que se 
define desde arriba como seguridad/inseguridad. Desde esta perspectiva, estas 
políticas no recogen la dimensión de conflicto y poder que albergan las mismas 
comunidades y la participación adquiere un carácter funcional.

Los grupos de WhatsApp: el caso de villa valle Hermoso

En Chile, uno de los principales efectos que ha tenido la percepción de 
inseguridad frente al delito es la proliferación de grupos de WhatsApp en ve-
cindarios. Frente al sentimiento de desprotección, coordinarse mediante esta 
aplicación para “cuidarse”, como destacan vecinos, es muy común. En estos es-
pacios, se articulan distintas definiciones de peligros y riesgos que movilizan 
tácticas para anticiparse a ellos y cuidarse. Y es que, como destacan Álvarez y 
Auyero (2014), en barrios afectados por la inseguridad, emergen una serie de 
prácticas cotidianas de cuidado que permiten tejer relaciones sociales y res-
ponder a través de ellas al peligro físico y lidiar con la incertidumbre. Si bien, 
muchos de estos esquemas de participación vecinal se originan de manera es-
pontánea, en la mayoría de los casos estos se institucionalizan en tanto los mu-
nicipios los apoyan e incluso, incorporan a funcionarios de seguridad para que 
canalicen información y gestionen las preocupaciones frente al delito.

El grupo de WhatsApp de villa Valle Hermoso abarca un radio de 10 cuadras 
a la redonda en un barrio de clase media en el sector oriente de la ciudad de 
Santiago. Es un sector residencial, ubicado en la comuna de Peñalolen y aledaño 
a barrios más empobrecidos. Si bien este grupo partió de manera espontánea 
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con a 8 o 10 vecinos de una calle, tras exponer la problemática en una reunión 
con el municipio, se incorporaron muchos otros vecinos y se sumó el encargado 
de seguridad de la municipalidad y la policía. La principal función de este gru-
po es a juicio de los vecinos “es estrictamente para el tema de la seguridad”. De 
hecho, tras la constitución del grupo, una y otra vez vecinos destacaban sobre la 
necesidad de hacer un protocolo de uso para evitar que se hablara de otras cosas. 
El análisis de sus interacciones muestra que en este se informan distintos tipos 
de problemas de seguridad del barrio. La principal preocupación y demanda 
son los robos en el barrio, ya sea a las personas, sus autos u hogares. Se sospecha 
de todos aquellos sujetos a los cuales no se conoce y que tienen características 
físicas y sociales particulares. En este sentido, quienes son signados como pe-
ligrosos son vendedores ambulantes y/o gente pidiendo en la calle que, a juicio 
de los entrevistados, podían estar mirando sus casas o autos para robarles des-
pués. Pero también la sospecha recae sobre los jóvenes que se juntan a tomar 
en parques y plazas y/o caminan por el barrio. Pero, la sospecha no se vincula 
realmente con la edad de los sujetos, sino que más bien a su forma de vestir y 
que remite a la imagen de joven urbano popular. Esta asociación coincide con 
lo que estudios que muestran que en Chile se teme a los jóvenes pobres que son 
desconocidos (Dammert, 2012) y ese temor a su vez alimenta los juicios de clase 
social y estratificación presentes en cada orden social constituido (Taylor, 1996). 
En este caso, el temor se configura en torno a la presencia del asentamiento in-
formal que es aledaño al barrio y a sectores más pobres que los limitan. Al igual 
que en otros territorios con presencia de grupos socio económicos diversos, en 
este vecindario se produce en un proceso de diferenciación social a pequeña 
escala (Rasse, 2015) mecanismo que emerge como defensa frente estigma que 
recae sobre los territorios empobrecidos en Chile (Luneke, 2016).

Frente a estos peligros, el WhatsApp les permite agenciar y coordinar accio-
nes para prevenir y atender en casos de emergencia. Las prácticas que se movi-
lizan se orientan a la autodefensa de la comunidad mediante información de lo 
que sucede cotidianamente y la vigilancia que los vecinos realizan de manera 
cotidiana. Estas acciones les hace sentir que controlan el espacio habitado (Lu-
neke, Trebilcock y Robles, 2021). 

Pero también, los vecinos han logrado coordinar esta táctica de vigilancia 
frente a los sospechosos con el uso de los artefactos de alarmas que instaló el 
municipio en las casas. El Whastapp y alarma comunitaria actúan de manera 
conjunta y a juicio de los vecinos, permiten estar doblemente protegidos por-
que quedan conectados con la policía y con el municipio. En Estados Unidos 
este tipo de esquemas de vigilancia social se desarrollaron bajo el programa 
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“neighborhood watch”, esquemas que fueron promovidos especialmente por 
agencias del estado y organizaciones de la sociedad civil en la década del ochen-
ta frente al alza de la criminalidad. El foco de estas estrategias es habilitar a los 
vecinos para estar alertas de los peligros en el barrio. Cada hogar recibe además 
un letrero que dice “barrio protegido” con el objeto de disuadir al delincuente. 
El supuesto de estos programas es que la prevención se inicia cuando los veci-
nos se conocen e intercambian información sobre riesgos para reducir la opor-
tunidad del delito mediante la observación cotidiana y restituyendo el vínculo 
de comunidad en cada vecindario. Estas acciones, les permiten construir una 
sensación de control y les permite, a juicio de ellos, vivir tranquilos: “Es que 
nos permite estar juntos, aunque sea a distancia. Me siento tranquila porque ya 
no me siento sola, si pasa algo, aviso por el whatsapp y siempre hay alguien que 
responde”. 

Estas fueron las palabras de una vecina que participa activamente. Sus pala-
bras son elocuentes respecto a la sensación de tranquilidad que le entrega esta 
aplicación del teléfono celular. Emerge en ello, también la dimensión emocional 
que tienen las prácticas de vigilancia que se realizan en su entorno. Frente a la 
presencia de conductas, objetos o sujetos sospechosos, la comunicación entre 
vecinos ayuda a distribuir socialmente el miedo y la ansiedad (Ahmed, 2004). 
Para los vecinos, el WhatsApp sirve para estar acompañados aun cuando se está 
solo o a distancia. Un entrevistado señalaba que no tenía claro si realmente el 
WhatsApp soluciona los problemas, pero si siente que les sirve para conocerse 
y sentirse menos solos. En este conocerse, se propicia un encuentro con un otro 
y es en este proceso, que la afección negativa asociada al delito se distribuye 
entre varios. Con ello se mitigan ansiedades e incertidumbres que produce la 
percepción de peligros al mismo tiempo, que como ellos destacan, se convierte 
en amistad.

Hacerse cargo de la seguridad en Valle Hermoso asume la gramática de cui-
dado en las voces de nuestros entrevistados. Cuando ellos hablan de protegerse 
frente al delito, hablan de cuidarse a sí mismos y cuidarse entre todos. El cui-
dado queda definido así por los propios participantes como una barrera de pro-
tección frente al delito que moviliza otras acciones y emociones. En este sentido, 
el cuidado emerge como un concepto que dialoga con definiciones propias de 
la antropología social, que comprende al cuidado como una forma de relacio-
namiento social que involucra tanto una dimensión funcional como emocional 
y afectiva (Kleinmmann, 2006). Una vecina de la calle asigna un rol positivo a 
lo que ha producido el grupo de WhatsApp en el vecindario en relación a los 
vínculo sociales: “si bien el tema de la delincuencia se ha ido metiendo, por los 
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robos es que nos hemos visto en la obligación de...algunos no todos, de mirarnos, 
de reconocernos y cuidarnos...se nos había olvidado eso acá”.

En un contexto que perciben como desprotegido por el Estado, los vecinos 
decidieron actuar. Esta aplicación, y tal como muestran estudios sobre el uso 
de esta tecnología, ha facilitado la construcción de relaciones íntimas para sa-
tisfacer las necesidades por vincularse (Karapanos, Teixera y Goveia, 2016). La 
inmediatez, sincronicidad y ubicuidad que facilita esta aplicación tecnológica 
muestra que, a diferencia del uso de Facebook, “el WhatsApp se circunscribe 
a la construcción de relaciones privadas facilitando generar respuestas inme-
diatas en el que recibe la información mediante la creación de contenidos y así 
temporalizar y sincronizar la comunicación. Permite compartir de cerca y en 
tiempo real y compartir ideas, sentimientos, etc. Permite establecer una comu-
nicación que es también emocional de igual forma a que si estuvieran cara a 
cara y generar seguridad a través de estos” (Karapanos, Teixeira y Goveia; 2016: 
890). Dentro de estos atributos destaca también la plasticidad que ofrece, pues-
to que esta aplicación se adapta y ajusta a las rutinas y estructuras de los sujetos 
en la vida cotidiana y al cómo estos construyen su mundo social (Dayan, Ariff 
y Syammi, 2014). Pese a que aún ha sido poco estudiado el efecto, estudios dan 
cuenta que esta tecnología ha sido apropiada porque ofrece comunicación en 
tiempo real, produce empoderamiento, sentimiento de pertenencia, sociabili-
dad y entretención (Fuentes, García y López, 2017).

Así, en Villa Valle Hermoso esta tecnología ha producido un nuevo marco 
de socialización que ha transformado lo que hasta ahora se ha entendido por 
comunidad.

El caso de Argentina

En Argentina, la creciente relevancia de la participación ciudadana y el valor 
de la proximidad como modo de gestión pública, redundaron en una apuesta 
a lo local como modo de mejorar la gobernabilidad en un contexto de crisis 
de representación y desconfianza hacia las instituciones políticas (Annunziata, 
2005). En efecto, numerosos autores coinciden en señalar el indiscutible pro-
tagonismo de los gobiernos locales en las políticas de seguridad (Sozzo, 2009; 
Dammert, 2003; Binder, 2016; Ciafardini, 2016), producto de los procesos de 
descentralización registrados hacia mediados de los años 90 en el marco de 
las políticas neoliberales impulsadas durante ese período (Lio, 2019). En conse-
cuencia, los municipios se encuentran actualmente con facultades propias que 
le permiten diseñar políticas de seguridad (Binder, 2016). En ese sentido, los tra-
bajos académicos de nuestro país muestran que, bajo este nuevo protagonismo 
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de los gobiernos locales para el diseño de políticas de seguridad, las estrategias 
de participación comunitaria en esta materia han sido de lo más variadas y se 
han implementado en diversas provincias de nuestro territorio nacional. En ese 
sentido, los trabajos académicos de nuestro país muestran que, bajo este nuevo 
protagonismo de los gobiernos locales para el diseño de políticas de seguridad, 
las estrategias de participación comunitaria en esta materia han sido de lo más 
variadas y se han implementado en diversas provincias de nuestro territorio 
nacional. En efecto, numerosos autores han dado cuenta de experiencias de lo 
más disímiles en cuanto a su diseño: se han analizado estrategias basadas en 
programas asistenciales, donde personas sin empleo formal desempeñan su 
contrapartida laboral bajo tareas de seguridad ciudadana (San Luis); o bien, 
dispositivos basados en Consejos Barriales de carácter asambleario (Córdoba), 
o programas de alarmas comunitaria (Rosario), entre otras múltiples variantes5.

Como podemos observar, en el territorio nacional se ha desplegado un nu-
trido abanico de políticas de participación: algunas basadas en la interacción de 
actores de naturaleza diversa, otras basadas en el uso de aplicaciones móviles, o 
en el contexto de programas asistenciales. Ahora bien, los distintos autores que 
analizaron estas experiencias detectan en sus trabajos una serie de inconvenien-
tes. En general, señalan dificultades de coordinación con las fuerzas policiales, 
la escasez de recursos materiales y humanos, el desinterés de los funcionarios 
que otrora orquestaron estos programas, así como el reforzamiento de la segre-
gación de sectores ya estigmatizados como peligrosos.

A continuación, analizaremos dos formatos de participación ciudadana vi-
gentes en la actualidad en el Área Metropolitana de Buenos Aires.

Los Foros Vecinales de Seguridad Ciudadana

En el partido de San Martín6 desde fines de los años noventa funciona un 
programa de participación ciudadana organizado a través de seis Foros Vecina-
les de Seguridad7, cada uno correspondiente a la comisaría de cada barrio, inte-
grados por diferentes actores, instituciones y organizaciones, con el objetivo de 

5 Ver Seveso Zanin (2015); Vittorelli (2019) y Ginga, 2021.
6 Este partido se localiza al noroeste de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y condensa en su territorio 

una serie de desigualdades sociales y ambientales. Asimismo, en los últimos años el partido registra una 
tendencia a la alza en la evolución anual de la cantidad de delitos.

7 Cabe destacar que las reuniones de participación ciudadana se encuentran en el marco de la Ley pro-
vincial 12.154/98, vigente desde 1998. No todos los partidos tienen a los foros en marcha, de hecho, en 
ocasiones eso se produce por una resistencia por parte de los gobiernos municipales. Actualmente, en 
San Martín se encuentran en funcionamiento 6 de los 8 foros.
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“estimular la participación ciudadana”, así como “sumar inteligencia, experien-
cias y perspectivas para el abordaje integral y el seguimiento de la política de 
seguridad”8. Cada foro consta de tres miembros representativos: un presidente, 
un vicepresidente y un secretario. Los mandatos duran dos años y se renuevan 
mediante elecciones locales entre referentes de cada zona correspondiente. Los 
foristas deben representar a una entidad barrial, por ejemplo, una parroquia o 
un club de barrio. En general, rondan por encima de los 50 años de edad y son 
habitantes longevos en el territorio, residen allí hace varias décadas o incluso 
pueden habitarlo desde varias generaciones, tienen un conocimiento profundo 
de la zona y sus habitantes.

En general, quienes asumen las tareas de foristas en sus distintos escala-
fones de los foros son parte de los sectores medios y medios bajos del territo-
rio y, a su vez, articulan con sectores empresarios, industriales y comerciales 
de la zona.

El quehacer de los foros no es rentado y consta, podríamos decir, de dos 
instancias de actividad: una “hacia arriba” y otra “hacia abajo”. En relación a 
la primera, los representantes de los foros sostienen, por ejemplo, reuniones 
mensuales con el ministerio de Seguridad de la provincia donde asisten funcio-
narios del ministerio, autoridades policiales y, eventualmente, autoridades ju-
diciales bonaerenses y encuentros con miembros de la municipalidad. En estas 
reuniones, se suele conversar acerca de la situación institucional-formal de cada 
foro (por ejemplo, cuando realizamos nuestras observaciones, los foros debían 
someterse a un proceso de regularización llamando a elecciones, que se habían 
visto postergadas por la pandemia), y también los foristas dan cuenta de su ac-
tividad, de las irregularidades y los problemas que detectan en sus territorios.

El trabajo del forista consta de una canalización de la demanda ciudada-
na, pero también, implica ejercer una vigilancia sobre el funcionamiento de las 
fuerzas de seguridad. En efecto, despliegan estrategias para que la policía ejerza 
su función de modo eficaz y visible hacia los residentes: “Nuestra misión, si se 
puede decir misión, es tratar de que la policía cumpla en forma, en término y 
en procedimiento, como dice la ley” (Mónica, presidenta de foro). Por ejemplo, 
algunos de ellos dejan un cuaderno en la puerta de sus comercios para que los 
patrulleros firmen cada vez que pasan por la zona, como modo de acreditar que 
están cumpliendo con sus rondas. Pero también, algunos procuran el bienestar 
de la policía. Por ejemplo, Adela les prepara el almuerzo a los patrulleros de su 
zona para evitar que consuman comida chatarra. Los foristas, también, asisten 

8 Extraído de: http://www.sanmartin.gov.ar/servicios/Seguridad/
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a capacitaciones que les brinda el ministerio: realizaron cursos sobre robos de 
tarjetas de crédito, seguridad vial o violencia de género.

Como mencionamos, así como los foristas despliegan sus actividades “hacia 
arriba”, también desempeñan tareas “hacia abajo”, es decir, al interior de la zona 
de incumbencia, donde cada uno atiende los inconvenientes de su territorio. 
El conocimiento profundo y de primera mano tanto de las problemáticas de la 
zona así como de los residentes que la integran, los posiciona como una suerte 
de mediadores entre los vecinos y las fuerzas de seguridad; de hecho, se pre-
sentan a sí mismos como el “nexo entre el vecino y la policía”. Por ejemplo, con 
mucha frecuencia los vecinos llaman primero al forista antes que a la comisaría 
cuando ocurre un acontecimiento de delito. Asimismo, dentro de este rubro re-
lativamente variado de tareas “hacia abajo”, sostienen una comunicación diaria 
y continua con los vecinos de cada zona mediante una compleja trama de gru-
pos de WhatsApp y suelen organizar con cierta regularidad reuniones con los 
vecinos de la zona para atender a sus problemáticas.

Pero la actividad de los y las foristas va mucho más allá de lo que establece la 
ley y sus protocolos, así como de intervenir en tareas estrictamente securitarias. 
Los foristas, y sobre todo las foristas, actúan e intermedian un amplio abanico 
de situaciones, tales como casos de personas con problemas de salud mental 
(donde ayudan a encontrar tratamientos psicológicos gratuitos para vecinos, o 
modos de atención psiquiátrica para casos graves que derivan en violencia fa-
miliar); de violencia de género (acompañan al hospital a mujeres que fueron 
víctimas de abuso); a víctimas de accidentes de tránsito en sus reclamos y ma-
nifestaciones, colaborar con escuelas y comedores (aunque cabe destacar que 
no todos los foristas desarrollan estas tareas), entre otras variantes. Se trata, en 
suma, de actividades de cuidado de los otros de gran valor comunitario.

El Programa Comisarías Cercanas

A diferencia de los Foros de Seguridad, el Programa Comisarías Cercanas es 
bastante reciente en el tiempo. Su inauguración data en 2017, en el marco de un 
cambio institucional dentro de las fuerzas de seguridad locales, con la confor-
mación de la Policía de la Ciudad de Buenos Aires. Por medio de este programa, 
se pretendía “construir cercanía” entre la policía y los ciudadanos, brindarle una 
mayor proximidad a las fuerzas de seguridad y construir lazos con los vecinos 
de los barrios porteños.

El diseño de este programa es, asimismo, bien distinto respecto de los foros. 
Aquí la participación de los ciudadanos consiste en asistir a reuniones mensuales 
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en la comisaría de su zona, donde acercan sus demandas ante el comisario y a 
alguna autoridad que se encuentre presente (algún comunero, funcionario del 
Ministerio de Seguridad de la Ciudad, eventualmente un legislador). En general, 
los vecinos que se aproximan son adultos de mediana edad y adultos mayores. 
Las pocas veces que participan jóvenes suelen ser mujeres, a veces con un niño 
pequeño en brazos. Hay, también, un «elenco estable», un núcleo de vecinos 
que participan casi sin ex cepción de todas las reuniones. 

La dinámica de las reuniones supone que los vecinos se anoten en una lista 
de oradores y que, por turnos, vayan presentando sus reclamos, tales como un 
relatar episodios de delito que atravesaron en los últimos tiempos. Estos episo-
dios pueden ir desde eventos traumáticos de victimización, hasta contraven-
ciones. Además, los participantes también pueden aprovechar la oportunidad 
para aventurar demandas más amplias, tales como el descontento con el fun-
cionamiento del sistema judicial (Dikenstein, 2022). De su lado, las autoridades 
presentes procuran dar respuestas concretas y mostrar eficiencia, aunque sus 
respuestas no siempre resultan satisfactorias para los vecinos participantes y, 
con frecuencia, los encuentros redundan en discusiones acaloradas.

El diseño de este programa no supone que los ciudadanos que participan 
asuman responsabilidades ni tareas específicas. Se pretende que los vecinos 
asistan individualmente y manifiesten sus demandas particulares a cambio de 
una respuesta en un diálogo virtualmente horizontal, pero en definitiva asimé-
trico con las autoridades presentes. No obstante, esto no es lo que ocurre en los 
hechos. En primer lugar, los residentes que se aproximan a estos eventos se en-
cargan de enrostrar a las autoridades una y otra vez la poca eficacia en la preven-
ción del delito y los modos de intervenir por parte de las fuerzas de seguridad, 
la insuficiente cantidad de dotaciones disponibles y la persistencia de los pro-
blemas de incivilidad y delincuencia. Asimismo, algunos vecinos comienzan a 
avanzar en términos de coordinación y se organizan para encabezar acciones 
conjuntas. Es el caso del “elenco estable” mencionado anteriormente, un grupo 
de vecinos que asumen cierto rol de activismo y que hacen de la inseguridad 
su ámbito de intervención, de ejercicio y de “trabajo” (Dikenstein, 2019). Este 
activismo supone actividades que exceden al espacio de las reuniones en las 
comisarías: organizar manifestaciones de protesta, juntar firmas y redactar pe-
titorios, establecer una vigilia constante en las irregularidades de su zona, con-
trolar a los efectivos oficiales que se encuentran ociosos, recolectar información 
sobre episodios de delito, etc. Así, van gestando un rol con autonomía relativa a 
la política de participación bajo análisis. Ciertamente, estos espacios funcionan 
las veces como un espacio para establecer contacto con las autoridades y tender 
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redes que, eventualmente, puede redundar en que logren reuniones con más 
altas esferas del Ministerio de Seguridad o de la Policía. Entonces, estos actores 
comienzan a ganar autonomía y relevancia, de tal modo que en ciertas ocasio-
nes disputan, cuestionan o se ponen a la par de las fuerzas de seguridad y de las 
otras autoridades presentes. 

Algo que observamos como característico en las reuniones es que funcionan 
como espacios donde se señalan villanos que, tal como menciona la literatu-
ra especializada, coinciden en reforzar la existencia de un “otro” estigmatizado 
como peligroso. Las casas tomadas, las villas, los jóvenes que cometen incivili-
dades, los menores, entre otros, emergen como las figuras y los locus del delito. 
También, por una suerte de “afinidad electiva”, quienes concurren a estos en-
cuentros son residentes con cierta cercanía ideológica a concepciones punitivas 
de la seguridad pública. De este modo, y también en sintonía con los hallazgos 
señalados en literatura sobre el tema, la vía punitiva y centrada en la policía 
emerge como solución única para los problemas urbanos (MacColman y Di-
kenstein, 2023). Asimismo, cabe destacar que estos programas funcionan como 
instancias de aprendizaje cívico para los participantes, donde las autoridades y 
los comisarios ejercen una suerte de rol pedagógico: explican a los participantes 
las características que hacen a su labor de seguridad en el barrio, los límites de 
su accionar, sus protocolos, así como las diversas medidas que el Gobierno de la 
Ciudad va implementando en materia de seguridad.

Conclusiones
A lo largo de estas páginas recorrimos cuatro experiencias de diseños de par-

ticipación ciudadana en seguridad, en dos países que, con sus matices, presentan 
características similares en relación a sus índices de delito. La mirada en espejo de 
estas experiencias permite pensar las recurrencias y los contrastes de los diseños 
participativos que, como mencionamos en la introducción, son una constante en 
las estrategias securitarias en la región y, sin embargo, poco se sabe de las dinámi-
cas que se producen en su interior y los efectos que provocan. Este texto procura 
ser una primera aproximación hacia una mirada más global de tales cuestiones.

En principio, podemos observar que si bien los cuatro modelos de 
participación bajo análisis comparten la estrategia de coproducción de 
la seguridad de prevención al delito, los diseños que se implementan 
para tal fin son bien diferentes. En efecto, encontramos en Chile que los 
Consejos comunales son diseños implementados “desde arriba”, es decir, 
fuertemente estructurados desde los poderes públicos, desde donde se 
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convoca a participar a los ciudadanos bajo los objetivos (elaboración de 
mapas de riesgo) y en torno a las demandas ya preestablecidas por el Es-
tado (vinculada estrictamente al delito, sin contemplar otros malestares 
urbanos que aquejan a los residentes, ligados a incivilidades). Allí, quie-
nes participan cuentan con poco espacio de acción para presentar sus 
reclamos. Pero también en Chile, hallamos diseños “inductivos” o “desde 
abajo”, donde el Estado “se cuela” y retoma organizaciones preexistentes 
en la sociedad civil, con los mismos fines de construir redes de seguridad 
basada en el contacto con la ciudadanía. Este es el caso de los grupos de 
WhatsApp, cuyo origen fue espontáneo y luego fue institucionalizado por 
el Estado. Podemos afirmar que estos esquemas son más flexibles y tie-
nen como virtud la capacidad de otorgarle mayor margen de acción para 
que los vecinos participantes canalicen sus malestares y alcancen mayor 
sosiego en el manejo de sus malestares cotidianos. Pese a estas diferencias, 
que se vinculan principalmente a la forma en que los sujetos se relacionan 
con el Estado, el origen de ambas prácticas no moldea de manera muy di-
ferente los procesos relacionales en territorios y que se orientan a generar 
protección en los vecindarios. En este sentido, el origen del esquema de se-
curización no moviliza procesos sociales muy diferentes en los vecindarios.

Otro es el escenario cuando nos detenemos en el caso argentino. Ciertamen-
te, allí observamos que los dos diseños participativos bajo análisis tienen como 
cualidad ser trazados desde el Estado (“desde arriba”) pero, no obstante, le otor-
gan un lugar activo a los ciudadanos. En el caso del programa Comisarías Cer-
canas, los vecinos no se encuentran con restricciones de ningún tipo a la hora 
de acercar sus demandas. No hay parámetros predefinidos para las preocupa-
ciones que pueden traer a colación en las reuniones. Esto conlleva que muchos 
de los reclamos no puedan ser atendidos por las autoridades presentes, pues en 
ocasiones no se tratan de eventos delictivos o acciones punibles. Pero también 
ocurre como consecuencia que frecuentemente los vecinos participantes ma-
nifiesten de modo abierto sus deseos de ejercer justicia por mano propia. A su 
vez, algunos de los participantes aprovechan esos espacios como soporte para 
encabezar acciones de activismo barrial. Por otro lado, los Foros de Seguridad 
Vecinal son instancias de participación con roles bien definidos y estructurados. 
Aun así, los ciudadanos que asumen la tarea de foristas en sus distintos escala-
fones atienden e intervienen en problemas barriales que, si bien en su mayoría 
son relativos al delito, también lo exceden ampliamente.

Lo dicho hasta el momento nos permite afirmar que, además de la diver-
sidad de diseños participativos bajo análisis (cabe destacar que los cuatro 
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programas son bien distintos entre sí), observamos que también pueden propi-
ciar u obstaculizar los márgenes dentro de los cuales los ciudadanos participan-
tes se apropian de tales espacios. Consideramos que aquellos programas más 
restrictivos son menos eficaces en mejorar la percepción de seguridad entre 
los participantes. Asimismo, aquellos programas que otorgan mayor margen de 
acción y autonomía a los participantes tienen como virtud que éstos se agencia-
ron y se apropian de tales espacios, se “empoderan” y, en ese recorrido, trazan 
lazos de amistad y sociabilidad. Así, la participación deviene en un espacio de 
construcción de vínculos sociales, de cuidado y de amistad. Incluso, en el caso 
argentino, es posible observar que los y las ciudadanas que participan de estas 
iniciativas atraviesan un proceso de aprendizaje cívico. En las reuniones de la 
comisaría se toma contacto con los límites del accionar policial, la división de 
poderes y las competencias de los distintos organismos públicos, los procesos 
legislativos que deben atravesarse para implementar modificaciones en el accio-
nar penal, entre otras cuestiones. Por su parte, los foristas son actores altamente 
institucionalizados, respetuosos de la ley que los rige, rechazan las acciones de 
justicia por mano propia y los linchamientos, pues respetan la presunción de 
inocencia y los procesos judiciales que debe atravesar un sospechoso.

A pesar de estos matices, no podemos dejar de mencionar que los cuatro ca-
sos bajo análisis son espacios donde se producen y reproducen sospechas hacia 
sectores socialmente estigmatizados (por lo general, jóvenes pobres de sectores 
populares), tal como ha señalado la literatura revisitada. En definitiva, el principal 
hallazgo al que arribamos a partir de la mirada comparativa, es la cualidad ambi-
valente de estos programas: promueven mutuos cuidados y lazos de sociabilidad, 
en ocasiones funcionan como esferas de aprendizaje cívico, no obstante, funcio-
nan también como espacios donde se recrea y sostiene la sospecha hacia sectores 
socialmente estigmatizados, sin promoverse estrategias de intervención que ex-
cedan la solución policial y punitiva al delito. El análisis de los cuatro esquemas 
de participación ciudadana muestra por un lado, los límites que tiene el llamado 
que hace el Estado a la ciudadanía para coproducir y cogestionar la seguridad en 
los territorios, y por otra parte, muestra que pese a que en muchos casos, estos es-
quemas son dispositivos que alimentan el temor a ‘los sospechosos’ y reproducen 
distintas formas de violencia simbólica, sanan la angustia que produce el estar so-
los frente al delito y movilizan vínculos de afecto y amistad entre sus participantes. 
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Resumo Este artigo busca refletir sobre o mundo do microtráfico de drogas (e 
dos traficantes, nativamente conhecidos como “transas”) em áreas marginali-
zadas da Grande Buenos Aires. Analisaremos a importância dos mercados de 
drogas ilegais nesses territórios e discutiremos as relações entre esses mercados 
e a violência observada localmente. Descrevemos as percepções dos morado-
res sobre as operações do microtráfico nos bairros, o impacto desses mercados 
nas comunidades e a relação entre os vendedores de drogas e a vizinhança. O 
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presente trabalho provoca a seguinte pergunta: quem manda no bairro? A res-
posta, parcial, é uma contribuição para a discussão sobre governança criminal.

Palavras-chave: violência, mercados ilegais, traficantes de drogas, segregação, 
governança.

Who rules the neighborhood? Violence and illegalized drug markets in 
segregated neighborhoods in the province of Buenos Aires (Argentina)

Abstract This paper seeks to reflect on the world of drug micro-trafficking (and the 
traffickers, natively known as “transas”) in marginalized areas of Greater Buenos 
Aires. We will analyze the importance of illegal drug markets in these territories 
and discuss the relationship between these markets and the violence observed 
locally. We will describe residents’ perceptions of micro-trafficking operations in 
their neighborhoods, the impact of these markets on communities and the rela-
tionship between drug sellers and the neighborhood. This work leads us to ask a 
question: who is in charge of the neighborhood? The partial answer is a contribu-
tion to the discussion on criminal governance.

Keywords: violence, illegal markets, drug traffickers, segregation, governance.

¿Quién manda en el barrio? Violencias y mercados ilegalizados de drogas 
en barrios segregados del Gran Buenos Aires (Argentina)

Resumen Este artículo busca reflexionar sobre el mundo del microtráfico de dro-
gas (y los traficantes, conocidos nativamente como “transas”) en zonas mar-
ginales del Gran Buenos Aires. Analizaremos la importancia de los mercados 
ilegales de drogas en estos territorios y discutiremos la relación entre estos mer-
cados y la violencia observada localmente. Describiremos las percepciones de 
los residentes sobre las operaciones de microtráfico en sus barrios, el impacto 
de estos mercados en las comunidades y la relación entre los vendedores de 
drogas y el barrio. Este trabajo nos lleva a plantear una pregunta: ¿quién manda 
en el barrio? La respuesta parcial es una contribución al debate sobre la gober-
nanza criminal.

Palabras clave: violencias, mercados ilegales, narcos, segregación, gobernanza.
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Introdução
Quem manda no bairro? Nos últimos dez anos, um ator se tornou protago-

nista na vida cotidiana de muitos bairros marginalizados da Grande Buenos 
Aires4: o vendedor de drogas ilícitas em pequena escala, conhecido popular-
mente como “transa”. Sua figura, paradoxal, pode produzir terror e, ao mesmo 
tempo, respeito. Nossas pesquisas mostram a importância desses personagens 
em determinados bairros, tanto na regulação da violência quanto no desenvol-
vimento de práticas como o empréstimo de dinheiro em cenários de crise aguda, 
a exemplo da pandemia da Covid-19. Dessa forma, interessa-nos refletir sobre 
o mundo “transa” em uma área empobrecida do município de General San 
Martín, na região metropolitana de Buenos Aires, chamada Área Reconquista. 
Teremos como foco os olhares e problemáticas dos moradores e lideranças co-
munitárias da área, objetivando mostrar o lugar que ocupam os vendedores de 
drogas ilegais nas dinâmicas do bairro, em termos de seu papel social perante 
conflitos, necessidades e regulação das violências. 

O interrogante sobre quem manda no bairro está diretamente vinculado à 
pergunta que organiza este trabalho: qual a relação entre os mercados de drogas 
ilegais e as violências nos bairros da Área Reconquista? Para responder a esse 
interrogante, abordaremos duas questões centrais: a primeira é sobre o papel 
dos mercados ilegais de drogas nos bairros; a segunda é sobre quais as vio-
lências observadas nesses bairros (e se, e de que maneiras, essas violências se 
vinculam a esses mercados). Para isso, discutiremos a maquinaria “transa”, a 
impressão que essa maquinaria causa nos bairros e sua relação com os morado-
res. Para refletir sobre o papel principal dos mercados de drogas ilegais na vida 
de quem habita a localidade, discutiremos a noção de governo criminal. 

4 A questão da marginalização espacial da pobreza reconhece uma ampla, longa e complexa tradição que 
remete aos estudos da “Escola de Chicago” (Janoschka, 2002). Usamos aqui a noção trabalhada por Löic 
Wacquant (2007), que, por meio da comparação entre o “gueto norte-americano” e a periferia de Paris, 
define esses espaços segundo uma série de características comuns. Embora nem todos sejam encontra-
dos na Área Reconquista, essa área faz parte da tendência analisada pelo autor: 

 1. Abrigam uma população que diminui em número; 2. Apresentam uma estrutura demográfica de clas-
ses e de idade caracterizada pelo predomínio de jovens, trabalhadores braçais e empregados em postos 
pouco qualificados dos serviços; 3. Abrangem fortes concentrações de “minorias” étnicas ou migran-
tes; 4. Mostram taxas de desemprego, subemprego e precariedade laboral relativamente elevadas, como 
consequência da desindustrialização e dos altos e baixos no mercado de trabalho característicos da re-
estruturação do capitalismo recente (Wacquant, 2007). Além disso, trata-se de espaços fortemente estig-
matizados, “bairros de exílio” nos quais as populações “marginalizadas”, condenadas à “obsolescência 
econômica” pela reorganização pós-fordista da economia e pela reconstrução-pós keynesiana do Estado, 
encontram-se “separadas de fato” do resto da cidade (Wacquant, 2007: 201).
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Nos últimos três anos, a cidade de San Martín, em geral, e a Área Reconquis-
ta, em particular, tem sido frequentemente retratadas na mídia como associa-
das à “violência narco”. Nas reportagens jornalísticas, descreve-se um território 
marcado por mortes resultantes de disputas territoriais entre organizações liga-
das ao mercado de drogas ilícitas. 

Em agosto de 2022, um vídeo sobre o território viralizou. Nele, um grupo 
de seis jovens, vestidos com uniformes policiais, máscaras de palhaço e armas 
de guerra em suas mãos, afirma: “Quem não sair da Favela 9 de Julho vai ser 
tratado a ferro e fogo”5. O vídeo chegou à mídia nacional excedendo os limites 
locais da notícia. 

De forma recorrente, vizinhos, junto a distintos meios de comunicação, des-
crevem esse território da periferia norte da província de Buenos Aires como um 

5 Frase original em espanhol: “Si no abandonan la villa 9 de Julio, van a ser desbaratados a sangre y fuego”
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espaço dominado pelo “mundo narco” e seus efeitos: “Guerra narco na região 
metropolitana: o drama de San Martín contado por seus protagonistas”, “Uma 
ameaça narco deixa um bairro de San Martín em alerta: vão ser tratados a ferro 
e fogo” e “Um novo crime narco com a estampa de San Martín” são algumas das 
manchetes que circulam na mídia (local e nacional) sobre o fenômeno “narco” 
em San Martín6. Isso não significa, porém, que deve ser tomada como válida a 
relação direta estabelecida pela mídia entre o incremento das violências na re-
gião e as atividades dos mercados de drogas ilícitas. Sem minimizar o assunto 
e seus efeitos em termos sociais, interessa-nos pensar a área segundo a noção, 
trabalhada por Michel Misse (2010), de acumulação social das violências. Com 
isso, apostamos na explicação processual das violências e em sua relação com 
a segregação espacial dos bairros em análise. Como se poderia supor, os dis-
cursos dos moradores mostraram que, para os setores vulneráveis, a pandemia 
implicou em um agravamento de problemas já existentes. Verificou-se, em es-
pecial, a impossibilidade de acesso à renda por parte daqueles que trabalhavam 
precária ou informalmente. Diante desse cenário, medidas tomadas pelo Estado 
e ações levadas à cabo por lideranças comunitárias foram cruciais para impe-
dir que a situação piorasse ainda mais. Observamos, porém, que os trafican-
tes (“transas”) emergiram nesse contexto como atores com muita participação 
nos bairros, resolvendo, em algumas ocasiões, situações problemáticas pelas 
quais passavam os moradores. Com base nessas observações, propomos estudar 
a participação dos “transas” e a redefinição de seus papéis no bairro. Preten-
demos compreender os modos por meio dos quais os “transas” se inscrevem 
nos distintos tipos de violências que ocorrem nos bairros populares. Espera-
mos, assim, contribuir para o entendimento desses distintos tipos de violências 
e da maneira como elas se articulam com as condições de vulnerabilidade que 
caracterizam a vizinhança.

Numerosos estudos têm abordado a problemática das violências focaliza-
das nos denominados “bairros de rebaixamento urbano”, como Scheper-Hu-
ghes (1997), Anderson (2000), Bourgois (2002), Wacquant (2007), Bourgois 
e Schonberg (2009) e Fassin (2016). Essas pesquisas têm destacado a relação 
de causalidade entre certas “violências estruturais” (como a exclusão laboral e 
educacional, a segregação urbana, o déficit de serviços estatais, a omissão e/ou 
a violência policial) e a intensa concentração de diversas formas de violência 

6 Títulos originais em espanhol: “Guerra narco en el conurbano: el drama de san martín contado por sus 
protagonistas”; “Una amenaza narco tiene en vilo a un barrio de San Martín: “Van a ser desbaratados a 
sangre y fuego”; “Un nuevo crimen narco con el sello de San Martín”.
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social nos territórios pobres urbanos. Na Argentina, distintos autores têm com-
pilado esse enfoque, destacando a generalidade e a cotidianidade da violência 
em alguns contextos sociais de pobreza urbana, sendo a principal variável expli-
cativa dessa situação a intermitência, insuficiência e seletividade da intervenção 
do Estado (Auyero e Berti, 2012; Gayol e Kessler, 2018). Quanto aos mercados 
de drogas ilegais, é necessário mencionar os trabalhos de Cozzi (2022), Sain 
(2023) e Tokatlian (2017), que oferecem coordenadas para pensar de forma so-
cioantropológica esse fenômeno e, ao mesmo tempo, problematizar suas dis-
tintas dimensões. Em particular, Cozzi (2022) analisou o mercado de drogas 
ilegais em Rosario (na Argentina) e alertou sobre as mudanças que se deram 
nos últimos vinte anos. Por meio do estudo de biografias de três gerações de 
sujeitos vinculados ao mundo do delito e ao mercado de drogas ilegais, Cozzi 
analisa as modificações na produção, tráfico e comercialização das drogas ilíci-
tas na cidade. Resumidamente, a autora descreve três âmbitos que vivenciaram 
macro-transformações nos últimos vinte anos: a) a produção, tráfico e venda de 
drogas; b) modificações na forma de venda das drogas em pequenas quantida-
des ou varejo; e c) a mutação das formas de se vincular com a polícia.

Aspectos metodológicos
Este artigo é resultado de uma pesquisa socioantropológica realizada em 

um espaço geográfico particular: a Área Reconquista da cidade de San Martín 
(província de Buenos Aires). A pesquisa foi de caráter coletivo, sendo condu-
zida por uma equipe de trabalho da qual participaram estudantes e pesquisa-
dores, de diversos níveis de formação, vinculados ao Núcleo de Estudos sobre 
Violências, da Escuela IDAES7. 

Primeiramente, para responder aos interrogantes que organizam este tra-
balho, em 2021, realizaram-se entrevistas em profundidade com moradores dos 
bairros, funcionários de alto escalão do Estado e agentes policiais que traba-
lham cotidianamente nesse território. Procurávamos estudar o impacto da pan-
demia e das medidas de isolamento em certos bairros vulneráveis, mostrando 
mudanças e permanências nas situações de vulnerabilidade, violências e nas 
vinculações das pessoas com as distintas agências do Estado por conta da crise 
sanitária. 

Em segundo lugar, de maneira complementar, realizamos, em 2022, entre-
vistas em profundidade com pessoas que se encontravam privadas liberdade e 

7 O núcleo de estudos sobre violências se encontra radicado na Universidad Nacional de San Martín. Site: 
nev.unsam.edu.ar 
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em uma trajetória no mundo da delinquência. Buscávamos, em especial, recu-
perar suas visões sobre a emergência desses atores dedicados à venda de drogas 
nos cenários dos bairros marginalizados e do mundo do crime. 

Em terceiro lugar, retomamos a análise de dados quantitativos já apresen-
tados em Caravaca, Garriga Zucal y Mancini (2023), que nos permite pôr em 
contexto as explicações nativas sobre esses fenômenos.

Com essa triangulação metodológica – que combina a análise de distintas 
fontes de dados –, buscamos contribuir para a construção de uma explicação 
que interligue diferentes olhares e perspectivas sobre o fenômeno “transa” em 
zonas marginalizadas. 

Dados sociodemográficos sobre a Área Reconquista8

A Área Reconquista é um conglomerado urbano integrado por treze bair-
ros9 próximos ao Rio Reconquista (no município de General San Martín). Os 
dados do censo indicam que a população dos treze bairros alcançava um total 
de 66.015 habitantes, representando aproximadamente 16% da população total 
de San Martín (que, segundo os dados disponíveis do censo, tem 414.196 habi-
tantes aproximadamente). 

8 Os dados e análise que integram esta seção já foram apresentados em Caravaca, Garriga Zucal y Mancini 
(2023).

9 Os treze bairros que constituem a Área Reconquista são: Barrio UTA, Lanzone, Villa Hidalgo, La Cárcova, 
Independencia, Libertador, 9 de julho, Sarmiento, Costa Esperanza, 8 de Mayo, Costa del Lago, 13 de 
Julio e Los Eucaliptos. Por uma decisão ético-metodológica, não usaremos os nomes oficiais desses bair-
ros na análise das entrevistas para preservar o anonimato de nossos entrevistados/as. Por sua vez, deci-
dimos não usar pseudônimos, usando somente a menção ao entrevistado/a.
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Segundo dados do INDEC, na cidade de San Martín, 6,7% dos lares apre-
sentam Necessidades Básicas Insatisfeitas (NBI). Contudo, se focalizarmos es-
pecialmente nos treze bairros que constituem a AR, essa média é amplamente 
superada, triplicando esse número. Isso indica que a maioria de seus habitantes 
mora em situação de extrema pobreza (INDEC, 2010). Mais especificamente, 
os dados estatísticos disponíveis permitem reconhecer que, em doze dos treze 
bairros, entre 10% a 26% dos lares têm NBI. Porém, no Bairro 13 de julho, parti-
cularmente, esse número alcança 60% de seus moradores. Além da diversidade 
desse conglomerado urbano, a AR se caracteriza pela superlotação, pelo déficit 
estrutural, pelo isolamento urbano, pelo risco ambiental e por outras condições 
que degradam a qualidade de vida dos moradores.

A espacialidade das violências: distribuição de violências na Área Reconquista10

Com o propósito de pensar as violências na Área Reconquista, na qual se 
inscrevem os transas, abordaremos dados estatísticos da cidade de Gral. San 
Martín. Isso permitirá observar a concentração das violências nessa área. Para 
isso, mostraremos a distribuição desigual da taxa de homicídios, de feridos por 
armas de fogo e de feridos por armas brancas. Embora esses dados comumente 
se associem, no senso comum e na mídia, à venda de drogas ilícitas, nosso de-
sejo é completar essa interpretação aparentemente simplista. 

Segundo o Sistema Nacional de Informação Criminal (SNIC), os atos de 
violência potencialmente letais, sem consequências mortais – por exemplo, os 
feridos por armas de fogo que não faleceram –, aumentaram de maneira signi-
ficativa em todo o estado de Buenos Aires entre 2019 e 2020. Em 2019, houve 
1555 casos, o que equivale a uma taxa de 8,95 a cada cem mil habitantes. Em 
2020, houve 2238 casos, ou seja, uma taxa de 12,75 a cada cem mil habitantes. 
No entanto, em San Martín, a quantidade de feridos por armas de fogo diminui 
nesse mesmo período. Em 2019, foram 132 (o que equivale a uma taxa de 31,14 
cada 100.000 habitantes); em 2020, foram 92 (21,86 a cada 100.000). Mas, como 
ilustra o quadro a seguir, a taxa de feridos por arma de fogo é mais alta em San 
Martín do no estado de Buenos Aires como um todo. 

10 Os dados e análise que integram esta seção já foram apresentados em Caravaca, Garriga Zucal y Mancini 
(2023).
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Ferimentos por arma de fogo. Total da província de Buenos Aires e General San 
Martín. Taxa por 100.000 habitantes

Quanto aos homicídios dolosos, os dados apontam um cenário diferente. 
Enquanto, no estado de Buenos Aires, os homicídios permaneceram estáveis 
entre 2019 e 2020, em Gral. San Martín, eles aumentaram e de forma muito 
significativa. No estado, a variação da taxa a cada 100.000 habitantes foi de 
5,2 a 5,3. No entanto, na cidade de Gral. San Martín, morreram 37 pessoas por 
homicídio doloso em 2019 e 43 em 2020. Desta maneira, a taxa de homicídios 
dolosos aumentou 16%. 

Homicídios intencionais. General San Martín e total da província de Buenos Aires

Segundo os dados ao nosso alcance, das 37 vítimas de homicídios dolosos 
em Gral. San Martín em 2019, sete eram mulheres. Mais especificamente, três 
morreram assassinadas em casos de feminicídio, duas supostamente por casos 
de confronto entre gangues delitivas e outras duas por “balas perdidas” em si-
tuações de confronto indeterminado. Durante o mesmo ano, faleceram seis ho-
mens por homicídios em ocasião de roubo: um deles como vítima do roubo de 
seu carro e outro ao interferir no roubo do qual uma vizinha era vítima. Outros 
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quatro assassinados em ocasião de roubo são os denominados “bandidos ou 
ofensores”, sendo três deles assassinados por membros das forças de segurança 
que informam sobre o suposto delito. O resto dos homicídios dolosos de ho-
mens de 2019 (24) são “homicídios simples”, inseridos em duas grandes catego-
rias: “conflitos interpessoais” e “disputas territoriais”.

No caso específico dos 43 homicídios dolosos ocorridos durante 2020, fa-
leceram quarenta homens e três mulheres. Duas delas foram assassinadas por 
companheiros ou ex-companheiros, em casos de feminicídio. A terceira vítima 
morreu junto a dois homens em um tiroteio que deixou vários feridos e obrigou 
a uma intervenção policial no bairro Loyola da Área Reconquista. Quanto aos 
homicídios em ocasião de roubo, em 2020, registraram-se dois casos: nos dois 
episódios, faleceu o “ofensor”. O restante (38) são homicídios simples e repetem 
as tipologias de 2019. Ou seja, nos dois últimos anos, o registro de homicídios 
em ocasião de roubo apresenta uma baixa porcentagem. Por outro lado, o assas-
sinato entre pessoas que se conhecem (como nos casos de feminicídio, brigas 
entre vizinhos, confronto entre “gangues”) é muito mais frequente.

Em termos sociológicos, os dados mais reveladores parecem estar na análise 
da distribuição espacial dos acontecimentos. O mapa a seguir mostra com clareza 
a distribuição dos homicídios, quase em sua totalidade, nas zonas mais vulnerá-
veis da cidade de Gral. San Martín, especialmente na área Reconquista, está lo-
calizada à esquerda do mapa. A jurisprudência das delegacias que intervêm nos 
bairros vulneráveis dessa área, junto ao que corresponde à zona do “Bairro Loyola”, 
reúnem mais de 90% dos homicídios ocorridos na cidade de Gral. San Martín.

Mapa 1. Homicídios segundo localização geográfica. Município de General San Martín. 
2019-maio 2021
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Se analisamos a distribuição dos feridos por arma de fogo, observamos uma 
distribuição semelhante. De fato, torna-se ainda mais evidente que as violên-
cias associadas ao uso de armas de fogo se dão, principalmente, nos bairros 
vulneráveis. Os três grandes pontos da esquerda, localizados também na Área 
Reconquista, manifestam novamente uma distribuição desigual das violências.

Mapa 2. Feridos por arma de fogo segundo localização geográfica. Município de 
General San Martín. 2019-maio 2021

Pode-se dizer o mesmo quanto aos feridos por armas brancas:

Mapa 3. Feridos por facas segundo localização geográfica. Município de General San 
Martín. 2019-maio 2021
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A análise dos dados quantitativos permite afirmar que as violências focaliza-
ram as áreas marginalizadas. Essa concentração desigual das violências retoma 
nossa pergunta inicial: essas violências são mesmo resultado do mercado de 
drogas ilícitas? O aumento das violências se dá pela proliferação dos traficantes? 
Auyero e Sobering (2021) apontam que a violência não se limita exclusivamente 
aos participantes dos mercados ilícitos, mas também “se espalha” pelo bairro, 
afetando a muitos (ou à maioria) dos moradores. Contudo, como essa violência 
se espalha ou se dissemina? Segundo Auyero e Sobering, a disseminação é o re-
sultado da proteção policial aos traficantes, o que os autores denominam de “co-
alisão”, desencadeando múltiplas formas de violências. Então, para eles, na raiz 
das violências, estão os “transas”. Do nosso ponto de vista, a violência na Área 
de Reconquista não começa com o comércio ilegal de drogas, mas é algo que, 
como mencionado anteriormente, vem de um acúmulo social dessa violência.

Há dez anos, muito antes da atual incidência dos traficantes na AR, os dados 
de homicídios mostravam semelhanças surpreendentes. Tomemos como com-
paração uma pesquisa quantitativa feita pela Corte Suprema de Justiça para o 
ano 2012. Nesse ano, segundo essa investigação, houve na cidade de San Martín 
45 homicídios, uma taxa de homicídios de 10,86 a cada 100.000 habitantes (o 
mesmo que em 2011). O relatório georreferenciado da corte tem profundas se-
melhanças com o que trouxemos até aqui: as violências também ocorriam nos 
espaços marginalizados. 

Os transas nos bairros
Em nosso trabalho de campo coletivo, interessava-nos pensar as violências 

e as práticas de policiamento durante a pandemia e as distintas fases do isola-
mento na Argentina. Não era nosso foco de pesquisa, mas, ainda sem procurá-

-lo, a figura do traficante (“transa”) apareceu, de forma recorrente, como um 
ator fundamental do bairro que, perante essa situação excepcional, tornou-se 
protagonista central das dinâmicas locais.

Entendemos que transa é uma categoria nativa que alude à pessoa que se 
dedica à venda de drogas ilícitas. Isso não significa que o transa seja uma or-
ganização extensa e complexa. Na verdade, parece se tratar de múltiplas, pe-
quenas e diferentes organizações envolvidas na comercialização de substâncias 
criminalizadas. É importante fazer esse esclarecimento, já que essa figura dia-
loga com o imaginário do “narco”, categoria que se refere a uma organização 
maior, fortemente estruturada. Em muitas oportunidades, a categoria “narco” 
aparece como sinônimo de transas/traficantes nos bairros, embora com isso se 
refiram a vendedores nos bairros e pequenas organizações.
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Começamos apontando que os “transas” nos bairros têm se destacado ain-
da mais desde o isolamento da pandemia, de tal forma que as representações 
sobre eles estão se modificando nos bairros da AR. De fato, os traficantes são 
ambiguamente interpretados pela vizinhança: “estragam os moleques”, “andam 
aos tiros nos becos”, mas também “emprestam dinheiro” e dão oportunidades 
de trabalho perante o aumento da pobreza. Enquanto o Estado suspendia uma 
grande parte de suas intervenções nos bairros da Área Reconquista (e, com isso, 
diminuía sua visibilidade na vida cotidiana), os “transas” distribuíam recursos, 
possivelmente aumentando sua legitimidade11. 

Juan vai até o traficante. A noite cai em Carcova. Ele não vai comprar cocaína, 
vai pedir dinheiro. Ele conhece os vendedores desde que eram crianças. Além 
de vender droga, os ¨transas¨ são credores. Juan lhes deixa seu cartão de pla-
no social12 como garantia de que vai devolver o dinheiro que tomou empres-
tado. Precisava de dinheiro para comprar comida, não havia bicos e o valor 
vindo do plano social não durou muito. O acordo é claro: pega três mil pesos e 
tem que devolver seis. Não há tempo para analisar a taxa de juros exorbitante 
que está imposta. É um serviço financeiro com um custo altíssimo, mas é tam-
bém o único disponível na necessidade e urgência. Se conseguisse três bicos 
como pintor, poderia devolver dinheiro e recuperar seu cartão. Combinam 
uma data de devolução em uma semana. Juan vai embora com o dinheiro 
direto às mercearias do bairro (nota de campo).

Em outros bairros da AR, há diferentes mecanismos de empréstimos. Os 
traficantes podem emprestar sem pedir nada como garantia, empréstimos por 
confiança. Eles conhecem os vizinhos e lhes dão dinheiro. Como os traficantes 
estão atentos a cada movimento do bairro, a atividade de vigiar produz um acú-
mulo de conhecimento para identificar quem e quanto podem emprestar. Eles 
elaboram diferentes mecanismos para se assegurarem da devolução, ao mesmo 

11  As reflexões desta seção são fruto de conversas com Romina Rajoy e Ariel Wilkis. Parte dessas conversas 
foi publicada em https://www.eldiarioar.com/opinion/transas-prestan-dinero_129_8445146.html. Texto 
original em espanhol: “Juan vai até lo del transa. La noche cae en Carcova. No va a comprar falopa, va a 
pedir plata. Los conoce a los pibes que venden desde que son chiquitos, además de vender droga son presta-
mistas. Juan les deja su tarjeta del plan como seguro de que va a devolver lo prestado. Necesitaba plata para 
comprar comida, no había changas y la plata del plan no duró nada. El trato es claro, pide tres lucas y tiene 
que devolver seis. No hay tiempo para evaluar la tasa de interés exorbitante que acuerda. Es un servicio 
financiero con un costo altísimo pero el único disponible en la necesidad y urgencia. Si salen tres changuitas 
de pintura devuelve todo y recupera la tarjeta. Pactan una fecha de devolución en una semana. Juan se va 
con la plata rumbo a uno de los almacenes del barrio (nota de campo)”

12 Planos sociais são políticas, muitas vezes de redistribuição de renda, focalizadas nos setores mais empo-
brecidos. Há, por exemplo, a Asignación Universal por Hijo, algo similar à Bolsa Família no Brasil.

https://www.eldiarioar.com/opinion/transas-prestan-dinero_129_8445146.html
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tempo em que possibilitam o acesso a créditos para pessoas que teriam mui-
tas dificuldades para obtê-los em outros lugares. Os traficantes estão sempre lá, 
atendem 24 horas por dia, sete dias por semana, em lugares em que os bancos 
não chegam; estão sempre disponíveis. Além disso, os traficantes propõem um 
acordo sem letras pequenas ou fórmulas ocultas. É como um banco na esquina 
de casa, aberto todos os dias e o dia todo. Os moradores sabem que, se não pa-
gam, podem sofrer represálias violentas. São diferentes graus de violência em-
pregados. Em geral, começam como uma ameaça e logo aumentam. As regras 
são claras para os moradores: prazos, juros e castigos. Os prazos se negociam, 
mas nunca superam os dois ou três meses. Os juros são comumente de 100%. E, 
aos morosos, cabem diferentes formas de violência.

Por que os moradores do bairro entram nesses relacionamentos? Por que 
aceitam esses empréstimos que explicitamente incluem violências e usura? Há 
duas questões cruciais para responder a essas perguntas. Em primeiro lugar, o 
exercício da violência explícita em uma relação de crédito não parece estranho 
em um universo social em que as violências regulam muitos aspectos da vida 
cotidiana. Em segundo lugar, o uso da força violenta não deveria ofuscar o fato 
fundamental: os transas emprestam um serviço. Esses serviços possuem certas 
propriedades, como a flexibilidade (tudo pode se renegociar), a completa dispo-
nibilidade perante as urgências (sempre estão quando os necessitam, diferente-
mente de outros atores) e a clareza das regras (são explícitos o risco e a violência).

Os empréstimos cresceram com a pandemia. Os vizinhos sofreram com a 
crise e apelaram mais aos credores. O fluxo de dinheiro aumentou. Existem 
mais dívidas pela crise e cada vez mais jovens trabalham com os vendedores 
de drogas. Sujeitos inseridos nas escalas mais baixas da hierarquia do tráfico 
se movimentam pelos bairros em empregos mais bem remunerados do que a 
média de qualquer trabalho legal para esse recorte da população. O mercado de 
drogas ilícitas mobiliza muitos recursos e é cada vez mais percebido nos bairros 
como possibilidade de emprego. Desse modo, nos bairros que estudamos, des-
cobrimos que grande parte dos moradores estão relacionados, de uma forma 
ou de outra, com os transas. Se os traficantes se tornaram atores cada vez mais 
centrais nos bairros da AR, resta analisar suas ações violentas. É o que faremos 
na próxima seção. 

Violências nos bairros, violências “transas”
Seguindo a reflexão sobre os mercados de drogas ilegais, interessa pensar 

sua ligação com as violências. Uma entrevistada nos dizia que as violências 
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interpessoais não eram um problema no bairro. Contudo, os conflitos advindos 
das disputas territoriais entre organizações dedicadas à venda de drogas ilícitas 
traziam sérios inconvenientes para a comunidade:

Conflitos, não, não, entre vizinhos não. Como estou dizendo, aqui as pessoas, 
os moradores têm bom relacionamento, né? Somente eles, os traficantes, digo, 
que não te deixam… Brigam em qualquer lugar, esse é o problema, não é que 
as pessoas tenham problemas.13

Para os moradores, os confrontos entre gangues são um problema cres-
cente da AR14. Quando falam desse assunto, invariavelmente também men-
cionam a polícia.

Os bandidos estão mais protegidos pela polícia do que as vítimas. Ou seja, a 
droga. Por exemplo, os que vendem droga aqui em José León Suárez, aqui 
passa um policial caminhando e na esquina estão vendendo droga. Conti-
nuam vendendo. É difícil de explicar, sei lá. Você diz “Uau, é uma coisa de 
loucos”. Se vender, a autoridade se vende.15

A interpretação de moradores e moradoras sobre o relacionamento entre 
“transas” e policiais faz referência à categoria de corrupção. Um entrevistado 
menciona que os “problemas que estão se vivendo aqui, que estão vivendo mui-
to os jovens eh, é a corrupção policial, né? eh... a venda de drogas…”16. Ele se-
guia seu raciocínio assinalando o funcionamento dos mercados ilegais:

...eh, o que se vê aqui no bairro, pelo menos aqui no bairro Carcova é… eles 
[os policiais] respondem a eles mesmos, no sentido que os próprios chefes 
de… da delegacia, ou como lhe dizem aqui os tanqueros, os chefes da rua... 
eh, eles mesmos armaram seu negócio clandestino digamos, né? Seu ne-
gócio ilegal com as drogas. Se vinculam automaticamente com as pessoas 
que saem da prisão e não lhes interessa o progresso pessoal, mas sim lhes 

13 Depoimento original em espanhol: “Conflictos, no, no, entre vecinos no. Solo como te digo, acá la gente, la 
gente se lleva bien ¿no? Ellos nada más, los transa digo, que no te dejan… Se pelean en cualquier lado, ese 
es el problema, no es que la gente tenga problema.”

14 Como vimos na seção anterior, essa interpretação dos moradores do lugar não coincide necessariamente 
com as estatísticas históricas das violências nos bairros. 

15 Depoimento original em espanhol: “Los delincuentes están más protegidos con la policía que las víc-
timas. O sea, la droga. Por ejemplo, los que venden droga acá en José León Suárez, acá pasa un policía 
caminando y en la esquina están vendiendo droga. Siguen vendiendo porque es difícil de explicar, qué sé 
yo. Vos decís Guauu, es una cosa de locos. Se vende, la autoridad se vende.”

16 Depoimento original em espanhol: “problemáticas que se están viviendo acá, que lo están viviendo de 
lleno los jóvenes eh, es la corrupción policial, ¿no? eh... la venta de drogas…”.
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interessa gerar recursos, né? E se relacionam com as pessoas... ou com as au-
toridades para fazer um negócio e poder vender [drogas] tranquilamente.17

Desse modo, na perspectiva dos moradores, a polícia “cuida de quem vende” 
drogas. Os entrevistados apontam, com isso, uma rede de corrupção policial. 
Porém, esses arranjos ilegais não se limitam ao nível da polícia de rua. O pro-
blema são os pactos de corrupção que não só envolvem os policiais de rua, mas 
também os que ocupam os altos cargos da corporação policial. Os policiais que 
atuam no bairro precisam cumprir ordens vindas de pactos estabelecidos em 
outro nível hierárquico.

Nessa mesma linha, outro entrevistado menciona que a convivência da polí-
cia com os “transas” se transforma em violência policial para alguns moradores:

Aumentou muito o narcotráfico nos últimos anos, esse é o problema. Os garotos 
que vão comprar maconha e são parados pela polícia, ao invés de a polícia ca-
çar confusão com os “narco”, eles pegam aos garotos [que vão comprar a droga] 
e os chutam com força, tudo por conta de um cigarro de maconha. Eles [os po-
liciais] os levam à delegacia e, com isso, demonstram que estavam trabalhando. 
Os patrulheiros passam pelo ponto de venda de drogas, e passam sem parar, e 
está aí debaixo de seus narizes. Esse é o problema mais grave que temos enfren-
tado, ou, pelo menos, que eu tenho visto, que é a questão da droga18.

Não obstante, como dizíamos, os moradores apontam um aumento do papel 
do “transa” nos bairros da AR. Alguns deles atribuem esse incremento na rele-
vância dessas figuras a um aumento das violências, embora outros não vejam 
grandes mudanças. De fato, “Aqui é assim”, dizia-nos um vizinho da AR fazendo 
referência às violências e homicídios em seu bairro, Carcova, durante a pande-
mia. Um policial entrevistado em 2021 também fazia referência à característica 
espacial das violências: 

17 Depoimento original em espanhol: “…eh, lo que se ve acá en el barrio, por lo meno’ aca en el barrio 
Carcova es… responden a ellos mismos en el sentido de que los mismos jefes de… de comisaría, o como 
le dicen acá los tanqueros, los jefes de calle.. eh, ellos mismos se arman su negocio clandestino digamos, 
¿no? o su negocio ilegal con las drogas. Se vinculan automáticamente con las personas que, que salen de 
estar presas y, no le interesa el progreso personal pero si le interesa generar recursos ¿no? y se relacionan 
con las personas... o con la autoridad.. para un arreglo y poder ellos vender tranquilamente”.

18 Depoimento original em espanhol: “Aumentó mucho el narcotráfico en los últimos años, ese es el pro-
blema. Los pibes se van a comprar un porro y los para la policía en vez de ir y hacerle bondi a los narco los 
agarran a los pibes los cagan a patadas a los pibes y todo por un faso. Los llevan a la comisaría y con eso 
declaran que estuvieron trabajando. Los patrulleros pasan por el punto de drogas y pasan de largo y está 
ahí en sus narices. Ese es el problema más grave que viene pasando, o al menos lo que yo vengo viendo, el 
tema de la droga”
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“Nesses lugares, às vezes não a palavra não é suficiente, e a polícia tem que fazer 
uso da força pública e aí começa o problema. Os problemas. Às vezes a gente 
tem um problema com um morador e se aproximam outros que são contra os 
policiais, se intrometem no problema, mas não para ajudar. E se não levarmos 
o morador à delegacia, vamos recebendo pancadas, garrafadas, pedradas”.19

Nesse ponto, interessa-nos analisar como, para alguns moradores, aumen-
taram as violências associadas aos mercados ilegais de drogas, tendo a polícia 
um papel fundamental nesse aumento. Os traficantes aparecem frequentemen-
te, nas narrativas dos nossos entrevistados, como um elemento associado às 
violências e à corrupção policial. Nessa articulação, novamente, a segregação 
espacial é a chave explicativa. Seguindo a Wacquant (2007), para compreender 
como diferentes formas da violência se focam em áreas marginalizadas, é ne-
cessário analisar o papel do Estado. 

Auyero e Berti (2013) qualificam de “intermitente”, “seletiva”, “contraditória” 
– quando não, diretamente negativa – a presença do Estado nos espaços segre-
gados. No entanto, Auyero e Soberling (2021) afirmam que existe uma forma 
particular na qual o Estado está presente nesses territórios: a “aliança”, cum-
plicidade ou conivência entre agentes estaduais e delinquentes. Independente-
mente de como caracterizamos essas formas de agir estatais, percebe-se que, 
quando o Estado interfere nos bairros marginalizados por meio das forças de 
segurança, existe uma tendência de aprofundamento da segregação e, longe de 

“resolver” os conflitos, um aumento das violências.

Sobre o governo criminal: quem manda nos bairros?
Uma pergunta que ainda não podemos responder, mas que se impôs duran-

te todo o trabalho, é: os “transas” são “narcos” mesmo? A pergunta é relevante na 
medida em que indaga a existência de um controle territorial exercido por esses 
sujeitos, o exercício de um governo criminal levado à cabo por essas figuras, 
também buscando traçar a escala do fenômeno. Na Área Reconquista, as or-
ganizações que comercializam drogas ilegais parecem ser estruturas pequenas. 
Por isso, aqui decidimos falar de transas, vendedores, em lugar de os denominar 
como narcotraficantes. 

19 Depoimento original em espanhol: “En esos lugares, a veces no alcanza la palabra y la policía tiene que hacer 
uso de la fuerza pública. No existe el diálogo,tenemos que imponer y el habla a veces no alcanza y tenemos 
que hacer uso de la fuerza pública y ahí empieza el problema. Los problemas. A veces tenés un problema con 
un vecino y se acercan otros que están en contra del personal policial, se meten en el problema, pero no para 
ayudar.Y si nos llevamos a un vecino a la comisaría, nos vamos recibiendo palazos, botellazos,piedrazos”
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Nesse ponto, duas questões reforçam nosso compromisso. A primeira delas 
é que estamos perante a presença de organizações instáveis, que fazem uso da 
violência sem regulação suficiente. Mais do que organizações com um rígido 
controle territorial, como se representam habitualmente os “narcos”, as brigas 
territoriais entre organizações que comercializam drogas ilegais na área Recon-
quista poderiam ser compreendidas justamente pela instabilidade que carac-
teriza esses agrupamentos, que não podem controlar plenamente o território. 

A segunda questão tem a ver com o conceito de governança criminal (Les-
sing, 2022; Briceño-León et al., 2022). Como é a governança criminal na prática? 
Até que ponto ela se estende? Em quais dimensões da vida cotidiana ela atua? 
E como ela interage com a autoridade do Estado? Tudo isso varia imensamente 
entre países, cidades e comunidades (Lessing, 2022).

Em seu texto ‘Facções’ de Fortaleza y colectivos de Caracas: Dos modelos de 
gobernanza criminal” (Briceño-León et al., 2022), descrevem-se cinco dimen-
sões da governança criminal. Em primeiro lugar, o grupo deve ter suficiente 
força física para estabelecer e defender os limites do território em que vão exer-
cer seu domínio e impor as normas que regulam a vida social naquele espaço. 
Em segundo lugar, o grupo deve ter capacidade para comunicar eficientemente 
suas normas e dotá-las de uma força imaginária que torne crível seu mandato 
e que possa forçar sua conformidade. Em terceiro lugar, é necessária uma base 
financeira que lhes permita sustentar, pagar e equipar o pessoal para que de-
sempenhe as duas funções prévias. Em quarto lugar, o grupo deve conseguir 
a submissão da população que está sob seu domínio. Finalmente, é necessário 
que essa organização estabeleça algum tipo de compromisso, um modus viven-
di com as diversas instâncias do Estado presentes nesse território. Esse víncu-
lo deve se localizar em algum ponto de um continuum que vai da cooperação 
plena à governança delegada. O ponto em que um grupo localiza seu modus 
vivendi em determinado território lhe permitirá definir o nível de violência 
que empregará contra as forças do Estado e, consequentemente, também lhes 
permitirá regular a resposta esperada, de violência ou repressão, por parte das 
forças policiais (Briceño-León et al., 2022). A noção de governança criminal é 
utilizada para compreender, por exemplo, como o Comando Vermelho organiza 
a vida em uma favela no Rio de Janeiro. A resposta à pergunta de quem manda 
aqui permite vislumbrar o poder de uma organização criminosa em um terri-
tório determinado. 

Nesse ponto, Sain (2023) afirma que, em Rosario (cidade que, nos últimos 
anos, tem virado símbolo da violência “narco” na Argentina), a violência crimi-
nal ligada ao narcotráfico é resultado da articulação de dois fenômenos: o fim da 
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regulação estatal do crime complexo, ocorrida na primeira década do século; e 
uma fragmentação criminal marcada pela multiplicação de grupos delitivos. O 
autor afirma que, em Rosario20, o Estado não regula o crime, nem há um grupo 
criminal dominante, o que faz as práticas violentas se tornarem recorrentes na 
configuração do mercado de drogas local. O cenário de Rosario se completa, 
para Saín, com uma subordinação policial aos grupos criminais nos últimos 
anos. Então, o uso da violência foi um instrumento dos grupos criminosos tan-
to para resolver a disputa entre grupos adversários quanto para impor poder. Na 
AR, de forma similar ao que ocorre em Rosario, há uma proliferação de grupos 
que vendem drogas ilegais e que, muitas vezes, se confrontam em brigas territo-
riais. No entanto, é importante diferenciar a AR de Rosario. Na AR, observa-se 
que ainda existe uma tentativa de regulamentação estatal: não há subordinação 
policial às gangues, já que essas agrupações são menores em escala do que as 
que atuam em Rosario. Em nosso caso, a regulação é deficiente. Existe uma 
fragmentação das forças de segurança que intervêm nesses espaços, visto que 
não existe uma única ordem hierárquica dentro da polícia que regule esse mer-
cado ilegal. Na atualidade, as tentativas de regulamentação se dão de maneira 
pulverizada, com diferentes intervenções da polícia do estado de Buenos Aires.

Chorros21, transas e o controle dos bairros
Retomemos a pergunta inicial desse trabalho. Quem manda nos bairros? 

Para responder a essa pergunta, realizamos entrevistas com pessoas privadas 
de liberdade identificadas com o mundo da criminalidade, mas não com os 
mercados de drogas ilícitas. Especialmente, conversamos sobre a relevância dos 

“transas” nos bairros. 
Para nossos entrevistados22, “os transas ocupam nos bairros um lugar prin-

cipal”, que antes eram ocupados pelos “chorros” (ladrões). Eles afirmam que, 
atualmente, os “transas” se transformaram em um modelo a ser seguido por 
muitos jovens, que desejam ser como eles. Esse desejo se insere na percepção 
de que os “transas” acessam grandes recursos materiais por meio da venda de 
drogas. No mundo dos mercados de drogas ilegais, há muito dinheiro, e isso 

20 A cidade de Rosário tem ganhado notoriedade na Argentina por ter uma taxa de homicídios mais alta do 
que a da maior parte do país, por episódios violentos em bairros marginalizados, mas também por ataques 
e ameaças contra funcionários públicos encarregados de processar a comercialização de drogas ilegais.

21 “Chorro” é a gíria pela qual se conhecem os ladrões na Argentina, equivalente a assaltantes. 
22 Em sua maioria, entrevistamos homens adultos que se encontram cursando penas por roubo qualificado. 

Os entrevistados se encontram cumprindo sua pena na Unidade n° 48 da zona de José León Suárez (San 
Martín, província de Buenos Aires). 
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transforma esses sujeitos em modelos aspiracionais. Antigamente, alguns jo-
vens tinham como modelo a figura dos “chorros”, mas isso mudou. Os “transas” 
ocupam agora o lugar que ocuparam os “chorros” em tempos passados.

Nossos entrevistados afirmam que é muito difícil conseguir grandes quantias 
de dinheiro na atualidade e que, por isso, o mercado de drogas ilegais se tornou 
mais atrativo para os mais jovens. A ausência de dinheiro físico nas lojas e negócios, 
as melhoras tecnológicas de controle e a perseguição judicial sofrida por esse rubro 
da criminalidade fazem ser hoje quase impossível conseguir grandes valores de um 
roubo. Ora, eles repetem “o dinheiro está na droga”. Por isso, os “transas” têm nos 
bairros um papel central: eles representam um objeto de desejo para alguns jovens. 
Por isso, para nossos entrevistados, são eles quem mandam nos bairros atualmente.

Interessa-nos, porém, trazer para a análise um verbo que nos parece central 
para pensarmos as dinâmicas desses bairros e seu controle: referimo-nos à “re-
cuperar” (“rescatar”). Tentaremos mostrar a dinâmica de funcionamento do “re-
cuperar” com base em uma cena advinda do trabalho etnográfico. Uma empresa, 
multinacional, encarregada de desenvolver uma obra pública em um dos bairros 
da Área tinha contato com um sujeito que era uma das referências do mundo do 
crime local. Chamaremos essa pessoa de R. Assim, R deveria “cuidar” do lugar 
em que a empresa atuava e, em troca, recebia uma quantia de dinheiro. O inter-
câmbio de cuidado por dinheiro era possível porque R era reconhecido entre os 
vizinhos. Era um reconhecimento forjado por seus anos no mundo da criminali-
dade, que o tinham transformado em uma pessoa tão “respeitada” quanto temida 
no bairro. Os moradores sabiam que ele estava ao no comando da oficina e não se 
atreviam a roubá-lo. Se alguém se atrevesse, R. poderia “recuperar” rapidamente 
o roubado. Nos últimos anos, com o devir da relevância dos mercados de drogas 
ilegais nesses bairros, sua capacidade de controle diminuiu. O intercâmbio de 
dinheiro por cuidado é cada vez mais etéreo. Nos bairros, é cada vez mais difícil 
encontrar pessoas como R, que possam “recuperar” o que foi subtraído. 

Consideramos, então, que, nos bairros da Área Reconquista, os “transas” 
não podem, ainda, impor por completo suas normas e controlar a vida das pes-
soas. Perguntar quem manda no bairro não tem uma única resposta. Alguns res-
ponderão que são os “transas”; outros, os padres católicos que atuam na favela; 
outros ainda que é uma organização política.

Conclusões preliminares
Nossa interpretação sobre as violências na Área Reconquista se afasta do 

lugar central que a mídia – local e nacional – atribui aos traficantes em sua 
relação com as violências (Focás e Rodrigues La Moglie, 2023). Ainda assim, 
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reconhecemos que a presença dos traficantes se expande e se torna cada vez 
mais visível na área. De acordo com as percepções locais, essa disseminação 
dos “transas” os coloca em relação com grande parte dos moradores, para os 
quais esses sujeitos não só vendem drogas ilegais, mas também lhes emprestam 
dinheiro e/ou dão trabalho. Essa propagação é significativa, mas nem todos par-
ticipam da mesma maneira de sua expansão. Seguindo a linha de Misse (2010), 
podemos afirmar que, nesse mercado criminalizado, o grau de incriminação de 
práticas e agentes está espraiado, mas é diferencial e depende das concentrações 
de interesse dos agentes. Como dissemos anteriormente nesse texto, os “transas” 
ocupam um papel de liderança na vizinhança, mas não chegam a controlá-la. 
Queremos finalizar com dois eixos reflexivos que permitam aperfeiçoar o inter-
rogante de quem manda no bairro e como se usam as violências para executar 
esse controle. 

Primeiro. Os “transas”, a acumulação social da violência e o controle nos 
bairros. A análise detalhada dos homicídios salienta que alguns assassinatos 
estão relacionados aos mercados de drogas ilegais. Em 2020, houve dois triplos 
homicídios como resultados de tiroteios pela disputa de territórios entre or-
ganizações que comercializam drogas. Porém, outros homicídios são parte de 
brigas entre gangues que resolvem seus problemas com tiros: são brigas mais 
relacionadas à visibilidade de virilidade, a problemas interpessoais entre vizi-
nhos etc. Afirmamos, então, que nem todos os homicídios na AR se vinculam 
às disputas entre “transas”. Existe um processo social de longo prazo, uma acu-
mulação social da violência (Misse 2010), que explica as violências nesses terri-
tórios para além da atual atuação dos traficantes. 

A distribuição desigual dos homicídios, evidente nos mapas analisados, não 
é um fenômeno novo. Explicar apenas com base na questão “narco” essa distri-
buição desigual dos homicídios é um movimento que falha em reconhecer uma 
longa história de segregação espacial desses bairros. Misse (2010), para se refe-
rir à acumulação social da violência no Rio de Janeiro, fala de um círculo vicioso 
de fatores que se retroalimentam de forma cumulativa. O autor frisa (2010: 4) 
que o núcleo principal desse espiral de violência é a resolução de conflitos com 
o uso de armas de fogo. Voltamos à AR e dizemos que aqui também há muita 
bala, muita arma de fogo e que é frequente sua utilização como meio para so-
lucionar várias e variadas brigas. Além disso, afirmamos que o uso de armas de 
fogo vem de longa data e que não pode se reduzir ao problema “transa”. 

Então, é hora de mostrar o círculo vicioso de fatores que se retroalimentam 
de forma cumulativa na AR e que habilita pensar como isso se dá em outras 
áreas marginalizadas pela pobreza.
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Segundo. Necropolítica. Interessa-nos salientar que a segregação espacial 
se retroalimenta com a acumulação social das violências. Por um lado, a se-
gregação espacial da pobreza se enraíza, se potencializa e reforça o efeito que 
produzem as violências acumuladas. Mas, ao mesmo tempo, essas violências 
legitimam a segregação espacial. Nos espaços segregados, o Estado intervém de 
forma diferencial para resolver os conflitos interpessoais que terminam (mas, 
pelas lógicas das vinganças nunca, de fato, terminam) sendo solucionados com 
armas de fogo. Nesses espaços marginalizados pela pobreza, a intervenção esta-
dual é diferencial e, por isso, acumulam-se as violências. 

Entendemos que a intervenção estadual não é deficitária. É uma forma es-
pecífica de intervenção. Seguindo a linha de Pita (2019), os bairros populares 
não são espaços em que vigora uma ausência do Estado. A autora mostra que 
esses bairros não estão abandonados, excluídos nem isolados; não são guetos. 
Pelo contrário, eles estão marginalizados. Contudo, trata-se de espaços muito 
permeados. Esses bairros, unidos e separados da cidade formal, subordinados 
à trama urbana formal, configuram-se como espaços segregados em termos so-
ciais, espaciais e simbólicos. Há um tratamento diferencial e desigual. O Estado 
intervém, mas de outras maneiras, com outras lógicas. Como resultado dessa 
intervenção diferencial, produz-se uma distribuição desigual da violência, tan-
to da violência estatal quanto da social: a gestão da vida e da morte é diferente 
nesses bairros. 

Dessa maneira, a distribuição desigual das violências, que aparenta ser um 
fracasso das políticas de prevenção ao delito e à violência, é, na verdade, o re-
sultado da segregação espacial pela pobreza. Aqui podemos, para finalizar, mer-
gulhar no conceito de necropolítica. Com essa noção, Mbembe (2014) retoma a 
biopolítica foucaultiana e acrescenta outras dimensões analíticas. A biopolítica 
se refere aos dispositivos de poder, dispositivos de controle sobre a vida. No en-
tanto, a necropolítica se refere às formas do poder que regulamentam a morte, 
mas que o fazem mediante uma distribuição extremamente desigual do risco de 
ser ferido e/ou morrer. Em outras palavras, um fracasso das políticas de preven-
ção é o sucesso de um estigma, o sucesso de uma política de morte e violência. 
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Resumen ¿Qué tienen en común y de diferente el vigilantismo y la gobernanza cri-
minal? Ambos construyen un orden político-social a nivel local con sanciones 
frente al rompimiento de ese orden, establecen un repertorio de violencia letal y 
no letal como parte de esas sanciones, en ocasiones construyen legitimidad, y se 
desarrollan en el marco de un bajo nivel de Estado de derecho. Entre el vigilan-
tismo y la gobernanza criminal hay un aire de familia, pero las pretensiones de 
justicia que enmarcan al vigilantismo los constituyen como familiares lejanos. 
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aking that order, establish a repertoire of lethal and non-lethal violence as part of those 
sanctions, sometimes build legitimacy, and develop within the framework of a low 
level of Rule of law. Between vigilantism and criminal governance there is an air of 
family, but the claims of justice that frame vigilantism make them like distant relatives.
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Vigilantismo e governança criminosa: um ar de família

Resumo O que vigilantismo e governança criminal têm em comum e diferente? 
Ambos constroem uma ordem político-social no nível local com sanções contra 
a quebra dessa ordem, estabelecem um repertório de violência letal e não letal 
como parte dessas sanções, às vezes eles constroem legitimidade e são desen-
volvidos dentro da estrutura de um baixo nível de estado de direito. Entre vigi-
lantismo e governança criminal há um ar de família, mas as reivindicações de 
justiça que enquadram o vigilantismo os tornam como parentes distantes.

Palavras-chave: Vigilantismo, governança criminal, ordem político-social local, 
sistema de sanções, legitimidade, estado de direito.

En el marco del Grupo de Trabajo – CLACSO: Vigilantismo y violencia colec-
tiva2 reflexionamos sobre la diversidad de fenómenos que caben en la categoría 
de vigilantismo. Vimos que son tantos y tan variados, que habría que discutir si 
tiene sentido seguir tratando de englobarlos a todos ellos en el paraguas del vigi-
lantismo3. Dentro de la discusión, intentamos comenzar a poner límites a dicho 
concepto. Uno que parecía claro y obvio fue que la gobernanza criminal que prac-
tican las redes de macrocriminalidad como las que operan en México, las maras en 
Centroamérica, los paramilitares en Colombia o las milicias en Brasil no puede ser 
considerado un acto de vigilantismo. Todos estuvimos de acuerdo, pero ¿es así? De 
hecho, Moncada (2017) distingue entre el vigilantismo de colonos y el criminal para 
diferenciar cuando un grupo barrial se organiza para repeler actos que consideran 
criminales (como el robo o el secuestro) con respecto a la organización del crimen 
organizado para sancionar a los miembros que rompan los códigos internos. 

Por otro lado, un aspecto relevante para América Latina es analizar la cons-
trucción del orden político y social a nivel local, y no hay duda que tanto el vigi-
lantismo como la gobernanza criminal son formas de construir ese orden local. 
En este sentido, me interesa mirar a la gobernanza criminal no tanto a partir 

2 Para conocer más del Grupo de Trabajo, puede visitar el siguiente link: <https://www.clacso.org/
categoria/grupos-de-trabajo/grupo-de-trabajo-vigilantismo-y-violencia-colectiva/>

3 Este tipo de reflexiones no es raro en ciencias sociales. Algo semejante nos pasó en torno al concepto 
de populismo en el seminario Populismo, Buen Gobierno y Justicia Social. Disponible en: <http://ppcal.
flacso.edu.mx/index.php/buen-gobierno-populismo-y-justicia-social>. Esto se debe a que muchos de 
los conceptos que usamos en ciencias sociales no sólo suelen ser dispersos y fangosos con el objetivo de 
comprender la mayor cantidad de realidad social posible, sino que también se encuentren políticamente 
disputados como le sucede a populismo, a libertad, igualdad o justicia. 
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de la violencia que ejercen hacia adentro de la asociación criminal, sino hacia 
afuera, sobre las personas y bienes donde tienen control territorial. 

La pregunta que guía la reflexión es: ¿qué tienen en común y de diferente el 
vigilantismo y la gobernanza criminal como formas de construcción del orden 
local? El argumento central es que la gobernanza criminal y el vigilantismo 
se tocan en los siguientes puntos: la construcción de un orden político-social a 
nivel local con sanciones frente al rompimiento de ese orden, el establecimiento 
de un repertorio de violencia letal y no letal como parte de esas sanciones, la 
construcción de legitimidad en ese orden político-social local, y la necesidad 
de una percepción de un bajo nivel de Estado democrático y social de derecho. 
Esto nos lleva a concluir que entre el vigilantismo y la gobernanza criminal 
hay un aire de familia, pero -como veremos en el último acápite- se trata de 
familiares lejanos.

El uso de la categoría “aire de familia” no es nuevo en las teorías política y 
social (por ejemplo: Cuesta y Rojas, 2016; Becerra, 2018; Schaffhauser, 2013). La 
categoría “aire de familia” se utiliza para hablar de dos o más fenómenos socia-
les que si bien tienen muchos parecidos, existe algún aspecto que se constituye 
como una diferencia radical, como sucede entre el vigilantismo y la gobernanza 
criminal. Es por ello que, pese al parecido, no termina de ser familiares, pese a 
que mantienen un aire de familia. 

Para hacer esta comparación utilizo como categorías analíticas: la construc-
ción del orden político-social (sección 2), la construcción de un sistema de san-
ciones que implican un repertorio violento (sección 2), la construcción de cierta 
legitimidad en ese orden político-social (sección 3), y la percepción de ausencia 
de un Estado democrático y social de derecho (sección 4). Además de estos acá-
pites, el texto incluye una primera sección donde desarrollo qué son el vigilan-
tismo y la gobernanza criminal; y una breve conclusión donde reflexiono sobre 
cuáles son sus diferencias. 

1.  De qué hablamos cuando decimos vigilantismo y gobernanza criminal
En esta sección analizaremos primero qué es una red de macrocriminalidad, 

a fin de explicar qué es y cómo se ejerce la gobernanza criminal. Y veremos des-
pués los distintos tipos de vigilantismo que existen a fin de reflexionar cuáles 
son los elementos centrales del concepto de vigilantismo.

Una red de macrocriminalidad se caracteriza por cuatro aspectos (Vázquez, 
2019; Espinal, Isunza, Isunza y Vázquez, 2023): 1) está conformada por tres es-
tructuras: la criminal, la empresarial y la política (está última estructura supone 
una demanda explícita de impunidad); 2) cometen múltiples tipos de delitos 
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(comúnmente el narcotráfico, pero también delitos de corrupción, secuestros, 
lesiones, homicidios, desapariciones, trata de mujeres, de trabajo esclavo, de 
migrantes, sistemas de extorsión, por mencionar algunos); 3) como consecuen-
cia de la anterior, generan diferentes tipos de víctimas; y 4) ejercen gobernanza 
criminal en aquellos territorios que controlan. 

Este último punto es el que más interesa al artículo: ejercen gobernanza crimi-
nal. Mientras que la idea de gobernanza supone una coordinación entre actores po-
líticos y sociales para generar decisiones políticas eficaces y tendientes a alguna idea 
de bienestar general, la gobernanza criminal supone esa misma interacción entre 
actores políticos y criminales, pero para generar acciones depredadoras de gobier-
no (Duque, 2021). En otras palabras, las redes de macrocriminalidad gobiernan en 
aquellos territorios en donde tienen el control por medio de las interacciones entre 
los políticos y los criminales4. De tal forma que en la gobernanza criminal tenemos 
acciones legales, acciones que están en la ya muy conocida zona gris (Auyero, 2007), 
y acciones (como los distintos tipos de delitos) que son abiertamente ilegales. 

Que las redes de macrocriminalidad gobiernen en los territorios que con-
trolan no quiere decir que se ocupen de todas las actividades que recaen en un 
gobierno, sino que tienen capacidad de decisión en aquellas decisiones que son 
relevantes para la red de macrocriminalidad, como: la entrada y salida de perso-
nas de la demarcación territorial que controlan5; control de las cámaras y la ilu-
minación de la vía pública; control de la policía municipal, estatal, y regimientos 
de la federal así como del ejército, por ende cuentan con capacidad de patrullaje 
ya sea de forma directa o a través de las fuerzas de seguridad; control de la pro-
curación de justicia para determinar qué se investiga y qué no; control de los 
centros de reclusión que se pueden usar como centros de mando de los cárteles; 
es decir, tienen capacidad de decisión en materias de seguridad y procuración de 
justicia, que son especialmente relevantes para cualquier democracia. 

La capacidad de ejercicio de la gobernanza criminal por una red de ma-
crocriminalidad se puede tornar mucho más compleja si, además de controlar 

4 La especificación de qué estructura perdura en esta dinámica de gobierno dependerá de cada una de las 
distintas redes de macrocriminalidad a partir del análisis empírico correspondiente y de la historia de 
la conformación de la red. Por ejemplo, del análisis de las redes de macrocriminalidad que gobiernan en 
Coahuila (Vázquez, 2019) y Veracruz (Espinal, Isunza, Isunza y Vázquez, 2023) vemos que a nivel entidad 
federativa o provincia (los gobernadores y sus grupos), las estructuras políticas son relevantes, tienen 
capacidad de dirección y administran la red, por lo que incluso hay cambios completos de las estructuras 
criminales (Cartel de Golfo – Zetas – Cartel Jalisco Nueva Generación), pero las estructuras políticas se 
mantienen. En cambio, a nivel municipal, las estructuras políticas (los presidentes municipales) pierden 
capacidad de dirección y administración de la red frente a los lugartenientes de la estructura criminal. 

5 Este tipo de acciones se lleva a cabo por barricadas y bloqueos. 
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estas dos áreas de gobierno, también desplazan al Estado en aspectos como la 
construcción de bienes colectivos, la administración de justicia por vías alter-
nativas, o diferentes tipos de intercambios que incrementan el proceso de dis-
tribución de incentivos, rentas y ventajas entre la población. Es decir, mejora el 
proceso de inclusión social, incrementa el número de ganadores sociales de la 
gobernanza criminal y, por ende, construye legitimidad y apoyo social. 

A partir de todos los elementos anteriores, propongo el siguiente concepto 
de gobernanza criminal: la capacidad que tiene una red de macrocriminalidad 
de 1) construir un orden político y social local, por medio de un sistema efectivo de 
sanciones e incluso, en ciertas ocasiones, con construcción de legitimidad social; y 
de 2) tomar las decisiones políticas vinculantes que resultan relevantes para dicha 
red de macrocriminalidad en ese territorio que controla. 

De la misma forma que no tenemos un solo fenómeno de gobernanza cri-
minal, sino que ésta dependerá de la historia, dinámicas, liderazgos de las 
diferentes redes de macrocriminalidad; tampoco hay un solo fenómeno de vi-
gilantismo, sino múltiples variaciones. Por ejemplo, caben dentro del vigilantis-
mo expresiones como: 

• el establecimiento de una primera comunidad en donde no hay nada, ningún 
tipo de institución estatal a mediados del siglo XIX, por lo que se crea una 
serie de reglas que permitan la convivencia y mecanismos de sanción social6; 

• la organización de un barrio para establecer guardias nocturnas y barreras de 
entrada y salida en ciertas avenidas para evitar los robos, los secuestros o cual-
quier otro acto delictivo ahí donde el Estado existe, pero parece inoperante; 

• el alertamiento de un pueblo por medio de cohetes y el repique de campanas 
de la iglesia para detener y linchar a un secuestrador de niños, a alguien que 
se robó imágenes o esculturas de la iglesia, o para alertar de la llegada de un 
cuerpo de policías frente a un proceso de resistencia ante un megaproyecto; 

• un grupo de pasajeros de un transporte público que, sin conocerse y frente a 
un intento de asalto, desarman y golpean hasta la muerte al asaltante;

• un grupo de pequeños propietarios en el sur de Estados Unidos que se 
organizan para perseguir y asesinar a las y los migrantes que llegan sin 
los documentos administrativos a ese país bajo el supuesto de que todos 
ellos son criminales o, ciento cincuenta años atrás, para linchar a miles 

6 En buena medida, a esto se refieren Fuentes, Gamallo y Quiroz cuando observan que hay ciertas prácti-
cas vigilantistas que pueden entenderse como parte sustancial de la formación del Estado. Lo interesante 
es que podemos decir exactamente lo mismo de la gobernanza criminal, como dio cuenta Charles Tilly 
(1990; 2007).
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de afroamericanos que, supuestamente, cometieron algún crimen a fin de 
mantener de facto un sistema de castas; 

• el establecimiento de mecanismos que sancionan la ruptura de reglas y cos-
tumbres ancladas en dinámicas que se consideran ancestrales y legítimas, 
y que permiten no sólo el orden, sino la continuidad de un determinado 
orden social local;

• la serie de reglas que dan coherencia a un grupo criminal que mantiene con-
trol territorial, y donde la persona integrante de dicho grupo criminal que 
las rompe es asesinada con espectacularidad para enviar un mensaje al resto 
de los integrantes del grupo. 

En el listado hay distintos fenómenos como los linchamientos, la seguridad 
o justicia callejera, las rondas barriales, los caza migrantes, las brigadas de ajus-
ticiamiento, el vigilantismo criminal, por mencionar algunas de las acciones 
colectivas de violencia punitiva. Una primera diferencia que destacan Fuentes, 
Gamallo y Quiroz (2022) es que mientras en los países centrales el vigilantismo 
se relaciona con el control social por medio de la violencia simbólica y material 
en contra de minorías como los afrodescendientes o los migrantes latinos; en 
los países periféricos hay una mayor relación con la debilidad estatal, las dispu-
tas políticas armadas y la creciente violencia criminal. 

Algo que se han preguntado al interior del campo de investigación sobre 
el vigilantismo es si existe un conjunto de criterios que constituyan el corazón 
del concepto vigilantismo y que permita sumar dentro del mismo conjunto a 
prácticas tan distintas como las identificadas en los países centrales, en los pe-
riféricos, o en el control interno de los grupos criminales. Por ejemplo, hay 6 
características que suelen ser consideradas (Moncada, 2017: 406): los protago-
nistas planean un acto de violencia; la participación voluntaria de ciudadanos; 
un proceso de organización y movilización que nos habla de un movimiento 
social; el uso o la amenaza del uso de la violencia; la transgresión real, percibida 
o imputada de normas institucionalizadas; y una señal pública de que el orden 
perdurará. Asimismo, se suelen considerar cinco atributos para mirar al vigi-
lantismo: organización social, objetivos, repertorios, justificación y motivación 
(Moncada, 2017: 407). En el trabajo coordinado por Fuentes, Gamallo y Quiroz 
(2022: 19), las y los autores observan 6 dimensiones: orden, legitimidad, auto-
ridad, justicia, securitización y acción colectiva; los cuales giran en torno a la 
restitución de un ordenamiento social percibido como roto o amenazado. 

Ya tenemos una primera idea clara sobre qué son la gobernanza criminal y el 
vigilantismo. Vayamos ahora a analizar las semejanzas y diferencias de ambos a 
partir de los criterios de comparación propuestos. 
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2.  Construcción de un orden político-social local y activación de sanciones frente 
a la disrupción de ese orden
Comenzaremos esta sección explicando qué es el orden político-social local, 

después veremos por qué tanto el vigilantismo como la gobernanza criminal 
son formas de construcción de un orden político-social local, y en qué consiste 
el sistema de sanciones cuando ese orden se rompe. 

2.1. El orden político-social desde lo local

Uno de los conceptos más utilizados y discutidos sobre el Estado es el de-
sarrollado por Weber, siguiendo a este autor, “por Estado debe entenderse un 
instituto político de actividad continuada, cuando y en la medida que su cuadro 
administrativo mantenga con éxito la pretensión al monopolio legítimo de la 
coacción física para el mantenimiento del orden vigente.” (Weber, 2004: 43-44). 
Mantener con éxito la pretensión al monopolio legítimo de la coacción física es 
una de las ideas que más se ha discutido, en especial en Estados como los latino-
americanos, africanos y asiáticos. Pero incluso en Estados cuyas clases políticas, 
burocracias y prácticas institucionales parecieran estar más institucionalizadas, 
incluso en ellos hay disputas por ese monopolio. Actualmente sabemos que todo 
Estado está conformado por un conjunto de actores muy fragmentados con 
relaciones de cooperación, pero también de conflicto y de indiferencia. En esa 
fragmentación, se abre el espacio para que otros actores, llamémosles de for-
ma genérica poderes fácticos (Vázquez, 2009), entren en acción y disputen ese 
monopolio legítimo de la coacción física. Algunas figuras de esa disputa son el 
vigilantismo y la gobernanza criminal. 

Si bien la disputa por el monopolio legítimo de la coacción física se puede dar 
a nivel nacional, me interesa subrayar la relevancia de la construcción del orden 
político a nivel local, porque justo es dónde mejor se expresan las dos figuras que 
estamos analizando. Dediquemos unas líneas a explicar qué es el orden político-

-social. Podemos analizar al poder político a partir de tres niveles: Estado, régimen 
y gobierno (Vázquez, 2019). Mientras que el nivel de Estado se refiere a las reglas 
más estructurantes del poder a partir de criterios de distribución de la riqueza, 
discriminación y opresión social y reconocimiento político; el nivel de régimen se 
refiere al acceso y ejercicio del poder político; y el nivel de gobierno al conjunto 
de personas e instituciones que toman las decisiones políticas vinculantes en un 
momento determinado. Pienso a la construcción del orden político-social desde 
el nivel de régimen, por lo que este orden incluye al conjunto de posiciones polí-
ticas, la forma en que se llega a ellas, las instituciones y procedimientos formales 
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e  informales7 que fácticamente constituyen el ordenamiento político y social en 
un lugar determinado. Enfatizo las palabras en cursivas en la oración anterior: 
fácticamente y en un lugar determinado. No se trata de un acercamiento jurídico, 
normativo, preceptivo o desde el deber ser, sino precisamente fáctico: ¿quién man-
da y cómo manda en un determinado espacio en un momento concreto? Por ende, 
la respuesta a esta pregunta está más cerca de la sociología y antropología política, 
que del derecho constitucional y en los bordes de la ciencia política que lamenta-
blemente, desde la mirada mainstream, se ha quedado anclada en las dinámicas y 
actores institucionales formales. 

2.2. El vigilantismo y la gobernanza criminal como órdenes político-sociales locales
A las prácticas de la gobernanza criminal y de vigilantismo8 antecede la con-

formación de un orden político-social en un momento y lugar determinados. El 
vigilantismo no se agota en la conformación de un grupo que ejerce un reper-
torio en ciertos momentos contra alguien que se considera un criminal. Como 
señala Alejandra Ramírez (2022: 199), los dispositivos de vigilancia también 
configuran el espacio físico de las ciudades, las relaciones inter-ciudadanas, y 
las vidas cotidianas construyendo un orden social local vigilante. Se trata nor-
malmente de grupos que comparten ciertos valores e ideas y, a partir de ellos, 
desarrollan determinadas rutinas y repertorios para defender lo que consideran 
correcto9. Esta construcción de un orden político-social local se hace mucho 
más evidente en la gobernanza criminal, donde las personas que habitan un 
barrio, una comunidad o un pueblo o ciudad gobernado por las redes de macro-
criminalidad, saben perfectamente quién es el lugarteniente, y quienes los sica-
rios, los estacas, los halcones, los vendedores, por mencionar algunos actores 
que forman parte de la red de macrocriminalidad. En estos órdenes hay actores, 

7 Sumo a las instituciones y procedimientos tanto formales como informales porque no debemos olvidar 
que tanto el vigilantismo y, más aún, la gobernanza criminal se llevan a cabo por medio de la interacción 
entre los actores vigilantes y las estructuras criminales con actores y organizaciones estatales. Por lo que 
ese orden político-social local casi siempre se construirá a partir de esa hibridación. 

8 Probablemente salvo el vigilantismo más espontáneo que no tiene una estructura previa ni posterior, 
como el linchamiento que se da en un transporte público frente a un asalto. En ese caso, los actores se 
reúnen para linchar y después, salvo por azar, no vuelven a encontrarse. 

9 Un ejemplo es el que Caravaca y Dikenstein (2022) observan en un barrio de Buenos Aires, y que las autoras 
llaman versiones leves o en los bordes del vigilantismo. Se trata de un grupo de vecinos que realiza tareas 
de seguridad en el barrio sin recibir remuneración y con poco reconocimiento social. Un ejemplo de estas 
actividades lo llaman operar como espías de lo cotidiano. En este marco, algunos de estos vecinos desarrollan 
rondines en el barrio para detectar acciones que podrían detonar hechos delictivos, como la ocupación de 
inmuebles abandonados, la venta de alcohol en expendios sin permiso para ello, o la identificación de per-
sonas sospechosas. Así como la congregación de vecinos en grupos a distancia, y la recepción de denuncias 
vía redes. La particularidad de este tipo de vigilantismo es que no incurren en acciones que crucen los lími-
tes legales (no hay linchamientos) sino que, una vez detenido el supuesto criminal, es entregado a la comisa-
ría. A la par que no presentan altos niveles de organización y coordinación, aunque realizan persecuciones. 



 v.13, n.3       Luis Daniel Vázquez   837

hay reglas claras que se sabe que no deben romperse, hay avisos de esas reglas10, 
hay sanciones si esas reglas se rompen, pero -lo más importante de todo- hay un 
conocimiento público de esas reglas y esas sanciones. 

2.3. El sistema de sanciones del vigilantismo y de la gobernanza criminal
Las sanciones tanto en el vigilantismo como en la gobernanza criminal pue-

den ser muy variadas. En el vigilantismo encontramos desde la detención de la 
persona que se considera criminal por medio del patrullaje barrial y la entrega a 
las autoridades, hasta el secuestro y linchamiento de las personas. En la gobernan-
za criminal el conjunto de sanciones es más amplio: en la medida que la red de 
macrocriminalidad controla la procuración de justicia, un castigo a quien rompe 
una regla puede ser la cárcel (lo que Dewey (2015) denomina un orden clandes-
tino); también balear o tirotear un local comercial o incendiarlo por negarse a 
pagar el sistema de extorsiones, vender droga, o servir como informante de lo 
que sucede en las calles; las detenciones arbitrarias, la tortura, la desaparición o 
el homicidio de personas, o de familiares de las personas objetivo de la agresión. 
En todos los casos las sanciones son violentas, y en muchos de ellos incluso letales. 

Tanto en el vigilantismo como en la gobernanza criminal, cuando se rompe 
una regla de ese orden político-social local, el objetivo es sancionar (y en algu-
nos casos castigar de forma ejemplar) a aquellas personas que han roto (o al me-
nos se cree que han roto) ese orden político-social. Probablemente la diferencia 
radica en el tipo de regla del orden político-social que se rompe: en el caso del 
vigilantismo, se trata de una regla propia de un orden considerado justo (con 
muchas dificultades para esa consideración en ejemplos provenientes del vigi-
lantismo de los países centrales como los caza-migrantes o el Ku Klux Klan); 
y una regla propia de un orden criminal en el caso de la gobernanza criminal. 
Aquí ya empiezan a delinearse las diferencias. 

Un aspecto central para los estudios de la ciencia política es que se da por 
hecho que este tipo de construcción del orden político-social a nivel local, esta 
determinación de ¿quién manda en un lugar y tiempo determinado? está en los 
bordes de la política, es atípico, no es la regla general. Pero la documentación de 

10 Ejemplos de esos avisos son las mantas, que en el caso del vigilantismo tienen mensaje de vigilantismo 
leve como: “sonría, en esta calle le estamos grabando” o de vigilantismo fuerte como: “En este barrio a 
las ratas se les lincha”. Y en el caso de la gobernanza criminal un ejemplo de las muchas formas de esta-
blecer ese sistema de reglas son las narcomantas (que tienen muchas funciones, una de ellas explicitar 
ese sistema de reglas) con distintos tipos de avisos y, en el peor de los casos, acompañadas de cuerpos 
o de miembros de cuerpos. Un caso llamativo son las narcomantas que aparecieron en el marco de la 
pandemia donde se recordaba a la gente que estábamos en contingencia y se les convocaba a mantenerse 
en casa: “al que encontremos afuera, lo vamos a levantar” cerraba el aviso (Redacción, 2020). 
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casos como el mexicano, en donde contamos con presencia (no con gobernanza 
criminal, sino sólo con presencia) de redes de macrocriminalidad en más del 
80% (AC Consultores, 2023) del territorio nacional, nos permiten dudar de esa 
afirmación. Por ejemplo, siguiendo el mapa publicado por el ISSS (2020) vemos 
que hay presencia en buena parte del territorio nacional. 

Fuente: ISSS (2020: 76)

Es por esta razón que autores como Carlos Flores (2020) y Daniel Vázquez 
(2019) descartan la categoría analítica bordes o márgenes del Estado, y prefieren 
utilizar otras como red de poder hegemónica o redes de macrocriminalidad, por-
que no están en los márgenes, sino que son el núcleo del Estado. De esta forma, 
en ciertos países ni las prácticas vigilantistas, ni la gobernanza criminal deben 
entenderse como fenómenos atípicos o espontáneos, sino como la construcción 
del orden político-social e incluso de la estatalidad de facto desde lo local.

3.  De los repertorios de violencia (letal y no letal) a la construcción de legiti-
midad local
Sabemos que la construcción de un orden político-social (incluso en lo local) 

no puede sustentarse de forma duradera únicamente en la amenaza del uso de la 
fuerza, en la violencia. Requiere también de la construcción de algunos criterios 
consensuales de ese orden político-social local, llamemos a esta otra expresión del 
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orden político-social a nivel local legitimidad11 entendida como la aceptación de 
ese determinado orden político-social local por las personas a quiénes se les aplica. 

Es esperable que las personas que forman parte del grupo que lleva a cabo 
las rutinas, dinámicas, o repertorios de las actividades vigilantistas, las conside-
ren legítimas e, incluso, justas. Entre otras cosas porque comparten un conjunto 
de ideas y valores, al menos dos relevantes para esta explicación: está mal come-
ter cierto tipo de acciones que se consideran delitos; y es válido tomar la justicia 
en propia mano debido a la inacción estatal al respecto. De ahí en adelante, po-
demos encontrar sofisticadas reglas y procesos simbólicos que entrelazan a las 
actividades vigilantes no sólo con su legitimidad, sino incluso con la definición 
de la identidad colectiva de ese grupo o barrio, como sucede con las prácticas 
vigilantes de ciertas comunidades que usan el repique de las campanas de la 
iglesia o los cohetes para congregar a la población en el zócalo del pueblo, barrio 
o comunidad, alertar sobre una amenaza y actuar en consecuencia. 

Si bien es relativamente sencillo comprender por qué el orden político-social 
a nivel local construido por el vigilantismo se encuentra dotado de cierta legiti-
midad; es mucho más difícil explicar en qué casos la gobernanza criminal puede 
también contar con legitimidad. En parte, esto se debe a que el principal recurso 
político de las redes de macrocriminalidad (además del dinero y el poder políti-
co) es la amenaza de o el uso de la violencia, y, además, de una violencia siempre 
extrema (torturas, desapariciones, homicidios). A la par que el orden político-

-social que se construye bajo la gobernanza criminal es, precisamente, criminal; 
y las sanciones tienen como principal objetivo mantener ese orden criminal. ¿Por 
qué un conjunto de personas estaría de acuerdo con mantener un orden crimi-
nal? Porque logran construir bienes colectivos, resolver disputas, distribuir in-
centivos, ganancias, ventajas que incluyen a un conjunto de personas que no ha 
sido considerado por el orden legal-formal. Veamos un par de ejemplos. 

Un caso llamativo es el de la Familia Michoacana12 que, con un tufo religio-
so, tenía un severo código de comportamiento que incluía: la prohibición de 
 consumir drogas, beber alcohol o conducir a exceso de velocidad; postarse con 

11 No entraré a desarrollar esta idea porque sería inacabable y no es el objetivo del texto, pero en estas dis-
cusiones hay expresiones del poder político como la tercera dimensión del poder de Steven Lukes y John 
Gaventa, todo el desarrollo en torno a la hegemonía iniciada por Gramsci, o las discusiones en torno a la 
diferencia entre legalidad y legitimidad, así como la construcción de un poder sustentado en la autoridad, 
y su diferencia con la fuerza y la influencia, por mencionar algunas. 

12 La Familia Michoacana es una red de macrocriminalidad que se torna relevante a partir del 2006 para enfrentar 
a Los Zetas en esa entidad federativa de México, disputando especialmente el puerto Lázaro Cárdenas, punto 
central para el tráfico de drogas. Esta primera generación la ubicamos entre 2006 y finales del 2010, cuando por 
una ruptura interna, nacen Los Caballeros Templarios, la Familia Michoacana es expulsada de Michoacán pero 
mantiene control territorial en Guerrero y el Estado de México (Lantia Intelligence, 2020) y, para nuestros fines, 
se pierde todo el sentido “religioso” y se endurece la violencia como instrumento de control. 
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humildad y respetar a las personas; y con severos castigos a los robos o a la violencia 
contra las mujeres (Najar, 2010). No solo contaban con ese código de conducta al 
interior, sino que también construían bienes colectivos, en particular ayudaban a 
las personas, barrios y comunidades a resolver problemas y disputas colectivas, des-
plazando a las instituciones estatales, lo que les permitió construir una sólida base 
social y legitimidad13. En general, son conocidos los casos donde redes de macrocri-
minalidad desarrollan actividades para crear lazos de legitimidad con las personas 
que viven en el territorio que controlan: construir caminos, remodelar escuelas, pa-
gar servicios médicos, solventar las fiestas patronales, regalar juguetes, apoyar en 
desastres naturales, como vimos recientemente en la pandemia, así como controlar 
al crimen ordinario14 son algunas de las acciones que realizan en el marco de la go-
bernanza criminal. En algunos casos, sirven como mediadores y facilitan los trámi-
tes gubernamentales a las empresas que pagan el sistema de extorsión.

Otro ejemplo interesante es el tráfico de huachicol. Como comenté líne-
as arriba, una de las características de las redes de macrocriminalidad es la 
comisión de diversos delitos. En especial, en el caso de México, el nivel de 
diversificación de acciones delictivas para apropiarse del excedente social 
por parte de una red de macrocriminalidad es cada vez mayor. Dentro de 
esas actividades está el tráfico del huachicol. En México, el huachicol es el 
combustible robado -por diversos mecanismos- de la compañía estatal Pe-
tróleos Mexicanos (PEMEX). Uno de los más conocidos es por medio de las 
tomas clandestinas de los ductos de PEMEX que atraviesan todo el país. En 
la medida que se roba a una empresa (además estatal), normalmente esta 
actividad se lleva a cabo en completa impunidad, a la par que supone una 
fuente de trabajo y entrada de dinero para miles de familias. Por ejemplo, 
en 2018, quienes se dedicaban al robo de combustible podían ganar hasta 14 
mil pesos mensuales, cuando el salario mínimo estaba en 2,400 pesos (Najar, 
2020). Esta combinación ha permitido que la práctica del huachicol cuente 

13 La peculiar conformación de esta red de macrocriminalidad se debe, en parte, a las características de dos 
de sus fundadores: Fernando Gómez “La Tuta”, que es un maestro de educación primaria en un contexto 
rural, donde los profesores (junto con los sacerdotes) se convierten en los principales líderes sociales; 
y Nazario Moreno alias “El Chayo” o “El más loco” que tomaba la forma de pastor religioso, escribió la 

“Biblia de la Familia” y daba pláticas motivacionales a los sicarios y vendedores de droga a quienes exigía 
ese buen comportamiento (Najar, 2010). 

14 Uno de los casos más conocidos de control de robo de autos se ha dado en Culiacán, capital de la entidad 
federativa Sinaloa, y espacio controlado por la red de macrocriminalidad del cartel de Sinaloa. Como 
parte del orden político-social que incluye a la criminalidad ordinaria, para robar un auto se debía soli-
citar permiso al lugarteniente. Cuando esto no se acataba, el roba autos era asesinado y en su cuerpo se 
encontraba un auto de juguete sobre su pecho o espalda. En 2009 se registraron 35 asesinatos con estas 
características. La tendencia volvió a aparecen el 2019 (Monjardín, 2019). 
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con legitimidad entre la comunidad, barrio o población que la práctica. Esta 
legitimidad se hace evidente cuando, frente a operativos para detener a las 
personas que realizan el robo y venta de huachicol, el cierre de tomas clan-
destinas o el intento de confiscar combustible robado, en muchas ocasiones 
los policías y militares que conforman el operativo no se enfrentan sólo a los 

“huachicoleros”, sino a la población en su conjunto quienes incluso los toman 
como rehenes para que liberen a los “huachicoleros” detenidos (Redacción, 
2019; Najar, 2020; Redacción, 2021).

De hecho, como observa Alejandra Ramírez (2022), puede suceder que 
las redes de macrocriminalidad colonicen y se apropien de estructuras vi-
gilantes previamente construidas, lo que normaliza los lazos entre los ciu-
dadanos y las organizaciones criminales en el marco economías ilícitas, 
muchas veces con tensiones y relaciones de violencia, pero también me-
diante la construcción de redes simbólicas y económicas de reciprocidad 
lo que genera un importante proceso de legitimidad, como sucedió en las 
favelas de Brasil. Algo semejante sucedió en el proceso construcción y de-
sarrollo de las Autodefensas en Michoacán, que nacieron en 2013 para com-
batir a las redes de macrocriminalidad de Los Caballeros Templarios, y el 
Cartel Jalisco Nueva Generación, pero pocos años después, ya se encontra-
ban infiltradas por otros grupos criminales que eran opositores a los dos 
mencionados. Lo que tenemos en estos casos no son semejanzas entre el 
vigilantismo y la gobernanza criminal, sino abiertos empalmes entre esas 
dos estructuras sociales. 

4. La ausencia de un Estado democrático y social de derecho
Ambos fenómenos se conectan, porque las comunidades en donde se pre-

senta tanto el vigilantismo como la gobernanza criminal sufren de la misma 
deficiencia: la ausencia de un Estado democrático y social15 de derecho16. 

15 No es casualidad que haya escrito Estado democrático y social de derecho. El objetivo es no quedarnos 
con la connotación de Estado de derecho del siglo XIX; sino recuperar las discusiones posteriores sobre 
los contenidos de ese tipo de Estado entre autores como Raz, Summers, Ferrajoli, Pisarello y Rodolfo 
Vázquez; en especial porque nos permite entender que la legitimación que se construye con cada modelo 
de Estado de derecho es diferente, lo que impacta en la forma que se relaciona con las personas que lo 
viven, y con sus expectativas. De aquí en adelante, mantendré el concepto como Estado de Derecho, pero 
teniendo en mente esta connotación. 

16 En esta sección nos interesa mirar a la ausencia de un Estado democrático y social de derecho como ante-
cedente del vigilantismo; y como contexto y consecuencia de la gobernanza criminal. Para mirar la relación 
entre el Estado -más específicamente, el derecho producido por el Estado- y expresiones del vigilantismo 
como el linchamiento es mejor ir a Quiroz (2022). 
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El caso más clásico de la ausencia del Estado de derecho es por ausencia 
del propio Estado. Por ejemplo, en el contexto del siglo XIX, donde el Estado 
ni siquiera existía en la zona que se pobló bajo sus propias reglas del juego17, ya 
sean vigilantistas o de gobernanza criminal. Pero puede suceder que haya in-
cluso mucha presencia estatal, con una serie de instituciones que parecen muy 
fuertes porque tienen un alto presupuesto y un gran número de burocracia, y de 
todas maneras puede no haber Estado de derecho, sino un marco de impunidad 
estructural18, a la par que el acceso a la justicia tenga un claro sesgo étnico y de 
clase, que excluye a las comunidades indígenas o a las personas en condiciones 
de pobreza, salvo para ser detenidos de forma arbitraria, torturados y procesa-
dos penalmente como culpables. 

La ausencia del Estado de derecho opera de forma distinta con el vigilantis-
mo y con la gobernanza criminal. En el vigilantismo, la percepción de ausencia 
del Estado de derecho es el antecedente que ayuda a explicar19 la presencia de 
distintas acciones vigilantes20. No hay que olvidar que el concepto de vigilantis-
mo enfatiza en la motivación de los perpetradores la creencia de que los orga-
nismos estatales, en el mejor de los casos, no están controlando al “crimen”21 de 
la manera adecuada (Fuentes, Gamallo y Quiroz, 2022: 11) o, en el peor, incluso 
forman parte de las redes criminales. Esto no quiere decir que haya una absolu-
ta desconexión con el Estado. Hay expresiones vigilantes que tienen relaciones, 

17 Moncada (2017) ejemplifica con el caso de EUA, donde el vigilantismo fue la forma de ordenación so-
cial previa a la construcción estatal. De hecho, en estos casos, el Estado de derecho se montó sobre la 
institucionalidad informal propia del vigilantismo. Esta misma dinámica de ausencia estatal y, por ende, 
desarrollo de la gobernanza criminal la encontramos documentada también durante la segunda mitad 
del siglo XIX en la zona norte de México (Flores, 2020), y como criterio general de nacimiento de una 
forma de gobernanza criminal (Briscoe, Perdomo y Uribe, 2014). 

18 No es el espacio para explicar las distintas causas de la impunidad pese a la presencia estatal, ni para 
desarrollar qué es la impunidad estructural. Para más referencias se puede remitir a: Vázquez (2021a) y 
Vázquez (2021b). 

19 Sabemos que los distintos tipos de vigilantismos son fenómenos complejos, tienen dinámicas propias y, 
por ende, multicausalidades. Sólo queremos presentar a la percepción de ausencia de Estado de derecho 
como una de esas muchas causalidades. 

20 Esto se podría poner en duda en acciones vigilantes como los caza migrantes en EUA. Sin embargo, los 
perpetradores de estas acciones vigilantes las realizan con la certeza de que el flujo migratorio ha reba-
sado las capacidades del Estado, es decir, que en este marco en concreto, no hay Estado de derecho. 

21 Entrecomillo la palabra “crimen” por dos razones. Si bien los perpetradores del vigilantismo 
pueden tener la certeza de que las personas vigiladas son criminales: 1) considerando el derecho 
humano a la presunción de inocencia, eso sólo lo podría determinar un juez por medio de una 
sentencia firme; y 2) porque en la idea de criminales entran personas tan distintas como presunto 
rateros, secuestradores, por el sólo hecho de que alguien los haya señalado, hasta los migrantes o 
los afrodescendientes a quienes, en ese momento, en ese contexto, son considerados criminales por 
los perpetradores del vigilantismo. 
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incluso reconocimientos estatales22 (Fuentes y González, 2022) y pactos de im-
punidad (Jaffrey, 2023). 

En cambio, en la gobernanza criminal la ausencia del Estado de derecho 
es un contexto y una consecuencia que este tipo de gobernanza aprovecha y 
fomenta. La ausencia del Estado de derecho es un contexto porque, en el mar-
co de la historia del desarrollo de las redes de macrocriminalidad en México, 
la impunidad es uno de los aspectos que permitieron el crecimiento y conso-
lidación de las redes (Flores, 2013; 2018; 2020; Vázquez, 2019; Espinal, Isunza, 
Isunza y Vázquez, 2023). Y la ausencia del Estado de derecho es aprovechado y 
fomentado por las propias redes de macrocriminalidad como uno de los aspec-
tos centrales de la gobernanza criminal, porque dicha gobernanza supone que 
una de las estructuras que forma parte de la red de macrocriminalidad es la 
política, cuya principal tarea es ejercer una impunidad activa23 de las activida-
des de la red. Este aspecto es central y complejo. No se trata de que los sistemas 
de seguridad y procuración de justicia no funcionen del todo, lo que se busca 
es que sirvan para los objetivos de la red de macrocriminalidad conformando 
un orden clandestino (Dewey, 2015). Así, incluso una de las amenazas que se 
utilizan para mantener el orden al interior de la red es la aplicación del propio 
Estado de derecho contra quien rompa las reglas del orden político-social de la 
gobernanza criminal. 

5. ¿Dónde están las semejanzas?
¿En qué se parecen el vigilantismo y la gobernanza criminal?

• Tanto el vigilantismo como la gobernanza criminal construyen un orden 
político-social local. No es casualidad que lo llame “un” orden, porque la di-
ferencia estará en qué tipo de orden es el que se construye. En el caso del vigi-
lantismo, un orden que se suele considerar justo, con salvedades difíciles de 
argumentar como los caza migrantes o el Ku Klux Klan (aunque seguramente 

22 Fuentes y González (2022) analizan una serie de linchamientos en Puebla, México, realizados por comi-
tés vecinales promovidos por gobiernos municipales, así como por otros actores sociales con presencia 
estatal difusa en donde la presencia estatal en el marco de los linchamientos no era ni pasiva ni omisa. 

23 La diferencia entre la impunidad pasiva y la activa es que, en la primera, la impunidad se puede deber a la 
complejidad del crimen, a la falta de recursos de la institución encargada de la investigación o la sanción, 
o a la existencia de patrones que desvían los objetivos de dicha institución, como las culturas organiza-
cionales de la corrupción, la burocratización o la normalización de los hechos que debieran investigarse 
(Vázquez, 2021). En cambio, la impunidad activa supone acciones deliberadamente encaminadas a evitar 
la investigación de determinados hechos, a desviar los procesos de investigación, o a mantener la inves-
tigación en los niveles más bajos de los autores materiales (Anaya, Cavallaro y Cruz, 2021). 
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los vigilantes en esos ejemplos consideran y argumentan que lo que hacen es 
justo). En el caso de la gobernanza criminal, un orden que se suele conside-
rar criminal, salvo algunos destellos de legitimidad como en los casos de la 
primera generación de La Familia Michoacana, o de las redes de huachicol. 

• Tanto el vigilantismo como la gobernanza criminal cuenta con un sistema 
de sanciones que supone un repertorio violento tanto letal como no letal, 
incluyendo castigos ejemplares. El sistema de sanciones más complejo y efi-
ciente pertenece a la gobernanza criminal, en buena medida porque el or-
den político-social que este tipo de gobernanza crea, se sostiene en el uso o 
la amenaza del uso de la violencia. 

• Es más sencillo encontrar y comprender la legitimidad que se construye en 
el orden político-social local del vigilantismo que de la gobernanza criminal 
(otra vez, con salvedades como los caza-migrantes o el Ku Klux Klan). En 
parte, porque la activación del repertorio de acción del vigilantismo es una 
reacción a un acto que se considera injusto (criminal). En cambio, en la go-
bernanza criminal, tanto el orden político-social local, como la activación 
de las sanciones pasa por lugares muy distintos, por la creación de un orden 
criminal y el mantenimiento de dicho orden. Pese a ello, hay algunas expre-
siones de la gobernanza criminal que ayudan en la construcción de bienes 
colectivos como carreteras, escuelas y hospitales, incluso en la administraci-
ón de justicia (como bien colectivo) por vías alternativas, así como diferen-
tes tipos de intercambios dentro de la economía ilícita que incrementan el 
proceso de distribución de incentivos, rentas y ventajas entre la población, 
lo que aumenta el número de ganadores sociales de la gobernanza criminal 
y, por ende, construye legitimidad y apoyo social. 

Es muy importante identificar estas fuentes de legitimidad de la gobernanza 
criminal -en especial cuando se desarrolla una política de desmantelamiento de 
redes, que incluyan la desmovilización, desarme y reinserción social- por dos 
razones. Cuando se realiza un operativo policial, militar o mixto para enfrentar 
a dicha red en lo local, y la red cuenta con legitimidad, el operativo no sólo se 
enfrentará a los integrantes de la red, sino a la población en su conjunto. Ade-
más, en la planificación del desmantelamiento de redes de macrocriminalidad y 
gobernanza criminal que cuentan con legitimidad, no bastará con desmantelar 
la red, es necesario reemplazar las actividades que la red desarrollaba para ge-
nerar legitimidad; en otras palabras, el Estado se tiene que reconstruir a nivel 
local para responder a las necesidades locales, al menos con la misma eficiencia 
que lo hacía el orden político-social establecido por la gobernanza criminal. 
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6. A manera de conclusión: ¿Cuáles son las diferencias?
Si bien podemos encontrar un aire de familia entre el vigilantismo y la gober-

nanza criminal, lo cierto es que en todas las familias podemos distinguir quienes son 
hermanos, primos o tíos. Lo que hace de la gobernanza criminal un familiar lejano 
del vigilantismo es la intuición de justicia que se encuentre mucho más presente en 
el fenómeno vigilantista y menos (aunque no está siempre ausente, como analizamos 
en la problemática construcción de la legitimidad) en la gobernanza criminal. En 
buena medida esto se debe a que el uso o amenaza del uso de la violencia en el caso 
del vigilantismo es la respuesta a un supuesto acto criminal. En cambio, en la gober-
nanza criminal, el principal objetivo de la sanción no es castigar un acto que se consi-
dera criminal, aunque puede ser que esto suceda. Por ejemplo, una de las tareas que 
suelen quedar en manos de las redes de macrocriminalidad en la gobernanza crimi-
nal es el control de la criminalidad común: robo en general, secuestros, o algún otro 
tipo de bandas del crimen común u ordinario. El ajusticiamiento de los miembros de 
una pequeña banda local por parte de la red de macrocriminalidad como parte de 
la gobernanza criminal empalma las dos cosas: la comisión de un acto criminal, y el 
rompimiento de un orden político-social local. Más aún, este tipo de actividades por 
parte de la red de macrocriminalidad fomenta un sentimiento de seguridad pública 
que es parte de esa construcción de bienes colectivos que la dotan de legitimidad. 

Sin embargo, en la gobernanza criminal, ese mismo uso o amenaza del uso de 
la violencia tiene por objetivo mantener un orden criminal. Por ejemplo, el incen-
dio o balacera en contra de un negocio comercial, el secuestro y desaparición del 
dueño del negocio o de algún familiar, o el asesinato de éste, debido a la negativa 
de pagar una extorsión. Todas esas acciones son la reacción frente a la ruptura de 
un orden social impuesto como parte de la gobernanza criminal: el establecimien-
to de un sistema de extorsiones como medio de apropiarse del excedente social en 
completa impunidad y con sanciones frente al incumplimiento. Pero negarse a 
pagar una extorsión por ningún motivo se puede entender como un acto criminal. 
¿Hay casos en donde las personas prefieran y defiendan ese orden criminal? Sí, 
como desarrollamos a lo largo del texto, pero no parece ser la regla.

La diferencia (no siempre clara a partir de casos concretos) entre el vigilan-
tismo y la gobernanza criminal la podemos encontrar en lo que Moncada (2017) 
denomina la justificación y la motivación24 de los perpetradores para realizar 

24 Una diferencia semejante es trabajada por Giandoménico Majone (1997) en el marco de las políticas públi-
cas, en específico de la construcción de la racionalidad comunicativa pública del quehacer estatal. Con ese 
objetivo, Majone distingue entre las razones técnicas que llevaron a tomar una decisión de política pública 
sustentada en evidencia, de las argumentaciones valorativas que justifican públicamente dicha decisión. 
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actos de vigilantismo y de gobernanza criminal. En el primer caso se trata de las 
razones que se publicitan como válidas para legitimar su actuar; mientras que 
las motivaciones son las razones internas y variables que movilizan a cada actor. 
Habrá casos en que la justificación y la motivación se empalmen, pero habrá 
casos en los que no25. Así, en el vigilantismo la justificación de la creación de ese 
orden político-social local se sustentará casi siempre en un criterio de justicia 
frente a acciones criminales y la incapacidad estatal. Y, aunque seguramente ha-
brá una mayor dispersión en las motivaciones de los vigilantes para participar 
en las dinámicas y repertorios vigilantistas, es muy probable que las razones se 
acerquen a esa pretensión de justicia. En la gobernanza criminal la justificaci-
ón del orden político-social local es criminal, en particular la apropiación del 
mayor excedente social posible. Y habrá ocasiones en que tanto la justificación 
como algunas de las motivaciones de sus participantes y defensores invoquen 
criterios de justicia, cuando el tipo específico de gobernanza criminal nos lleve 
a mayores procesos de inclusión y distribución de ventajas sociales que las de-
sarrolladas por el orden político-social legal-estatal. 

Dependiendo de los ejemplos específicos que tomemos de vigilantismo y 
gobernanza criminal, esta lejanía familiar puede acotarse o incrementarse. Por 
ejemplo, si tomamos como muestra de vigilantismo a las milicias ilegales que 
patrullan la frontera sur de Estados Unidos con el objetivo de cazar migrantes, 
y como modelo de gobernanza criminal a la primera generación de la Familia 
Michoacana que desarrollamos líneas arriba, todo pareciera indicar que La Fa-
milia Michoacana tiene un sentido de justicia más robusto que los “Caza Mi-
grantes”. Claro, aquí estamos usando dos ejemplos ad hoc, pero considero que 
justo la tendencia es la contraria. 

Por ello, lo que tenemos entre la gobernanza criminal y el vigilantismo serán 
dos conjuntos nebulosos en donde algunos casos de vigilantismo y gobernanza 
criminal se acerquen más, otros se superpongan, y otros se alejen. 

De la mano de esta primera diferencia entre el vigilantismo y la gobernan-
za criminal está la forma en que cada una de estas dos construcciones del orden 
político-social local se articulan con la idea del Estado de derecho. En el caso del 

25 Por ejemplo, las Autodefensas de Michoacán son un movimiento que nació en la zona de Tierra Caliente 
en esa entidad federativa a principios del 2013. La justificación del nacimiento y acción de estas auto-
defensas fueron las actividades criminales especialmente de los Caballeros Templarios en contra de la 
población y en completa impunidad. Pero las motivaciones estaban relacionadas con el impacto que 
el crimen organizado tenía contra los negocios de los pequeños y medianos productores de aguacate y 
limón, por lo que estos grupos decidieron dejar de pagar el sistema de extorsiones y utilizar ese dinero 
para construir una guardia propia. Por ende, muchas de las personas que participaron en el movimiento 
de autodefensas recibían un salario. 
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vigilantismo, para hacerlo valer frente a la inoperancia de las autoridades. En el caso 
de la gobernanza criminal, para consolidar a la propia red de macrocriminalidad. 

Semejanzas y diferencias entre el vigilantismo y la gobernanza criminal

Vigilantismo Gobernanza criminal

Bajo nivel 
de Estado de 
derecho

Las y los practicantes 
del vigilantismo 
perciben que el Estado 
no logra protegerlos

Integrantes de los órganos encargados de la 
seguridad pública y procuración de justicia 
forman parte de la red de macrocriminalidad, lo 
que impacta en el Estado de derecho.

Construcción 
del orden a 
nivel local

Establecen un sistema eficaz de reglas que genera un orden a nivel local

Repertorio de 
sanciones

Construyen un sistema de sanciones que involucra tanto a la violencia no 
letal y como a la letal 

Construcción 
de legitimidad 
a nivel local

Las sanciones se 
aplican frente al 
rompimiento de un 
orden que se considera 
justo, y la ausencia de 
un Estado de derecho.

Para que las sanciones se apliquen se requiere 
la captura del Estado de derecho por la red 
de macrocriminalidad y se aplica por el 
rompimiento del orden criminal establecido por 
dicha red; en ocasiones con el acuerdo de las 
personas a quienes se aplica dicho orden.

Fuente: Elaboración propia. 

Estas dos diferencias pueden parecer simples, pero no son menores. Debo 
confesar al lector que, cuando comencé a escribir este texto, no sólo no tenía 
tan claras las semejanzas y diferencias entre el vigilantismo y la gobernanza 
criminal, sino que pensaba que se parecían demasiado. Y es cierto, se parecen, 
pero aunque hay más semejanzas que diferencias, éstas son tan relevantes que 
los hacen familiares lejanos. 
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Resumo O objetivo deste artigo é analisar dados coletados durante uma pesquisa 
de vitimização realizada com a comunidade acadêmica da Universidade Federal 
Fluminense. Trata-se de uma pesquisa exploratória do tipo survey, com amos-
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as experiências com crime, violência e insegurança. Como principais resultados, 
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observamos os campi universitários como relativamente mais seguros do que 
outros espaços da cidade e também como espaços em que emergem outros mo-
dos de agressividade, como conflitos, assédios e abusos. 

Palavras-chave: segurança universitária; vitimização; conflitos; survey; insegurança.

Mapping conflicts at the university: a case study on security at the Flumi-
nense Federal University

Abstract The aim of this paper is to analyze data collected during a victimization 
survey carried out with the academic community of Universidade Federal Flu-
minense. This is an exploratory survey, with a non-probabilistic sample, on uni-
versity security, in which we deal a lot with experiences with crime, violence and 
insecurity. The main results were that we observed university campi as relatively 
safer than other spaces in the city and as spaces where other modes of aggression 
emerge, such as conflicts, harassment and abuse.

Keywords: university security; victimization; conflicts; survey; insecurity.

Mapeo de conflictos en la universidad: un estudio de caso sobre seguridad 
en la Universidad Federal Fluminense

Resumen El objetivo de este artículo es analizar los datos recopilados durante una 
encuesta de victimización hecha con la comunidad académica de la Universidade 
Federal Fluminense. Esta es una investigación exploratoria del tipo encuesta, con 
muestreo no probabilístico por cuotas, sobre la seguridad universitaria, en la 
que tratamos mucho las experiencias con el crimen, la violencia y la inseguridad. 
Como principales resultados, observamos los campi universitarios como relati-
vamente más seguros que otros espacios de la ciudad y también como espacios 
donde emergen otras formas de agresión, como los conflictos, el acoso y el abuso.

Palabras claves: seguridad universitaria; victimización; conflictos; encuesta; in-
seguridad.

Introdução
A discussão sobre as proximidades e distanciamentos entre sensação de in-

segurança e índices de criminalidade oficialmente captados pelos órgãos de se-
gurança já possui uma longa história (Cardoso et al., 2013). Este artigo almeja 
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trazer novos elementos para esse debate ao analisar como tais proximidades 
e distanciamentos se dão frente a um público de uma instituição específica: 
a Universidade Pública. Com base em uma pesquisa de vitimização realizada 
entre dezembro de 2020 e março de 2021, propomos discutir percepções e ex-
periências vivenciadas pela comunidade acadêmica da Universidade Federal 
Fluminense (UFF), com foco naquelas comumente associadas a “problemas 
de segurança”. Além disso, descreveremos informações obtidas com diferen-
tes atores da UFF (docentes, discentes, técnicos administrativos e funcionários 
terceirizados) sobre a realização (ou não) de esforços para encaminhamento e 
administração de tais problemas, a fim de compreender diferentes perspectivas 
sobre as dinâmicas institucionais de administração de conflitos realizadas pelo 
Estado, por suas diferentes instâncias. 

Para tanto, serão apresentados alguns resultados da pesquisa Universidade 
e Segurança: paradoxos nos processos de administração de conflitos em campi 
universitários do Estado do Rio de Janeiro6, uma iniciativa interdisciplinar que 
culminou na implantação do Laboratório de Registro e Análise em Segurança 
Universitária (LASEG). O LASEG, em seu desenho inicial, comportou um am-
biente que articula pesquisas na área das ciências sociais, combinando métodos 
e técnicas qualitativas e quantitativas, apoiando-se em recursos computacionais 
e tecnologias digitais variáveis. O estudo visa utilizar tais recursos para construir 
um ambiente em que se estabeleça uma crítica permanente a um certo fetichis-
mo da tecnologia. Um exemplo importante é o uso indiscriminado da produ-
ção, distribuição e consumo de imagens, geralmente destituídas da necessária 
consideração acerca das representações sociais que informam os padrões pré-
vios de estereotipização e classificação das dinâmicas relacionais captadas por 
monitoramentos por câmeras. O LASEG, portanto, propõe-se a interagir com 
a temática da segurança universitária produzindo dados e análises, mas sem 
se descuidar da dimensão crítica que deve informar os processos de formação 
de profissionais para o mercado, bem como para a continuidade das pesquisas 
acadêmicas. Assim, esse laboratório de pesquisa faz parte da rede formada pelo 
Instituto de Estudos Comparados em Administração Institucional de Conflitos 

6 A pesquisa foi coordenada por Roberto Kant de Lima, sendo sua proposição articulada no âmbito do 
Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia em Estudos Comparados de Administração Institucional de 
Conflitos (INCT-InEAC), política pública financiada pelo CNPq e pela FAPERJ. Esta última também fi-
nanciou o referido estudo no âmbito do Edital de Estudos Temáticos de 2019, que se pautou por realizar 
um projeto piloto sobre segurança na Universidade Federal Fluminense. O desenvolvimento da pesquisa 
contou com uma equipe multidisciplinar de cientistas sociais e pesquisadores da área da engenharia de 
telecomunicações e de computação. No nível executivo, a equipe foi coordenada também pelos professo-
res Klarissa Platero, Lenin Pires e Carlos Alberto Malcher.
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(INCT-InEAC), que articula instituições de ensino, pesquisa e extensão, nacio-
nais e internacionais. Um de seus principais objetivos é a intervenção na esfera 
e nos espaços públicos com base em diferentes reivindicações das pessoas en-
volvidas nos conflitos tratados pelas agências estatais. 

A referida pesquisa almejou acessar perspectivas de diferentes atores no que 
se refere tanto a experiências com crime, violência e insegurança quanto às res-
postas frente a tais experiências. Dessa forma, o objetivo deste texto é analisar 
os dados construídos com a pesquisa de vitimização do público universitário 
na UFF em Niterói e, mediante uma análise exploratória, entender os conflitos 
existentes para pensar possíveis políticas de segurança universitária. 

Há algumas especificidades nas pesquisas de vitimização, pois se trata de um 
método para mapear conflitos e crimes que não foram notificados em instância 
alguma, como na polícia, ouvidorias e outros órgãos competentes. Nesse sentido, 
esse tipo de pesquisa é fundamental para entender a subnotificação dos registros 
(Balkin, 1979; Catão, 2000). Como o tema pode ser desconfortável para os indiví-
duos que sofreram algum tipo de violência, a etapa de coleta de dados carece de 
cuidados na elaboração das perguntas e no momento da aplicação do questioná-
rio para minimizar o desconforto e garantir a precisão das respostas. 

Apesar de sua longa tradição em outros países (Catão, 2000), no Brasil, ain-
da é insuficiente o número de pesquisas com tal abordagem no âmbito nacional. 
A primeira edição ocorreu em 1988 como complemento da Pesquisa Nacional 
por Amostra de Domicílio (PNAD). Posteriormente, ocorreram edições em São 
Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. Após um longo período com iniciativas 
direcionadas para compreensão do sub registro e dos crimes nas capitais, em 
2012, realizou-se a primeira Pesquisa Nacional de Vitimização, apontando os 
crimes que não são comunicados às polícias e a real dimensão do agudo pro-
blema de segurança pública do país (IPEA, 2012). Em 2009, a PNAD recebeu 
um complemento sobre as características da vitimização e do acesso à justiça 
no Brasil (IBGE, 2010); em 2021, implementou-se um complemento acerca de 
vitimização e sensação de insegurança (IBGE, 2021). 

Realizar uma pesquisa de vitimização é cara e requer tempo e interesse pú-
blico. Por isso, todas as iniciativas, à semelhança da empreendida na UFF, são 
fundamentais para entender os conflitos e sub-registros, além de disseminar a 
importância desse tipo de instrumento analítico para embasar políticas e ações 
de gestores públicos no âmbito da segurança pública e institucional.

Por fim, este artigo está dividido em três partes, além desta introdução e 
das considerações finais. Inicialmente, apresentaremos um levantamento bi-
bliográfico temático e panorâmico sobre o que tem sido chamado “segurança 
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universitária’’, com o objetivo de apresentar os principais consensos sobre as 
singularidades do trabalho de manutenção da segurança em universidades. Em 
seguida, apresentaremos os materiais construídos e os métodos e técnicas mo-
bilizados para a produção de dados, que serão analisados na seção seguinte. Na 
terceira seção, discutiremos como os relatos de vitimização produzidos pela co-
munidade universitária se diferenciam dos relatos comumente produzidos pela 
população em geral. Por exemplo, relatos de vitimizações usualmente conside-
radas mais sutis, como assédio moral e sexual, ganharam bastante espaço nas 
respostas acessadas por esta pesquisa. Tal aspecto constitui um desafio ainda 
maior quando projetamos políticas de enfrentamento e prevenção a violências 
sofridas pela comunidade universitária dentro e nas imediações dos campi. 

Segurança universitária: um campo em construção no Brasil
A segurança universitária não é um tema difundido nas pesquisas acadêmi-

cas brasileiras. Isso fica claro nos balanços da produção acadêmica no âmbito 
dos estudos de violência, crime e segurança pública, que não mencionam estu-
dos sobre conflitos existentes nas universidades (Zaluar, 1999; Lima e Ratton, 
2011; Ribeiro e Teixeira, 2018). Entretanto, nos campi, os conflitos existem e não 
costumam ser mapeados. Nota-se que usualmente não há instâncias de denún-
cia ou reclamação aos quais estudantes e trabalhadores se reportem, tampou-
co políticas sistematizadas de prevenção a conflitos, crimes, acidentes e outras 
questões relacionadas à segurança no campus. A seguir, apresentaremos os pou-
cos trabalhos que discutiram o tema. 

Cubas et al. (2013) analisaram a política de segurança na Universidade 
de São Paulo (USP) comparando com as seguintes instituições estrangeiras: 
University of Toronto (Canadá), University of Chicago (Estados Unidos), Uni-
versity of Warwick (Inglaterra) e Universidad Nacional de Colombia (Colôm-
bia), segundo o levantamento de dados na web. Um dos objetivos foi entender 
como ocorria a atuação da guarda universitária e a presença de policiamento 
ostensivo no local. As semelhanças e diferenças encontradas entre as univer-
sidades foram: 

Os ambientes acadêmicos mostraram-se semelhantes nos seguintes as-
pectos: processo de atribuição de maior responsabilidade aos profissionais 
encarregados da segurança ao longo do tempo; aproximação entre esses 
profissionais e as forças policiais; prestação de serviços que vão além dos 
atendimentos emergenciais pelos encarregados da segurança; predominân-
cia de casos menos violentos nas ocorrências; e resistência ou desconfiança 
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por parte da comunidade universitária sobre a presença da polícia no cam-
pus. Quanto às diferenças, destacam-se a produção de estudos sobre as 
ocorrências e vitimização, o desenvolvimento de programas de prevenção e 
o incentivo ao registro de queixas contra os profissionais da segurança, ca-
racterísticas muito mais comuns e acessíveis nas universidades estrangeiras 
(Cubas et al., 2013: 194).

Cabe reforçar que as universidades estrangeiras fazem estudos sistemáticos 
sobre as ocorrências criminais e, com isso, podem pensar em estratégias de pre-
venção. As ações preventivas de conflitos foram descritas pelos autores também 
como medidas de segurança universitária. Contudo, medidas para prevenir 
conflitos comuns, tão presentes em universidades estrangeiras, não foram vis-
tas na USP; pela nossa análise, nem mesmo em outros campi em que se realizou 
alguma pesquisa realizada no âmbito da violência e segurança pública.

Nas universidades gaúchas – Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), Universidade Federal de Pelotas (UFPEL), Universidade Federal de 
Santa Maria (UFSM) e Universidade Federal do Rio Grande (FURG) –, não 
há pesquisas sistemáticas sobre a segurança universitária e as ocorrências cri-
minais nos campi, conforme aponta Costa Junior (2020). Também não foram 
encontradas medidas de prevenção nessas universidades, tampouco políticas 
sistemáticas no setor de segurança.

Em relação às ocorrências criminais notificadas, Costa Junior (2020) destaca 
que os delitos são semelhantes entre as quatro instituições: há um número ele-
vado de ocorrências contra a pessoa e contra o patrimônio, além de registros de 
ocorrências de roubos de armas dos vigilantes terceirizados em 2016, 2017 e 2018. 
Um aspecto relevante, em nossa perspectiva, demonstrado pelo estudo de Costa 
Junior (2020) diz respeito às categorias classificatórias das ocorrências registra-
das sobre o que acontece no principal Campus da UFRGS. Segundo o pesquisa-
dor, elas não se modificam nos livros internos da Coordenadoria de Segurança e 
nos Registros da Polícia Civil, o que demonstra um compartilhamento dessas ca-
tegorias por uma agência policial e um serviço de segurança universitário, com-
posto residualmente por servidores federais e, principalmente, por profissionais 
terceirizados. É até surpreendente o número mais significativo de registros de 
roubos à mão armada na Universidade do que na Polícia. Isso é significativo 
porque, como esperamos demonstrar em nosso estudo, há a possibilidade de que 
um número considerável de conflitos e ocorrências, os quais podem ser relevan-
tes na percepção da comunidade, não sejam recepcionados adequadamente no 
dia a dia pelos profissionais responsáveis pela segurança na universidade. 
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No diagnóstico da segurança institucional na Universidade Federal do Triângu-
lo Mineiro (UFTM), feito por Rodrigues e Melo (2019), os autores também não ob-
servaram medidas preventivas realizadas por órgãos da Universidade, tampouco 
foram observadas pesquisas de vitimização ou estudos sobre os conflitos existentes 
nos campi. A pesquisa realizada evidenciou a insegurança percebida e vivenciada 
pela comunidade acadêmica, como, por exemplo, o perigo existente no desloca-
mento entre os campi pela falta de segurança no bairro, o que sugere relações entre 
a Universidade e seu entorno no que se refere à sensação de insegurança. 

Camilo (2016) faz um levantamento documental das políticas de seguran-
ça existentes em cinco universidades: Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC), Universidade de São Paulo (USP), Universidade Federal de Mato Grosso 
(UFMT), Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e Universidade da In-
tegração Latino-Americana (UNILA). Em linhas gerais, as instituições que de-
têm tráfego externo no território dos campi incluem a segurança viária em suas 
ações. A segurança patrimonial é o objetivo central das medidas implementadas, 
deixando o indivíduo em um cenário secundário. Somado a isso, há debates em 
torno do policiamento militar nos campi. Notou-se também a terceirização do 
tema, seja atribuindo à segurança pública ou à segurança privada. Por fim, “em 
nenhuma das instituições perquiridas há fóruns permanentes, canais de diálogo 
e processos decisórios participativos ou porosos aos fluxos de debates ocorrentes 
em âmbito acadêmico dedicados à violência e à segurança” (Camilo, 2016: 17).

Pesquisas internacionais, além de descrever o contexto de segurança na uni-
versidade sob aspectos institucionais, buscam entender os conflitos existentes. 
Elas apresentam semelhanças à realidade brasileira, incluindo discriminação, 
roubo e furto, agressão e ofensa sexual, entre outros. A maneira como esses 
crimes afetam a saúde mental dos estudantes e, em maior escala, as mulheres 
foi abordada por Mengo e Black (2016). Contudo, o medo do crime e a sensa-
ção de segurança entre os universitários nos Estados Unidos estão relacionadas 
ao estilo de vida e às características pessoais quanto ao período do dia (Lee e 
Hilinski-Rosick, 2012). Fisher et al. (1998) acrescentam que as mulheres têm 
maior propensão a serem vítimas de crimes sexuais do que homens. Além disso, 
os autores apontam, junto a Lynch (1987), a importância de realizar estudos de 
vitimização para grupos sociais delimitados.

No caso da pesquisa desenvolvida com estudantes da Universidade Nacional 
da Costa Rica, notou-se que a percepção dos estudantes sobre crimes no cam-
pus está atrelada a casos de roubos, furtos e consumo de drogas. Também ficou 
evidente a ausência de mecanismos para informar aos alunos ações que a uni-
versidade realiza na esfera da segurança universitária (Salas e Ocampo, 2020). 
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Diante do exposto, os estudos empíricos sobre segurança universitária pos-
sibilitam notar que, em geral, os conflitos são vistos somente sob o ponto de 
vista patrimonial e de incidências criminais. Com isso, deixa-se de lado casos 
como discriminação, acidentes, assédio moral, entre outros problemas que 
podem não ser registrados institucionalmente nas universidades ou em órgão 
competente, como a Polícia Civil. Por isso, é fundamental realizar análises siste-
máticas das estatísticas oficiais de incidências criminais e de conflitos nas uni-
versidades e no seu entorno, assim como coletar dados visando identificar os 

“problemas ocultos”, ou seja, aqueles não captados pelas estatísticas oficiais. Ao 
obter informações sobre o que ocorre na universidade, será possível pensar em 
políticas mais assertivas e de prevenção.

Estudos que consideram as experiências e as percepções da comunidade 
universitária sobre segurança nos campi auxiliam a superar a visão da Univer-
sidade como lugar à parte da sociedade. Apesar de gozar de autonomia políti-
ca, administrativa, financeira, didática e disciplinar, a instituição em questão 
é influenciada pelo contexto social em que está localizada. Assim, mostra-se 
necessário compreender de que modo “problemas de segurança” externos a ela 
podem reverberar institucionalmente. Do mesmo modo, é preciso compreen-
der em que medida a Universidade pode contribuir com dinâmicas relaciona-
das a tais “problemas” em um contexto social mais amplo, bem como com os 
debates sobre segurança promovidos pela sociedade civil. Essa concepção serve 
de base para os esforços desta pesquisa. A seguir, apresentaremos os métodos 
empregados e os materiais analisados para, posteriormente, tecermos algumas 
análises sobre as implicações sociais dos dados levantados.

Materiais e métodos
A UFF tem sua sede em Niterói, abrigando a maior parte dos cursos oferta-

dos. Contudo, há campi em outros municípios do interior do estado do Rio de 
Janeiro e uma unidade Avançada no Pará7. A Figura 1 indica onde estão locali-
zados os principais campi e prédios da instituição em Niterói. 

7 1) Angra dos Reis (Instituto de Educação de Angra dos Reis); Campos dos Goytacazes (Instituto de 
Ciências da Sociedade e Desenvolvimento Regional); Macaé (Instituto de Ciências da Sociedade); Nova 
Friburgo (Instituto de Saúde de Nova Friburgo – ISNF); Petrópolis (Escola de Engenharia de Petrópolis); 
Rio das Ostras (Instituto de Ciência e Tecnologia); Santo Antônio de Pádua (Instituto do Noroeste 
Fluminense de Educação Superior – INFES); e Volta Redonda, onde se situam o Instituto de Ciências 
Humanas de Volta Redonda, a Escola de Engenharia Industrial e Metalúrgica (EEIMVR) e o Instituto de 
Ciências Exatas (ICEx). A UFF conta ainda com um núcleo experimental em Iguaba Grande (RJ), uma 
fazenda escola em Cachoeiras de Macacu (RJ) e uma unidade avançada em Oriximiná, no estado do Pará.
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Como o quantitativo de pessoas circulando na instituição no município de 
Niterói é maior, a pesquisa de vitimização teve como enfoque esse espaço uni-
versitário. Por isso, as respostas dos outros campi não foram consideradas para 
a análise e construção da amostra. 

Figura 1 – UFF em Niterói

Legenda
1- Reitoria 7- Faculdade de Farmácia

2- Campus do Gragoatá 8- Faculdade de Veterinária

3- Campus da Praia Vermelha 9 - Instituto de Arte e Comunicação Social

5- Faculdade de Direito 10 - Instituto de Biologia

6 - Faculdade de Enfermagem 11- Hospital Universitário Antônio Pedro

12- Hospital Universitário de Medicina Veterinária

Fonte: UFF (2023).

A construção de uma pesquisa para entender os conflitos existentes na 
UFF fez parte da etapa de diagnóstico inserida nas atividades previstas para 
a consolidação do LASEG. Nessa etapa, foram levantados dados oriundos das 
estatísticas criminais oficiais registradas no entorno e dentro da universidade. 
Entretanto, essas informações não captavam muito bem as ocorrências dentro 
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da instituição8. Por essa razão, realizamos uma etapa de escuta com membros 
diversos da comunidade da UFF a fim de elaborar um instrumento de pesquisa 
adequado ao momento atípico da pandemia de Covid-19. 

Nessa etapa, realizamos duas reuniões virtuais com professores, estudantes, 
técnico-administrativos e terceirizados que atuavam em diferentes campi da ci-
dade de Niterói para conhecer suas percepções sobre o que seriam “problemas 
de segurança”. A amostra procurou combinar questões como gênero, raça, tem-
po de permanência na universidade e áreas distintas de conhecimento. Os par-
ticipantes foram informados previamente dos propósitos da reunião, que visava 
colher subsídios para elaboração de um diagnóstico. Tais momentos, mesmo 
considerando as insuficiências metodológicas, possibilitam evidenciar a diver-
sidade de conflitos existente, indo além dos crimes notificados. 

Diante do que foi relatado, a equipe de pesquisa percebeu a necessidade de rea-
lizar uma pesquisa de vitimização com a comunidade da UFF para entender quais 
conflitos e eventuais delitos ou crimes ocorrem na universidade, bem como enten-
der seus efeitos na sensação de insegurança das pessoas que circulam pelo espaço 
universitário. A pesquisa de vitimização costuma ser empregada em um contexto 
de subnotificação dos registros oficiais de crimes, visando mapear as incidências 
criminais que não foram registradas pelo Estado e entender os motivos do sub-re-
gistro. Além disso, esse tipo de levantamento permite obter informações mais deta-
lhadas sobre as vítimas e as circunstâncias do evento, quando comparadas àquelas 
descritas nos registros administrativos (Lima e Borges, 2014; Zilli, Marinho e Silva, 
2014). No âmbito da formulação de políticas, esse tipo de pesquisa também contri-
bui para delinear grupos de risco e identificar atitudes da população em relação aos 
agentes encarregados da administração da justiça (Catão, 2000).

Optou-se por realizar uma pesquisa amostral tipo survey com aplicação de 
questionário autoadministrado on-line (Sampieri et al., 2013), conhecido como 
Google Forms9. Na construção do questionário, optou-se por colocar como data 
de referência para todas as questões de 2019 (anteriores à pandemia), quando as 
atividades eram realizadas normalmente na universidade e todos circulavam pelos 
campi de Niterói. Foi realizado um pré-teste para verificar inconsistências no ques-
tionário, aplicando-o a professores, estudantes e técnico-administrativos próximos 

8 A variável que identifica o local do fato no banco de dados disponibilizado pelo Instituto de Segurança 
Pública (ISP) do estado do Rio de Janeiro utiliza a categoria Estabelecimento de Ensino para crimes 
que ocorrem em qualquer instituição de ensino. Como nos bairros em que estão localizados os campi 
da UFF há escolas e faculdades, não é possível precisar se o crime foi cometido na UFF ou em outro 
estabelecimento. 

9 Sobre as limitações e potencialidades dos formulários on-line, ver Faleiros et al. (2016). 
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para verificar se a data de referência estava adequada e também se a forma de cole-
ta de informações pela via on-line seria de fácil resposta para o público-alvo.

A disseminação do questionário on-line ocorreu por meio das redes sociais, 
grupos de WhatsApp e pelas vias institucionais da universidade. Para a divul-
gação institucional, em primeiro lugar, foi organizada uma equipe de marketing 
institucional, com profissionais e estudantes de comunicação, produzindo uma 
marca do LASEG e criando um personagem pelo qual a iniciativa poderia ser 
identificada. Durante pelo menos quatro meses, foram veiculadas propagandas 
pelo Facebook e Instagram, bem como por listas de WhatsApp. A estratégia foi 
a construção de uma campanha de divulgação. Para isso, foi criado um persona-
gem, a Lara, a identidade pensada para se aproximar do público universitário e 
estimular a participação na pesquisa. No processo de divulgação do formulário 
on-line, contamos com o apoio da Superintendência de Tecnologia da Informa-
ção (STI) da UFF, o que possibilitou inserir o link do questionário na intranet e 
enviar o link pelos telefones cadastrados no sistema da UFF. 

Como não havia o cadastro de toda a população da UFF, optou-se por cons-
truir uma amostra não probabilística por cotas (Levin, 1987; Silva, 1998). Por esta-
rem já disponíveis informações sobre o quantitativo do público-alvo segmentado 
pelos vínculos com a UFF, foi possível construir as cotas de acordo com esses 
dados. O cálculo amostral e as cotas da amostra estão detalhadas no Apêndice A.

A forte campanha buscou atender à necessidade de amostragem, o que acar-
retou um total de 727 questionários válidos para Niterói, representando 99% de 
intervalo de confiança e 4,74% de margem de erro. Cabe destacar que a margem 
de erro foi recalculada, pois o número de questionários obtidos foi superior ao 
valor inicial (658 questionários), calculado para a amostra com 99% de inter-
valo de confiança e 5% de margem de erro, conforme descrito no Apêndice A.

Discussão dos resultados
A seguir, apresentaremos algumas informações descritivas do público que 

foi acessado durante a pesquisa realizada, para, em seguida, exibir suas respos-
tas quanto à sensação de insegurança dentro e no entorno dos diferentes campi 
da UFF em Niterói. 

Perfil dos respondentes
Neste primeiro momento, apresentaremos o perfil dos respondentes segun-

do seu vínculo com a UFF, detalhando os principais grupos acessados: docentes, 
discentes, técnicos administrativos e funcionários terceirizados. Tais informa-
ções constam nas Tabelas 1, 2, 3 e 4.
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Tabela 1 – Quantidade de respostas por vínculos com a UFF
Vínculos N %

Pesquisador(a) de Pós-doutorado 2 0%

Profissionais da área de saúde 3 0%

Prestador(a) de serviços 53 7%

Professor(a) 88 12%

Técnico(a)-administrativo (auxiliar de laboratório, bibliotecário, 
músico, assistente social, entre outros) 90 12%

Estudante (bacharelado, licenciatura, tecnólogo, pós-graduação lato 
sensu, mestrado ou doutorado) 483 66%

Outros 8 1%

Total 727 100%

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Cabe destacar que os funcionários da saúde também são considerados técni-
cos administrativos. Porém, no pré-teste, notou-se que eles não se identificavam 
como tal. Por isso, foi criada uma categoria específica para que os indivíduos com 
cargos da área da saúde (médicos, enfermeiros, auxiliar de enfermagem, entre 
outros) se sentissem pertencentes e respondessem ao questionário. Contudo, so-
mente três indivíduos que se autodeclararam profissionais da saúde responderam 
à pesquisa; já os técnicos administrativos foram 80, representando 12% do total. 

Os docentes também somaram 12% dos respondentes. Dentre eles, 45% 
eram professores associados, 39% professores adjuntos e 13% professores titu-
lares ativos ou aposentados. 

Os prestadores de serviços que responderam à pesquisa representam 7% do 
total. Seus cargos, majoritariamente, são de zelador, porteiro e vigia, funções 
relacionadas com a segurança do campus.

Tabela 2 – Vínculo dos professores
Tipo de Vínculo %

Professor adjunto. 39%

Professor assistente. 2%

Professor associado. 45%

Professor titular (ativo e aposentado). 13%

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).
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Os estudantes compõem a maioria da população da Universidade. Por essa 
razão, e como esperado, essa categoria teve maior taxa de resposta do ques-
tionário, representando 66% do total. Dentre os estudantes matriculados em 
algum curso em 2019, 86,7% estavam na graduação e 10,4% na pós-graduação. 
Dentre os pós-graduandos, 1,9% estavam matriculados em cursos lato sensu 
ou em alguma especialização, 8,5% na pós-graduação stricto sensu (mestrado e 
doutorado) e 0,4% em cursos livres ou da Fundação CECIERJ. 

Tabela 3 – Cargo dos funcionários terceirizados
Cargos %

Coordenador na Empresa Plataforma 2%

Porteiro/Vigias. 92%

Zelador 6%

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Nem todos esses estudantes frequentavam o mesmo campus. A maioria 
(78%) circulava nos campi de Niterói, mas 11% citaram realizar suas atividades 
na UFF de Volta Redonda e os outros 11% em outros campi, como Rio das Ostras, 
Campos dos Goytacazes, entre outros. Isso indica que os conflitos que aconte-
cem na UFF não estão localizados somente em Niterói, onde a instituição tem 
um volume maior de estudantes, professores e trabalhadores circulando pelos 
prédios e no seu entorno.

Tabela 4 – Estudantes
Grau de Estudo %

Outros (Prolem e CECIERJ) 0,4%

Sim, na graduação. 86,7%

Sim, na pós-graduação (lato sensu/especialização e stricto sensu). 10,4%

Não era estudante em 2019 2,5%

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Nos Gráficos 1 e 2, apresentamos o gênero e a orientação sexual agregada de 
todos os respondentes. Nota-se uma distribuição equilibrada de gênero, pois 53% 
dos respondentes eram mulheres e 43,6% homens; os demais totalizavam 3,2%. 
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Gráfico 1 – Gênero dos Respondentes

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Em relação à orientação sexual, a maioria dos indivíduos se autodeclarou 
heterossexual (77%); 11,6% afirmaram ser bissexuais, 7,4% homossexuais e 1,5% 
relataram outra orientação sexual. Nenhuma mulher transgênero respondeu a 
pesquisa. A taxa de não resposta de 2,5% pode ser considerada elevada, já que, 
geralmente, as categorias sem informações ocorrem em quantidade pequena 
de respostas. Entretanto, dada a sensibilidade da questão, consideramos esse 
resultado o esperado. 

Gráfico 2 – Orientação Sexual

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Para efeitos de interpretação, recorremos ora à média, ora à mediana dos 
dados numéricos disponíveis. No primeiro caso, recorremos à soma de todas 
as medições divididas pelo número de observações em um conjunto quando as 
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variáveis disponíveis constituem um conjunto de números não tão discrepan-
tes entre si. Por outro lado, lançamos mão da mediana quando fosse possível e 
recomendável, em função da heterogeneidade dos valores disponíveis, identifi-
car o valor que separa a metade maior da metade menor no conjunto de dados, 
evitando distorções que prejudiquem uma análise ponderada dos fenômenos a 
serem compreendidos. 

A Tabela 5 ilustra a renda média dos entrevistados de acordo com seu vín-
culo com a UFF. As medidas de tendência central utilizadas para analisar a dis-
tribuição da renda foram a média e a mediana. Como a média é muito sensível 
a valores extremos, a mediana, que divide a distribuição ao meio quando os 
valores estão ordenados, contribui para melhorar a análise da variável em ques-
tão (Levin, 1987).

Há uma diferença significativa entre a renda média segundo o vínculo com 
a intuição. Os funcionários terceirizados recebem os menores rendimentos, su-
perados pelos alunos, técnicos e, por fim, professores. Esse fato tem relação com 
os lugares em que os indivíduos circulam na cidade e como transitam e viven-
ciam o espaço da universidade.

Os técnicos e professores, como funcionários públicos, tendem a ter maiores 
rendimentos. Contudo, é importante destacar a variabilidade dos rendimentos 
dos docentes, cuja categoria teve mais discrepância entre a média e a mediana. 
A média de R$43.300,00 e a mediana de R$15.000,00 sugere a presença de va-
lores extremos, ou seja, alguns professores têm uma renda média muito maior 
que os demais respondentes. Para essa categoria, a variabilidade da distribuição 
em relação à média foi muito grande, pois o desvio padrão é de 125.859,9. 

Tabela 5 – Renda média

Vínculo com a UFF Renda média 
(R$)

Renda mediana 
(R$)

Estudante (bacharelado, licenciatura, tecnólogo, pós-
graduação lato sensu, mestrado ou doutorado). 7.895 3.400

Outros 13.439 15.000

Pesquisador(a) de Pós-doutorado. _ _

Prestador(a) de serviços. 1.912 1.500

Professor(a). 43.300 15.000

Profissionais da área de saúde _ _

Técnico(a)-administrativo (auxiliar de laboratório, 
bibliotecário, músico, assistente social entre outros) 8.244 7.000

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).
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No Gráfico 3, estão as principais categorias de cor ou raça citadas pelos res-
pondentes, totalizando 97,1% do total; ademais, 2,9% correspondem ao soma-
tório das categorias de resposta “outro”, “prefiro não responder”, “amarelo” e 

“indígena”. Considerando as respostas recebidas, vemos que 40,8% dos respon-
dentes eram negros, enquanto 56,3% eram brancos, o que confirma a Universi-
dade como um espaço de privilégios raciais, dado que negros totalizam 56,2% 
da população brasileira (IBGE, 2019). 

Gráfico 3 – Cor/ Raça

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Sensação de insegurança
Como vemos, o público que frequenta os campi da UFF em Niterói é bastante 

plural. Ainda assim, é possível perceber alguns consensos nas respostas dadas 
pelos respondentes da referida pesquisa. O Gráfico 4 mostra que grande parte das 
pessoas acessadas se sente mais insegura à noite, principalmente na cidade e no 
bairro onde residem. Isso é um consenso em pesquisas de vitimização, também 
visto no suplemento da PNAD em 2021 (Trindade e Durante, 2019; IBGE, 2021). A 
sensação de insegurança dentro do campus é consideravelmente menor do que no 
entorno do campus: de dia, 2% se sentem inseguras dentro do campus, enquanto 
9% das pessoas se sentem inseguras no entorno do campus. Esses números au-
mentam consideravelmente no período noturno: 25% se sentem inseguros quan-
do dentro do campus, enquanto 52% se sentem inseguros ao redor da UFF.

Quando contrastamos os dados do Gráfico 4 (sensação de insegurança) com 
os apresentados no Gráfico 5 (percepção de criminalidade), nota-se uma rela-
ção entre se sentir seguro e ter uma percepção individual de que, no contexto, 
não há criminalidade. Isso nem sempre ocorre em outros estudos de vitimiza-
ção (Costa e Durante, 2019).
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Gráfico 4 – Sensação de insegurança

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Para além dos conflitos, violências ou crimes que os respondentes efetiva-
mente sofreram (ver Tabelas 6 e 7), há uma percepção de que, nos campi da UFF 
em Niterói, há menos criminalidade do que no entorno da UFF, no bairro onde 
mora e, principalmente, na cidade onde mora.

Gráfico 5 – Percepção de criminalidade

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Nesse contexto, as estratégias individuais dos respondentes da pesquisa para 
lidar com a sensação de insegurança quando estão na UFF ou ao redor de algum 
campus estão dispostas no Gráfico 6. Grande parte dos respondentes afirmou 
que evitava circular à noite no entorno dos diferentes campi da UFF de Niterói, 
ficar ou se deslocar sozinho e/ou passar por caminhos considerados perigosos. 
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Gráfico 6 – Evitava realizar atividades no entorno da UFF

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Para os respondentes, tais estratégias individuais podem ser vistas como re-
sultado de um medo concreto de se tornar vítima de crimes e/ou violências nos 
espaços da UFF. Mas vale dizer que o medo do crime não é simplesmente uma 
consequência do risco e de experiências reais de vitimização (Garofalo, 1979). 
Conforme Arthur Trindade e Marcelo Durante (2019, p. 239), o “medo do crime” 
não é consequência apenas das taxas de criminalidade ou das notícias produ-
zidas pela mídia, mas “diz respeito a sentimentos difusos e incertezas que são 
resultado das transformações sociais das sociedades pós-modernas”. Os autores 
destacam as diferenças entre “vitimização”, “medo do crime” e “percepção de ris-
co”. O primeiro termo se refere ao fato de uma pessoa ser vítima de crime; quan-
do ele não é registrado pelas agências de controle social – notadamente a polícia 

–, cria-se uma “cifra oculta” de vezes que não são considerados nas estatísticas 
criminais oficiais. Já o segundo termo – medo do crime – se refere a uma dinâ-
mica emocional e psicológica que varia em intensidade para cada pessoa, sendo, 
portanto, transitória, dependendo das representações sociais dos riscos que nos 
cercam. Por fim, a percepção de risco está ligada a um cálculo individual sobre 
as chances de ser vítima de crime, sendo racional e individualmente calculada. 

Quando questionados se acreditavam que poderiam ser vítimas nos espaços 
da UFF, os itens mais citados nas respostas positivas à questão foram assalto e 
furto. Mas são dignas de nota outras respostas. Verificou-se que 37,1% dos res-
pondentes acreditam que podem ser vítimas de assédio sexual, o que representa, 
em números absolutos, 270 pessoas; dentre esse total, 80% são mulheres. Ade-
mais, 31,8% sentem que podem sofrer alguma agressão sexual (o que representa 
em números absolutos 231 respondentes, sendo 85% mulheres). Esses números 
indicam que o medo de sofrer crimes sexuais está relacionado com o gênero de 
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quem circulava pelos prédios da instituição em 2019, em Niterói. De acordo com 
Rachel Pain (2020), ainda que mulheres não necessariamente formem o grupo 
mais vitimado, os altos e constantes níveis de insegurança relatados por elas 
podem ser explicados por sua maior vitimização no ambiente doméstico, oca-
sião em que o agressor, usualmente uma pessoa conhecida, costuma ser menos 
responsabilizado pelo Estado, afetando a percepção do risco das mulheres mes-
mo fora de suas residências. Apesar disso, ainda são necessárias investigações 
adicionais sobre as causas profundas do maior medo do crime e da percepção 
de risco entre as mulheres (Schafer; Huebner e Bynum, 2006), evidentemente 
considerando conexões com outros marcadores sociais da diferença. 

Trindade e Durante (2019) ressaltam que, além das mulheres, há outros três 
grupos frequentemente mencionados no que se refere à percepção de risco e 
ao medo do crime: idosos, pobres e negros. Conforme o gráfico 7, as respostas 
deste último grupo também merecem atenção, já que 4,7% dos respondentes 
acreditam poder ser confundidos com bandidos. Mas esse aspecto está inti-
mamente atrelado ao gênero e à raça/cor do respondente, pois nenhuma mu-
lher branca afirmou ter medo de ser confundida com bandido e 8,8% dos que 
responderam positivamente para essa categoria foram homens brancos. Já as 
mulheres negras representaram 20% das respostas positivas para esse item, en-
quanto os homens negros corresponderam a 61,7%. Como algo bastante con-
trastante, apenas 13,3% dos respondentes acreditavam que não poderiam ser 
vitimados por qualquer crime ou violência nos espaços da UFF.

Gráfico 7 – Acreditava que poderia ser vítima nos espaços da UFF

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).
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Esse ponto merece um aprofundamento, já que outras pesquisas demons-
traram a centralidade da vitimização por “discriminações”, sobretudo raciais 
(Trindade e Costa, 2019). Ainda que o dado acessado por nossa pesquisa se re-
fira à crença dos respondentes de que poderiam ser confundidos com bandi-
dos – e não com experiências passadas nas quais efetivamente passaram por 
tal experiência repulsiva –, esse dado deve ser visto como “percepção de risco”, 
o qual, como já dito, é efeito de uma consideração racional sobre as possibili-
dades concretas de ser vítima. A seletividade racial presente historicamente na 
atuação das forças de ordem estatais (Vinuto, 2022) faz dos homens negros o 
grupo mais presente nas estatísticas oficiais de encarceramento e assassinato 
pela polícia (Brasil, 2019; Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2023). Logo, 
não é inesperado homens negros se sentirem receosos de serem confundidos 
com esse grupo (Chiricos, Hogan e Gertz, 1997). 

Crimes
As Tabelas 6 e 7 apresentam as respostas sobre crimes ou violências sofridas efe-

tivamente pelos respondentes em 2019. É interessante pensar que o número de pes-
soas que não sofreram qualquer crime/violência dentro ou ao redor da UFF em 2019 
é alto, ainda que grande parte delas sentisse que poderia ser vítima. Estudos sobre 

“medo do crime” (Costa e Durante, 2019) sugerem que essa taxa de resposta pode 
estar relacionada com experiências pessoais de crime e violência dentro ou ao redor 
da UFF, com experiências de terceiros nas mesmas condições, com especulações 
difusas, dentre outros pontos. De qualquer modo, não é analiticamente interessan-
te considerar esse desencaixe entre sensação e experiência como um equívoco ou 
fantasia individual, já que a sensação de insegurança fala muito sobre o contexto no 
qual vivem os respondentes. Nesse sentido, é importante aprofundar a investigação 
sobre as bases materiais dessa sensação de insegurança, temática que fugiu de nos-
sos interesses iniciais de pesquisa devido ao seu caráter exploratório.

Vale destacar que a pergunta sobre agressão ou ofensa sexual foi construí-
da de forma distinta das demais, por ser um assunto delicado que pode causar 
lembranças duras e até certo constrangimento para respondê-la. Esse fato pode 
aumentar a re-vitimização do respondente e as chances de não resposta (Freitas, 
2022). Com o intuito de abordar esse tema de maneira gradual, inicialmente, 
foi questionado se o indivíduo havia sofrido esse tipo de crime alguma vez na 
vida, para depois abordar a temporalidade e o local do fato. Cabe destacar que, 
para as demais categorias expressas na Tabela 6, perguntou-se diretamente ao 
respondente se, em 2019, ele sofreu tal crime ou acidente. 
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Tabela 6 – Foi vítima de algum desses crimes/ acidentes em 2019 dentro ou no 
entorno da UFF de Niterói

Crime Sim Não Prefiro não responder

Discriminação 10,45% 86,24% 3,30%

Roubo e/ ou furto 4,4% 95,3% 0,3%

Ameaça e/ ou agressão 6% 92% 2%

Agressão ou ofensa sexual 7% 84% 3%

Acidente 2% 97% 1%

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Por fim, assim como indicam outras pesquisas de vitimização (Costa e Duran-
te, 2019) e os dados da Tabela 7, a imensa maioria daqueles que sofreram crimes e/
ou violências dentro ou ao redor da UFF não notificou o ocorrido a qualquer ins-
tância oficial, como delegacias ou mesmo aos profissionais de segurança que atu-
am na própria universidade. A exceção fica por conta do crime de roubo ou furto, 
no qual 47% dos respondentes afirmaram ter feito alguma notificação oficial. 

 Vale destacar que apenas duas pessoas notificaram o acidente ocorrido para 
Professores/Chefes/Superiores e ouvidoria da UFF. Essas observações são tão 
residuais que não representam sequer 0,01% dos casos. 

Tabela 7 – Notificou o ocorrido
Crime Sim Não Prefiro não responder

Discriminação 11% 83% 7%

Roubo e/ ou furto 47% 47% 6%

 Ameaça e/ ou agressão 15% 76% 9%

Agressão ou ofensa sexual 8% 83% 8%

Acidente 0% 100% 0%

Fonte: Elaboração própria, com base em LASEG (2021).

Não foi possível apurar os motivos alegados pelos indivíduos para não re-
alizar a notificação, fato que ainda carece de pesquisas mais aprofundadas na 
instituição pesquisada.

Considerações finais
Como procuramos demonstrar, o presente artigo faz menção a uma pesqui-

sa exploratória e pioneira na esfera universitária, considerando a magnitude 
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material dos espaços universitários públicos, bem como a complexidade das 
relações neles observadas. Por isso, apesar de suas limitações, a iniciativa tem o 
condão de iluminar a relevância da reflexão sobre a temática da segurança, com 
base em uma experiência relevante em nossa sociedade quanto ao pertenci-
mento e circulação pelos ambientes universitários de caráter público. 

Após uma revisão bibliográfica na qual analisamos pesquisas sobre segu-
rança universitária, apresentamos os dados coletados em nossa pesquisa de 
vitimização realizada junto à comunidade acadêmica da Universidade Federal 
Fluminense em Niterói. Assim, fez-se uma investigação exploratória tanto sobre 
as experiências com crime, violência e insegurança indicados pelos responden-
tes do survey quanto acerca das respostas dadas por esses mesmos atores frente 
a tais experiências, a fim de pensar possíveis políticas de segurança universitária.

Apesar da pluralidade do público que frequenta os diferentes campi da UFF, 
observam-se certos padrões sobre alguns tópicos. Um deles é relativo à sensa-
ção de insegurança no campus, que é maior do que a sensação de segurança em 
outros locais da cidade; em ambos os contextos, os números aumentam consi-
deravelmente no período noturno. Além do medo de assalto e furto, integrantes 
da comunidade universitária, sobretudo mulheres, acreditam que podem ser ví-
timas de assédio sexual ou agressão sexual. Somado a isso, parte dos responden-
tes, notadamente homens negros, crê que pode ser confundida com bandidos. 

Ainda que grande parte dos respondentes se sinta insegura no que se refere a 
esses e outros tópicos, a maior parte deles jamais sofreu crime ou violência den-
tro ou ao redor de algum campus da UFF. Ademais, parte daqueles que sofre-
ram não se reportou a qualquer instância oficial. Exceção digna de nota são os 
crimes de furto ou roubo: quase metade dos vitimados reportou seu caso para 
as delegacias ou profissionais de segurança que atuam na própria universidade.

Como é possível observar, este estudo pode contribuir para a formulação de 
questões sociológicas relevantes, por exemplo, como se coadunam expectativas, 
sensações e experiências de segurança em um ambiente institucional histori-
camente sacralizado por se dedicar à construção do conhecimento científico 
e sobre a sociedade. Ora, é sabido que, em nossa sociedade, as universidades 
públicas são instituições que conferem status e nas quais são depositadas aspi-
rações por qualificação profissional e ascensão social.

O exercício realizado durante nosso estudo, do qual participaram vários pes-
quisadores e cujos principais resultados foram aqui comentados e analisados, 
ajuda a interpretar que, na prática, a sensação de segurança/insegurança dialoga 
com as expectativas às quais fizemos alusão. O contraste entre a universidade 
e os bairros onde as pessoas moram e estudam, por exemplo, são interessantes 
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se levarmos em conta as percepções sobre os períodos diurnos e noturnos; sur-
preendentemente, estar na universidade à noite parece mais seguro do estar em 
casa para grande parte dos respondentes. Não obstante, tanto no bairro quanto 
no entorno da universidade, a insegurança é maior. Intuímos que isso se deve 
aos processos de deslocamentos, em que a mobilidade nesses contextos pode 
favorecer a recepção do inesperado. Nesse ponto, parece emergir a noção de in-
segurança em sua conjugação com a dimensão do risco. Aumentam os riscos nos 
deslocamentos onde o encontro com desconhecidos pode favorecer a ocorrência 
de delitos e crimes, ou mesmo de conflitos que podem desencadear os primeiros. 

Ao mesmo tempo, nesse ambiente aparentemente seguro contra crimes da 
chamada violência urbana, parecem emergir outras formas de agressividade, 
que oscilam entre conflitos de menor potencial ofensivo e outros com grande 
capacidade de invalidar esforços familiares, trajetórias individuais e expectativa 
de direitos consagrados em nosso ordenamento jurídico. Os assédios de distin-
tas naturezas – sexual e moral – parecem configurar a principal expressão dessa 
modalidade de agressividade, que talvez se observe em função de uma maior 
proximidade e conhecimento entre as pessoas. As dimensões de gênero e raça 
atingidas pelos respondentes da pesquisa parecem apontar para aspectos dia-
críticos da nossa sociedade.

Não nos parece por acaso que a catalogação desses tópicos esteja ausente dos 
processos tradicionais de registros, seja em instituições policiais stricto sensu, 
seja nas coordenadorias de segurança das universidades que, geralmente, ou são 
compartilhados por agentes públicos e privados ou completamente entregues a 
esses últimos, como se observa na universidade estudada. Com base em nossa 
experiência etnográfica, argumentamos que há em comum nesses lugares a pre-
dominância de representações construídas com base no fazer policial, e compar-
tilhadas socialmente, sobre a centralidade do combate ao crime como expressão 
das formas institucionais de administrar conflitos. Consequentemente, há pouca 
disposição para acolher o ponto de vista das pessoas agredidas e/ou vitimizadas 
e construir com elas uma compreensão sobre o que ocorre em seu cotidiano para 
dar relevo aos seus pontos de vista sobre o que, afinal, deve ser tratado como um 
bem a ser “segurado” nos processos de vigilância, orientação no uso do espaço 
público e informação acerca dos mecanismos de prevenção. Como demonstrado, 
começa-se por desenvolver uma consciência acerca da importância da comuni-
cação sobre o que ocorre. Ou seja, disseminar a confiança nos processos de regis-
tro, tornando possível quantificar e dar relevo à importância de tais dinâmicas, é 
fundamental para a manutenção do grau de confiança das pessoas na instituição 
na qual depositaram expectativas por boa parte de sua vida. 
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No início deste artigo, referimos que a iniciativa do diagnóstico analisado se 
deu como parte da construção de um ambiente institucional – o LASEG –, que 
ficará responsável pelos processos de registro e análise do que estamos propon-
do construir à guisa de uma “segurança universitária”. Esse ambiente também 
foi pensado como um espaço institucional onde se combinam o processo de 
qualificação de estudantes do bacharelado em segurança pública da UFF, prin-
cipalmente no manejo das metodologias de pesquisa e na potencialidade das 
tecnologias disponíveis para construção e interpretação de dados. Da mesma 
forma, ele abrigará processos de capacitação de agentes internos de segurança 
para lidar com as particularidades de uma instituição pública de ensino. Por 
outro lado, com base nesse esforço institucional, propõe-se desenvolver meca-
nismos de participação social para que os membros da comunidade comuni-
quem o ocorrido, bem como recebam orientações sobre como proceder diante 
de algum infortúnio. Ou seja, há muitas possibilidades abertas para construção 
de um conhecimento em uma área que julgamos candente e que requer mais 
esforços analíticos para lidar com suas particularidades e complexidades.

Apêndice A
De acordo com os dados obtidos no portal de transparência UFF (UFF, 2020) 

e no site Dados Abertos, do Governo Federal, a instituição conta com 51.791 pes-
soas que possuem algum tipo de vínculo institucional. Na Tabela 1, estão des-
critas as categorias de atividades realizadas na UFF usadas nesta pesquisa, bem 
como o quantitativo dos vínculos. 

Tabela 1 - População UFF por vínculo
Vínculo com a UFF Total %

Técnico-administrativos 3.715 7,2%

Profissional da área da saúde 947 1,8%

Docentes 3.543 6,8%

Alunos graduação presencial 35.257 68,1%

Alunos pós-graduação 7.329 14,2%

Pesquisador de pós-doutorado - 0,0%

Terceirizados 1.000 1,9%

Outros - 0%

Total Geral 51.791 100%

Fonte: Elaboração própria com base em UFF (2020).
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Com o número do público-alvo definido, inicialmente, foi calculada a quan-
tidade total de questionários necessários para a amostra ser representativa para 
toda a UFF utilizando a seguinte fórmula (Levin, 1987; Silva, 1998):

Onde: 

n =
2

×
2

2
 

Z
e

��

e2 é a margem de erro aceitável;
z𝛼2 é o nível de confiança;
𝜎2 é a variabilidade da população.

A amostra foi calculada para 99% de nível de confiança10 e 5% de margem de 
erro11, que representa 658 questionários. Por fim, como não há possibilidade de 
sortear os entrevistados aleatoriamente, a amostra será não-probabilística por 
cotas. Por isso, será necessário dividir proporcionalmente para cada categoria 
de pessoas com vínculos com a UFF (Tabela 1) o total de entrevistados, de acor-
do com o nível de confiança, conforme descrito na Tabela 2.

Tabela 2 – Composição das respostas
Vínculo com a UFF Amostra para 99%

Técnico-administrativos 47

Profissional da área da saúde 12

Docentes 45

Alunos graduação presencial 448

Alunos pós-graduação 93

Pesquisador de pós-doutorado 0

Terceirizados 13

Outros

Total Geral 658

Fonte: Elaboração própria com base em Levin (1987), Silva (1998) e UFF (2020).
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Após a ocupação, a razia: implantação 
e resistência no Projeto Integrado de 
Colonização Papucaia/RJ (1964-1970)  

Ricardo Braga Brito1

Resumo: Este artigo analisa a dinâmica de conflito e controle estabelecida entre 
o Instituto Brasileiro de Reforma Agrária (Ibra) e a população camponesa das 
regiões alvo do Projeto Integrado de Colonização (PIC) Papucaia, no município 
de Cachoeiras de Macacu/RJ, nos primeiros anos da ditadura empresarial-mi-
litar. Com base na análise interpretativa de jornais, documentos e entrevistas, 
reconstituiu-se a implantação do PIC, entendendo os mecanismos estatais asso-
ciados à política de colonização e as relações entre os agentes dessa política e os 
camponeses, sinalizando para suas formas cotidianas de resistência.

Palavras-chave: Colonização; Reforma Agrária; Formas Cotidianas de Resistên-
cia; Ditadura Empresarial-Militar; Instituto Brasileiro de Reforma Agrária. 

After the occupation, the raid: implantation and resistance in the Projeto 
Integrado de Colonização Papucaia/RJ (1964-1970)

Abstract: This paper analyzes the dynamics of conflict and control between the 
Brazilian Institute of Agrarian Reform (Ibra) and the peasant population of the 
target regions of the Papucaia Integrated Colonization Project (PIC), in the mu-
nicipality of Cachoeiras de Macacu/RJ, in the first years of the business-military 
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dictatorship. Based on the interpretative analysis of newspapers, documents and 
interviews, the implementation of the PIC was reconstructed, understanding the 
mechanisms associated with the colonization policy and the conflicts between the 
agents of this policy and the peasants, pointing for their daily forms or resistance.

Keywords: Colonization; Agrarian Reform; Daily Forms of Resistance; Business-
-Military Dictatorship; Brazilian Institute of Agrarian Reform.

Después de la ocupación, el raid: implantación y resistencia en el Proyecto 
Integrado de Colonización Papucaia/RJ (1964-1970)

Resumen: Este artículo analiza la dinámica de conflicto y control establecida en-
tre el Instituto Brasileño de Reforma Agraria (Ibra) y la población campesina 
de las regiones de intervención del Projeto Integrado de Colonização (PIC) de 
Papucaia, en el municipio de Cachoeiras de Macacu/RJ, en los primeros años de 
la dictadura empresarial-militar. A partir del análisis interpretativo de periódi-
cos, documentos y entrevistas, se reconstruyó la implementación del PIC, com-
prendiendo los mecanismos estatales asociados a la política de colonización y 
las relaciones entre los agentes de esta política y los campesinos, señalando sus 
formas cotidianas de resistencia.

Palabras clave: Colonización; Reforma agraria; Formas Cotidianas de Resisten-
cia; Dictadura Empresarial-Militar; Instituto Brasileño de Reforma Agraria.

Introdução
O objetivo deste artigo é apreender a implantação da política de coloniza-

ção da ditadura empresarial-militar em seus primeiros momentos, por meio da 
atuação do Instituto Brasileiro de Reforma Agrária (Ibra) na região de Papucaia, 
no município de Cachoeiras de Macacu/RJ. Essa área foi palco de importantes 
ocupações de terra e de mobilização camponesa no pré-1964 (Brito, 2018). Tan-
to essa atuação do movimento camponês local quanto a repressão e controle 
exercidos por agentes do Estado se relacionam com a existência do Núcleo Co-
lonial de Papucaia e sua reconfiguração durante a ditadura. 

Esse trabalho pretende dar destaque à repressão e às violações de direitos 
humanos sofridas por populações camponesas, no estado do Rio de Janeiro, du-
rante o regime ditatorial vivido entre 1964 e 1985, bem como apreender o his-
tórico de ações coletivas e as formas de organização, resistência e mobilização 
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dessas populações, com destaque para o município pesquisado. Dentre as várias 
formas de violência pública e privada, insiro aqui as políticas de colonização, 
acionadas ao longo do tempo em diferentes configurações históricas e sociais 
em todo o território nacional, mas com forte implantação no estado do Rio de 
Janeiro desde o Século XIX (Seyferth, 2002; Neves, 2013). De forma mais geral, 
essa política significa selecionar e fixar famílias em áreas rurais determinadas, 
sobretudo em terras públicas, a fim de ampliar o povoamento em áreas específi-
cas e/ou ampliar a produção de alimentos para o consumo interno, constituindo 
novos territórios e atores sociais. Trata-se, portanto, de uma intervenção pon-
tual e não estrutural que frequentemente deslocou populações das áreas mais 
valorizadas e com mais conflitos por terra.

De 1819, em Nova Friburgo, até o fim da atuação do Ibra, em 19702, o estado 
do Rio de Janeiro pode ser considerado um laboratório de experiências de co-
lonização, atravessando momentos significativos na constituição de projetos de 
integração do território nacional e sua população, de integração de mercados de 
trabalho, de terra e de consumo interno e de controle e transformação de cam-
poneses e trabalhadores rurais (Brito, 2022). Conforme sinalizado por Seyferth 
(2002), a colônia de Nova Friburgo, criada em 1818 com camponeses suíços, ser-
viu para ampliar a produção de alimentos para o consumo da cidade do Rio de 
Janeiro, cuja população se expandira com a chegada e instalação da Família Real 
em 1808. Esse modelo de ocupação e fixação de populações em territórios para 
a produção de alimentos mediante a organização da pequena produção familiar 
seria implementado em outros estados e regiões do país, adquirindo também 
os objetivos de garantir a segurança do território, expandir e consolidar os mer-
cados de trabalho livre, de terra e de consumo, bem como ampliar a ação do 
Estado e realizar a “civilização” das populações locais por meio da ação estatal 
e da presença de estrangeiros selecionados. Também nos anos 1930, uma ação 
de colonização nesse estado precede a Marcha para Oeste, realizada nos anos 
1940 e 1950 (Neves, 2013). Em 1932, é criado o Núcleo Colonial de Santa Cruz, 
podendo-se observar os sentidos já sinalizados e realçar o uso da colonização 

2 Esse é o ano em que o Ibra e o Instituto Nacional de Desenvolvimento Agrícola (Inda) são desativados 
e substituídos pelo Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA). A política de colo-
nização foi largamente continuada e expandida após esse período, orientada, sobretudo, para a região 
da Amazônia Legal. É apenas após as mobilizações organizadas de movimentos sociais camponeses nos 
anos 1980 que o termo “colonização” deixa de figurar como política oficial do Estado brasileiro, substitu-
ído pelo termo “assentamento”. A substituição do termo não implica, contudo, em ruptura com a lógica 
da política de colonização.
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como forma de intervir sobre áreas de conflito e fluxos migratórios, objetivos já 
presentes também nas ações estatais do Século XIX.

Apesar do recorte temporal do artigo se situar nos primeiros anos da ditadu-
ra, entre 1964 e 1970, é imprescindível reconstituir o processo de formação do 
Núcleo Colonial de Papucaia nos anos 1950 e apreender o conjunto de lutas pela 
terra e formas de organização empreendidas por grupos camponeses locais en-
tre 1959 e 1964. Esse período pré-golpe foi marcado, no estado do Rio de Janeiro, 
por conflitos e formas de ação coletiva que indicam uma dinâmica de mobiliza-
ção social que será combatida pela ditadura em seus primeiros anos, permitin-
do identificar o foco dado pelo Ibra à região de Papucaia e a presença de uma 
cultura política de resistência entre os camponeses (Brito, 2018; Medeiros, 2018). 

Apesar da violência empreendida pelo Estado e por grandes proprietários da 
região, podem ser identificadas formas de resistência cotidiana. Conforme tra-
balhado por Scott (1990, 2002), em situações sociais marcadas pela dificuldade 
e pelo impedimento da organização social dos subalternos, é possível observar 
em suas práticas e discursos formas ocultas e cotidianas de resistência, indican-
do comportamentos e valores compartilhados que buscam mitigar as formas de 
exploração do trabalho, expropriação da terra e dominação. Piadas, histórias, 
encontros em locais ocultos, sabotagem, “corpo mole”, entre outras são ações 
não organizadas de resistência, frequentemente anônimas e que, em determi-
nados casos empíricos, podem indicar um conjunto de práticas e indignações 
coletivas que são compartilhadas e que, em momentos de maior organização e 
abertura política, podem se tornar elementos articuladores de ações coletivas 
públicas. Essa chave teórica permite olhar para as formas dispersas de organiza-
ção, reivindicação e resistência entre camponeses durante a ditadura (Medeiros, 
2014; Brito, 2021).

As reflexões contidas nesse texto têm como base notícias de jornais e do-
cumentos públicos analisados segundo o método indiciário e interpretativo de 
Ginzburg (1989) e a análise compreensiva de entrevistas (Bourdieu, 2008) reali-
zadas tanto por mim quanto por outros pesquisadores. A metodologia interpre-
tativa busca apreender indícios das práticas, enquadramentos interpretativos, 
motivações e expectativas de agentes sociais diversos, vinculando-os a contex-
tos mais amplos e permitindo o diálogo de múltiplas escalas de análise. Com 
base nas questões de pesquisa estabelecidas e do enquadramento teórico utili-
zado, essa análise permite integrar esses materiais empíricos diversos de modo 
a reconstruir a implantação do Projeto Integrado de Colonização (PIC) Papu-
caia em uma região historicamente marcada pela organização e mobilização de 
populações camponesas. Desse modo, a política de colonização é apreendida 
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como mecanismo estatal de controle do território e de populações potencial-
mente insubmissas e como elemento conformador das experiências de orga-
nização e de articulação de desejos e imaginários do campesinato brasileiro. O 
artigo sinaliza a atuação de agentes do Estado na implantação dessa política, 
bem como as possíveis estratégias de resistência e de confronto mobilizadas 
por camponeses em momentos de repressão e conformação das possibilidades 
de organização. Essa compreensão permite entender como e por que a política 
de colonização foi central para a intervenção do Estado em áreas rurais marca-
das pelo conflito, tornando-se uma alternativa à implantação efetiva da reforma 
agrária estabelecida pelo regime militar.

A política de colonização em Cachoeiras de Macacu
Em Cachoeiras de Macacu, a política de colonização se fez presente com a 

formação do Núcleo Colonial de Papucaia. Criado em 1951, no segundo gover-
no de Getúlio Vargas, o Núcleo fixou populações estrangeiras, como alemães, 
italianos e japoneses, e nacionais oriundas do próprio município e de outros 
estados, como Espírito Santo, Minas Gerais, Maranhão, entre outros (Brito, 
2018). Esse Núcleo se insere em alguns dos sentidos principais da colonização 
no período3, orientado para constituir um “cinturão verde” para abastecimento 
da população urbana do estado, sobretudo da então capital federal. Além da 
produção de alimentos, a colonização também atuaria na constituição de um 
campesinato organizado e identificado pela pequena propriedade privada e de 
técnicas “racionais” e “modernas” de produção agrícola e gestão do patrimônio.

A transformação da população rural nessa região implicava em desfazer mo-
dalidades de ocupação e uso da terra e formas de trabalho específicas de uma 
população composta historicamente por brancos pobres, negros alforriados, in-
dígenas e mestiços que ocupavam pequenas faixas de terra nas quais produ-
ziam para o próprio sustento e venda nos mercados locais (Carneiro et al., 2012). 
Essas características permaneceram sob a relação de parceria, marcada pelo 
contínuo deslocamento populacional que acompanhava áreas disponíveis para 
a pequena produção em meio às crises da grande produção no estado. Essas re-
lações se caracterizavam, ainda, pelo controle e limitação das possibilidades de 

3 Segundo Santos (1995), entre 1945 e 1964, foram criados 85 programas de colonização, sendo 53 oficiais, 
abarcando 14 mil famílias e quase dois milhões de hectares, e 32 particulares, contabilizando mais de 
três mil famílias em 731 mil hectares. Ainda segundo esse autor, no Centro-Oeste, foram instalados 25 
programas, além de 3 no Norte, 26 no Nordeste, 15 no Sul e 16 no Sudeste. Os sentidos da colonização 
enquanto mecanismo de controle populacional e territorial serão expostos ao longo do artigo. Para uma 
discussão histórica, ver Brito (2022).
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produção e de autonomia dos parceiros pelos grandes proprietários, diminuin-
do seus rendimentos e intensificando a exploração do trabalho familiar, sobre-
tudo em formas de trabalho assalariado como meio de complementar a renda. 

Ao longo do Século XX, no estado do Rio de Janeiro, e também no muni-
cípio de Cachoeiras de Macacu, pode ser identificada uma série de situações e 
processos marcados pela expropriação de populações rurais e rompimento com 
relações tradicionais de trabalho e dominação, expectativas coletivas e concep-
ções de direito à terra, tais como: a decadência da cafeicultura e da citricultura, 
as sucessivas mudanças no cultivo da cana, a formação de núcleos agrícolas, as 
tensões sociais, o aumento populacional, a urbanização, a especulação da terra 
e o avanço do turismo, sendo este mais proeminente nos anos 1970 (Medeiros, 
2018). A presença de interesses especulativos e das formas de produção com 
monocultura ou criação intensiva de gado já eram sinalizadas em Cachoeiras 
de Macacu nos anos 1940. Porém, elas se intensificaram na experiência contí-
nua do despejo dessas populações, tomado pelos lavradores e suas organizações 
como o principal problema existente entre 1950 e 1960 no campo fluminense, 
sobretudo na região da Baixada, em que se insere o município aqui analisado 
(Grynszpan, 1987).

Conforme a reportagem Da colonização racional e intensa da Baixada Flu-
minense, resultarão grandes benefícios para o abastecimento da Capital Federal,4 
Papucaia e outras terras “fertilíssimas para todas as culturas” aguardavam ape-
nas “pelo braço do homem, pelo manejo das máquinas agrárias (sic), a fim de 
entrarem em franca produção”. A reportagem, que aparenta ser uma publica-
ção oficial do Estado, contrapõe a imagem da Baixada como região vazia e mal 
explorada, ignorando a presença de pequenos produtores, com uma pretensa 
imagem anterior5 de esplendor produtivo do período Imperial, indicando seu 
potencial para voltar a ser o “celeiro abastecedor dessa grande metrópole”. Con-
forme a reportagem, a associação com o período imperial e suas “grandes vi-
vendas coloniais” coloca a “colonização racional e intensa” como capaz de fazer 
voltar a “época de abundância”, de um “passado farto e fecundo”, reduzir o custo 
de vida e “atender ao que os mercados reclamam”.

A imagem imperial atribuída na reportagem à política de colonização racio-
nal e intensa do Século XX sinaliza para o próprio enquadramento estatal dado 

4 Gazeta de Notícias, 07 ago. 1946, p. 5.
5 Grynszpan (1987) apontou que a imagem da decadência está relacionada às crises das grandes proprie-

dades e do trabalho escravo e o deslocamento da produção cafeeira. Contudo, segundo o autor, essa ima-
gem ignora a permanência e o crescimento das pequenas produções de lavradores que se estabeleceram 
nessas terras. 
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à questão agrária, marcado pela tradição autoritária e positivista. Essa tradição 
atribui ao Estado a capacidade e o dever de intervir sobre a população e o ter-
ritório a fim de realizar sua integração orgânica e consolidar a nacionalidade, 
dado que a população seria incapaz e imatura para tanto (Lamounier, 2008; 
Carvalho, 1990; Souza Lima, 1995). A questão agrária pode ser entendida com 
base na disputa entre atores sociais coletivos acerca da interpretação de proble-
mas relacionados ao uso, posse e propriedade da terra e às formas de exploração, 
realização e valorização do trabalho. Além dos enquadramentos sobre o que é 
a “questão” agrária, também é preciso apreender as disputas pelas soluções a 
serem dadas. O quadro interpretativo dessa tradição sobre a questão agrária a 
ser solucionada é fundamentado na manutenção da grande propriedade, a ser 
modernizada com técnicas racionais de produção agrícola e uso de maquinário, 
fertilizantes e agrotóxicos a fim de aumentar a produtividade. É ainda significa-
tivo o contínuo uso da colonização como mecanismo de resolução não estrutu-
ral da desigualdade na estrutura fundiária e produtiva.

A característica autocrática do Estado brasileiro (Fernandes, 2020) é mar-
cada, portanto, pela intervenção prévia nas formas de organização e mobiliza-
ção das classes trabalhadoras, buscando dar forma e conteúdo às manifestações, 
desejos e formas de interação e atuação dessas classes. É possível observar em 
Papucaia diferentes formas de controle da organização interna, da produção e 
da sociabilidade dos colonos, desde a imposição da criação de cooperativas e 
de planejamentos detalhados de produção até as formas de assistência técnica, 
creditícia, educacional e sanitária. Conforme reportagem de 1952, o Núcleo Co-
lonial de Papucaia fazia parte de um “plano revolucionário de ajuda à pequena 
lavoura”6, elaborado pela Divisão de Terras e Colonização7 e que incluía outros 
núcleos do Estado. O plano consistia em educar os lavradores e suas famílias. 
Com isso, os núcleos adquiriam um caráter formativo e pedagógico: eles atua-
riam como escolas nas quais as famílias dos lavradores aprenderiam a se tornar 
pequenos proprietários aptos ao trabalho da lavoura e com recursos financei-
ros. A adaptação do lavrador nesse processo era fundamental, pois, caso con-
trário, conforme a reportagem, “todo aquele que demonstrar ser inadaptável 
aos trabalhos da lavoura, será afastado do núcleo e encaminhado para o exer-
cício de outras profissões”. Esse caráter pedagógico é um elemento central do 
poder tutelar praticado por agentes estatais (Souza Lima, 1995), atuando sob a 

6 “Terras gratuitas só para lavradores com o curso de colonização”. O Jornal, 28 mar. 1952, pp. 6, 8.
7 Criada em 1938, a Divisão de Terras e Colonização do Ministério da Agricultura tinha como objetivo a 

fixação do lavrador na terra e sua regularização.
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interpretação de auxílio e assistência de populações tomadas como incapazes 
de auto-organização e que precisam ser controladas de várias formas para se-
rem integradas ao território e população nacionais. Desse modo, a própria con-
cepção de nacional se dá pela intervenção no território, pela formatação prévia 
das formas de organização e de uso da terra e pela inculcação de valores tidos 
como nacionais8.

Há, portanto, uma contradição na política de colonização, na medida em 
que ela não incide sobre as estruturas fundiária e de poder que configuram a 
desigualdade de acesso e uso da terra no Brasil. Em Cachoeiras de Macacu, a 
criação do Núcleo Colonial foi antecedida por obras de saneamento, retificação 
de rios e construção de estradas nos anos 1930 e 1940, orientadas para dar in-
fraestrutura à produção e diminuir os índices de morte por malária, bastante 
elevados na região (Brito, 2018). Contudo, essas formas estatais de intervenção 
abriram espaço para dinâmicas de valorização e loteamento da terra, impul-
sionadas também pelas titulações e incentivo às pequenas produções em áreas 
próximas a grandes centros comerciais, favorecendo a grilagem de terras públi-
cas e de posseiros. Essa dinâmica recria as condições de conflito. Em Cachoeiras 
de Macacu, foi imprescindível a percepção de atores sociais que identificaram 
essas situações como socialmente injustas e que, ao reconhecerem as injusti-
ças e desigualdades, não só demandaram a terra como perceberam a si mes-
mos como os agentes que devem realizar a demanda e a mudança, constituídos 
em formas de organização e movimentos sociais (Brito, 2021). Essa perspectiva 
permite apreender não só a política de colonização e seu enquadramento inter-
pretativo que deseja transformar populações tomadas como atrasadas e mani-
puladas, portanto, objetos de políticas e de intervenção, como também indica 
que nenhuma objetificação total é possível (Saffioti, 2019), esbarrando em sujei-
tos que constroem resistências, demandas, aceitações e mudanças. 

Como dito anteriormente, o município de Cachoeiras de Macacu foi mar-
cado pela organização de movimentos camponeses, conforme indicam a for-
mação de associações de lavradores em 1959 nas localidades de Papucaia e 
Ribeira9, áreas do Núcleo Colonial, e as ocupações da fazenda São José da Boa 

8 Também é significativo que o processo de transformação do indígena por funcionários e aparato buro-
crático próprio atuasse de modo a fazer do indígena um trabalhador rural integrado aos mercados de 
produção e trabalho (Souza Lima, 1995). Conforme Ferreira (2013), essa integração coloca o indígena em 
uma posição social subalterna, inserindo-o em novas relações de expropriação e exploração que orien-
tam o processo de desorganização e desqualificação produzidos pelo Estado.

9 Ver as reportagens “Lavradores e Trabalhadores Agrícolas Organizam-se em Todo o Estado do Rio”, 
Última Hora, 29 set. 1959, p. 3, e “Associação dos lavradores em Cachoeira”, Última Hora, 31 dez. 1959, p. 3.
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Morte em 1961 e 1963, que levaram à desapropriação dessa fazenda em janeiro 
de 1964, ainda no governo João Goulart. Em trabalho anterior, pude apontar a 
relação entre essas duas ocupações com outra, realizada na mesma área em 1979 
e 198010, indicando a constituição de um enquadramento de ação coletiva e uma 
cultura política de resistência que fundamentou na memória daqueles campo-
neses o desejo de tornar a terra livre de grileiros e viabilizar sua reprodução em 
terras que reivindicavam como suas (Brito, 2021). Conforme indicado no Mapa 
1, podemos ver que o Núcleo Colonial de Papucaia e a fazenda São José da Boa 
Morte eram limítrofes, e essa proximidade resultou na valorização das terras 
próximas ao Núcleo. A fim de se beneficiar dessa valorização, proprietários de 
áreas do entorno, sobretudo os donos da São José, empreenderam práticas de 
despejo e de grilagem de terras públicas, principalmente na região localmente 
conhecida como Duzentos Alqueires.

Mapa 1. Localidades do município de Cachoeiras de Macacu

Fonte: Brito (2018: 64).

10 A ocupação de 1979 e 1980 foi organizada por um grupo de camponeses articulados à Comissão Pastoral 
da Terra (CPT) local e que fazia oposição ao Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Cachoeiras de 
Macacu. O contexto era de intensificação das expulsões, piora nas condições de reprodução social entre 
trabalhadores, pequenos produtores e parceleiros do PIC Papucaia e denúncias de grilagem, devendo-se 
apontar que, ao longo dos anos 1960, a desapropriação da Fazenda São José da Boa Morte foi revertida. O 
trabalho de organização da ocupação e de articulação com diferentes entidades sindicais, pastorais e po-
líticas conquistou uma nova desapropriação da fazenda em 1981, consolidando até hoje um importante 
assentamento de reforma agrária na região (Brito, 2018; 2021). 
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Esse caso permite entender que, como apontado por Medeiros (2014), a 
violência empreendida pelos mais diversos órgãos públicos da ditadura e por 
atores privados foi capaz de fragmentar, mas não de extinguir a resistência. 
De modo geral, as formas de resistência e organização dos camponeses de 
Cachoeiras de Macacu entre 1959 e 1964 mantiveram presentes as esperanças 
e os desejos de conquistar a terra, alimentados também pela política de colo-
nização que abria a possibilidade, imaginária ou real, de se fixar e estabilizar 
na terra.  É justamente, mas não apenas, contra as demandas de reforma 
agrária e participação política do campesinato, que começavam a incidir de 
forma pública e significativa no governo de João Goulart, que grupos tecno-

-empresariais militares (Dreifuss, 1981) dão o golpe de 1964 e empreendem 
uma ditadura de 21 anos.

A razia e o tempo do exército: I Batalhão da Reforma Agrária
É possível ver a repressão nos primeiros dias da ditadura na região. A fa-

zenda São José estava desapropriada e era uma vitória do movimento cam-
ponês local, com forte participação do Sindicato de Trabalhadores Rurais 
(STR) e de camponeses ligados tanto ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) 
quanto ao Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), com o apoio da prefeitura, à 
época gerida por Ubirajara Muniz (PTB), alinhado às diretrizes do governo 
Goulart. A intensidade das mobilizações camponesas no estado do Rio de 
Janeiro pode ser vista nos números e na espacialidade das desapropriações 
de terra (Mapa 2), que acompanharam as regiões de maior conflito, resis-
tência e mobilização: foram 24 desapropriações iniciadas ou sinalizadas pe-
los governos estadual e/ou federal. Dessas, apenas 10 seriam inicialmente 
levadas à frente pela ditadura11. A maioria das desapropriações foi integrada 
aos Núcleos Coloniais já existentes, sendo Papucaia um importante polo 
aglutinador, servindo como espaço privilegiado de controle. A ampliação 
da área destinada à colonização e ao deslocamento de populações de outras 
áreas para Papucaia caracterizaram a mudança do Núcleo em PIC, indican-
do a transformação da região em espaço privilegiado de controle populacio-
nal e da produção.

11 “Áreas desapropriadas no Estado do Rio de Janeiro. Dados básicos Sumulas dos Relatórios apresentados 
pelas Comissões Técnicas e conclusões gerais e sugestões para projetos”. dez. 1964/mar. 1965. Arquivo 
Nacional – Acervo Paulo de Assis Ribeiro (AN/PAR), Caixa 72, Pasta 3.
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Mapa 2. Desapropriações no Estado do Rio de Janeiro (1950-1960)

Fonte: Costa et al. (2020: 57). Observação: onde se lê “Angro-Brasil”, o correto é “Agrobrasil”.

Ainda nas primeiras horas do golpe, a cidade de Cachoeiras de Macacu foi 
cercada por militares que prenderam políticos, camponeses, ferroviários e suas 
lideranças (Brito, 2018). Nas áreas rurais, a intervenção foi imediata, com Pa-
pucaia sendo considerada “Zona Militar pelo Exército”12 devido às acusações de 
treinamento de guerrilha associadas à ocupação. Com “a colaboração de poli-
ciais do estado e voluntários”, o Exército vasculhava diuturnamente “as matas 
e os casebres dos lavradores no afã de encontrarem os ex-líderes (...) além de 
outros políticos considerados comunistas”13.

Após o golpe, a fazenda São José sofreu uma ocupação pelo Exército que durou 
alguns meses, atuando de forma a promover uma razia, conforme reportagem da 
época14. O termo sinaliza um processo de ocupação e retomada de território que 
se assemelha às formas de conquista e colonização realizadas por forças milita-
res capazes de reestabelecer o controle político das áreas e populações envolvidas 
(Souza Lima, 1995). Conforme analisado por Elias (1993), o Estado se forma por 
meio de processos contínuos de monopolização do território, da violência legítima, 
da cobrança e uso dos tributos e formação de um corpo específico de funcionários. 

12 “Aparecem as armas da conspiração”. Jornal do Brasil, 07 abr. 1964, p. 1.
13 “Exército interdita terras em Cachoeiras”. Diário Carioca, 14 abr. 1964, p. 9.
14 “Revelada a verdadeira missão da SUPRA: Agitar, financiando o PC”. Diário do Paraná, 09 abr. 1964, p. 2, 

1º caderno.
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Desse modo, a razia indica a percepção de uma região em disputa, sobre a qual o 
Exército e, de modo geral, o Estado deveriam incidir para expurgar a influência 
comunista que ameaçava a integridade nacional. Associado à indicação de uma 
Zona Militar em Papucaia que atuará mediante as Ações Cívico-Sociais, a repres-
são empreendida nos sindicatos e o expurgo de políticos considerados comunistas 
realizam um verdadeiro processo de conquista marcado pelas relações de tutela, 
vinculando essas populações ao Estado e ao Exército.

Retomar o controle da região foi tarefa primordial do Exército, a fim de re-
criar uma “Papucaia boa para reforma”15. Essa ação foi realizada com inúmeras 
prisões, relatos de torturas, expulsões de camponeses e suas famílias da região, 
além de retomada da política de colonização pela criação do Ibra em 1965, fun-
damentado no Estatuto da Terra. São José da Boa Morte passaria a integrar a área 
do Núcleo Colonial de Papucaia; juntamente a outros territórios desapropriados 
pelo Estado, comporia o PIC Papucaia, caracterizando um verdadeiro clima de 
recuperação do território16. Além das contínuas preocupações com a produção de 
alimentos, a área foi utilizada para alocar populações camponesas de outras regi-
ões do estado, realizando e direcionando o deslocamento de populações, muitas 
das quais oriundas de outros núcleos coloniais e áreas de ocupação17.

Podemos classificar esse período de presença militar contínua como o tem-
po do Exército, momento que se mistura com a atuação do Ibra na região e que 
está presente em diversos relatos sobre o período, incluindo o de Sílvio18. Oriun-
do de Itaperuna, Sílvio se instalou em 1963 em Nova Ribeira, onde trabalhava 
a meia19 e cortava lenha. Pouco tempo depois, em 1964, Sílvio conseguiu um 

15 “Papucaia boa para reforma”. Jornal do Brasil, 01 set. 1964, 1. cad., p. 3.
16 “Recupera-se o Núcleo Colonial de Papucaia: Fim às agitações”. O Fluminense, 23 ago. 1964, p. 21.
17 Foi o caso de camponeses que participaram da ocupação do Imbé, em Campos dos Goytacazes (RJ). Realizada 

em 1963 pela atuação junto a militantes do PCB, e tendo como atuação prévia a ocupação da fazenda do Largo 
em 1961, a ocupação pressionou e conquistou a desapropriação da área. As populações locais sofreram forte 
repressão após o golpe; a desapropriação foi desfeita em fins de 1966, sob alegação de ser uma área com fortes 
alagamentos. Em 1967, uma parte dessas famílias foi transferida para a região de Vecchi, desapropriada em 
1966 e integrada ao PIC Papucaia. Sobre esse histórico, ver Neves (2018) e Brito (2022).

18 Devido ao caráter sensível das informações dadas na entrevista, optou-se por substituir o nome desse e 
de outros entrevistados.

19 A meia é uma relação de trabalho caracterizada por um acordo entre o dono de uma terra, seja ele o pro-
prietário ou o dono de uma posse, e o meeiro, que poderá plantar e produzir desde que destine metade 
da produção ao dono. Trata-se de uma relação tradicional de trabalho e dominação, marcada pela desi-
gualdade de poder e de acesso aos meios de produção, com baixa autonomia do meeiro. Em Cachoeiras 
de Macacu, o processo de valorização fundiária e grilagem resultou no rompimento brusco desse tipo de 
relação, por parte dos proprietários e grileiros, inviabilizando a reprodução social de inúmeros campo-
neses que, expulsos dessas áreas, ingressavam em outras relações precárias de trabalho e produção ou 
migravam para diferentes regiões rurais e urbanas.
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lote em Ribeira, no Núcleo Colonial, possivelmente após a desapropriação da 
São José. A conquista do lote, contudo, também é marcada pela lembrança de 
que, pouco depois, o “Exército entrou, tirou todo mundo”. O tempo do Exército 
é lembrado e identificado por ele como o momento anterior ao INCRA e marca-
do pela violência: “o Exército botava fogo, casa com tudo, casa era de sapé, eles 
chegavam com o cara dentro riscava fósforo e queimavam, botava fogo”. Junto à 
destruição das casas, Sílvio também narrou episódios de queima de lenha, nos 
quais o Ibra teria incentivado os lavradores a cortar e separar a lenha, afirman-
do que ajudariam na venda da madeira e do carvão:

[Um] cara apanhou um terreno aqui, era um terreno, uma capoeirazinha, ti-
nham derrubado e feito carvão. Mas aquelas toras grossas [...]. [Ele] passou, 
pegou o terreno, rachou aquelas madeira tudo, tudo metro, fez uma estância 
de lenha, cento e tantos metros de lenha, tudo rachadinho, muito bonito. E 
fez uma lavoura de abacaxi que fazia dó, muito bonito. Aí o Exército veio e 
botou fogo. Eu fiquei três dias no claro aqui. Três noites com fogo queiman-
do. Eles fazia[m] covardia mesmo. Aqui no Topo da Braúna, era um escuro, 
mas gente boa, muito boa mesmo. Ele tinha uma moagem de cana, enge-
nho de madeira, rodando com cavalo, fazia muita rapadura, muito melado. 
Nessa época existia o carvão também, né, (…) tinha que derrubar a mata, 
fazia o carvão, vendia o carvão e plantava no lugar. Era difícil aquele que não 
plantasse. Aí ele tinha comprado de um vizinho um hectare de terra. Tinha 
cortado a madeira toda pra depois fazer carvão. Era meio de vida. Exército 
chegou na casa dele, acho que pegaram, não sei se pegou ou não, rapadu-
ra, usou dele, fez tudo quanto foi de bom pra ele, “o senhor pode fazer sua 
rapadura, pode fazer seu melado, criar seu porco. O senhor faz o seguinte: 
o senhor junta a lenha todinha que nós manda o carro vir puxar e botar 
pro senhor aqui”. Aí ele foi pra lá, juntou aquela lenha toda, fez 20, 30, um 
monte de lenha... Sabe o que o Exército fez? Veio com carro de gasolina, 200 
litros, jogando 20 litros num, 20 no outro, meteu fogo e queimou tudo. Em 
vez de levar pro cara, fez amontoar pra ele queimar. O cara desgostou tanto 
que foi embora, abandonou o sítio com tudo.20

Para além das violências cometidas, a presença do Exército também esteve 
associada ao auxílio dado a centenas de famílias que ficaram desabrigadas e 
perderam suas produções devido às fortes chuvas que ocorreram entre 1964 

20 Entrevista de Sílvio (nome fictício), realizada por Fabrício Teló e Ricardo Braga Brito em Nova Ribeira, 
em 08 nov. 2014.
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e 196521. Por alguns meses, o Serviço de Engenharia do Exército trabalhou no 
local para retirar escombros, construir pontes, refazer estradas, prestar assis-
tência e aplicar vacinas contra a malária, criando imagens positivas de auxílio 
e presença militarizada do Estado em momentos de dificuldade. Essa atuação 
dupla de repressão e assistência não se restringiu a esse momento e nem a essa 
região (Teló e Medeiros, 2018). Em abril de 1966, após a decretação do estado 
do Rio de Janeiro como área prioritária para reforma agrária22, de novas áreas 
de desapropriação a serem incluídas no PIC Papucaia23 e após a devolução de 
parte expressiva da fazenda São José da Boa Morte aos antigos donos acusados 
de grilagem24, foi criada a Comissão de Verificação e Regularização dos Núcleos 
Coloniais, prevista pelo Estatuto da Terra. Apesar desse nome, a Comissão ficou 
mais conhecida como Guarda Rural do Ibra25, composta, sobretudo, por mili-
tares reformados, cuja função era controlar os imóveis rurais sob jurisdição do 
órgão, tendo entre as suas diretrizes de “ação saneadora” a autorização e legiti-
mação de práticas de despejo26. Em Cachoeiras de Macacu, essas ações ficaram 
associadas às figuras do Tenente Amaury e do General Saraiva, lembrados pelas 
violências cometidas (Brito, 2022). 

A transformação do Núcleo em PIC implicava na transferência de lavrado-
res de áreas desapropriadas que seriam descontinuadas. Segundo reportagens27, 
cerca de 500 lavradores seriam levados para Papucaia e deveriam fazer cursos 
de Capacitação Empresarial para seguir à risca os planejamentos de produção e 
ocupação do solo do Ibra, lembrando o caráter formativo e pedagógico do Nú-
cleo Colonial já sinalizado em 1952. Nos Núcleos de Duque de Caxias, São Bento, 
Capivari, Itaguaí e Macaé, além de Papucaia, como será apontado mais à frente, 

21 Ver reportagens: “Enchentes destroem vilas e lavoura dando prejuízo de 250 milhões a E. do Rio”. Jornal 
do Brasil (RJ), 15 dez. 1964, p. 4, 1. cad.; “Água enfurecidas destruíram plantações e derrubaram casas em 
Papucaia: governo está atento”. O Fluminense, 07 jan. 1965, p. 1; “Balanço das enchentes com Ministro da 
Fazenda desde Ontem: Estado quer auxílio”. O Fluminense, 14 jan. 1965, p. 1.

22 Decreto n. 57.081, 15 out. 1965. Diário Oficial da União – Seção 1 – 22 out. 1965, p. 10827. Essa área foi esten-
dida a parte dos estados de São Paulo e Minas Gerais pelos Decretos 58.716 e 58.717, ambos de 24 jun. 1966.

23 Decreto n. 58.161, 6 abr. 1966. Diário Oficial da União – Seção 1 – 13 abr. 1966, p. 3845. Instituiu a desapro-
priação das áreas de Vecchi, Quizanga, Conjunto Rural do Guapiaçu e as Glebas Sebastiana e Queiroz da 
Fazenda do Carmo, áreas que seriam incorporadas ao Núcleo Colonial de Papucaia.

24 Deliberação n. 68/65, 21 out. 1965. Ibra. Boletim de Serviço n. 24, ano 2, 25 jan. 1966. AN/PAR, Caixa 346, 
Pasta 1, p. 383.

25 Deliberação n. 12, 14 abr. 1966. Ibra. Boletim de Serviço n. 32, ano 2, 01 jun. 1966. AN/PAR, Caixa 346, 
Pasta 2, p. 25.

26 Deliberação n. 11-A, 07 abr. 1966. Ibra. Boletim de Serviço n. 33, ano 2, 10 jun. 1966. AN/PAR, Caixa 346, 
Pasta 2, p. 42.

27 IBRA convoca primeiros lavradores que vão morar no Núcleo de Papucaia. Jornal do Brasil, 14 abr. 1966, 
1. cad., p. 7.
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seriam denunciados os deslocamentos, os despejos que reverberavam atuações 
de grileiros e de grandes proprietários agora praticadas pelo Estado, o controle 
sobre a produção, as contínuas verificações e a militarização do Ibra28. O General 
Saraiva esteve presente em todos esses núcleos e era defendido pelo então presi-
dente do Ibra, Paulo de Assis Ribeiro29. Para Ribeiro, o trabalho “antipático” de 
regularização das “invasões” continuaria a ser feito pelos militares reformados, 

“mais disciplinados” e que “não têm medo de enfrentar antipatias”, sendo “os úni-
cos que têm coragem de aplicar a lei serenamente, nunca violentamente”, reali-
zando o trabalho necessário para a reforma agrária30. O caráter “sereno”, contudo, 
não foi capaz de ocultar os inúmeros casos de queima e destruição de casas e 
plantações. Para Ribeiro, as “atitudes firmes por parte das autoridades compe-
tentes”, como o ato de desalojar “os ocupantes sem condições de se tornarem 
parceleiros”, eram tomadas como etapa e elemento essencial da atuação do Ibra.31 

A presença contínua do Exército e da Guarda Rural, as desapropriações de 
1966, a atuação e a lembrança do General Saraiva e Tenente Amaury e o coman-
do do Instituto por militares apontam uma militarização da questão agrária 
(Martins, 1984) bastante precoce no estado do Rio de Janeiro. Parece fazer parte 
da razia promovida pelas Forças Armadas a intervenção contínua na região, 
incidindo sobre as formas de organização, as instituições, os imaginários e os 
modos de produção das populações trabalhadoras. Conforme sinalizado por 
Martins (1984), a militarização indica a tentativa de despolitizar a questão agrá-
ria e as organizações de populações camponesas, reduzindo a reforma agrária à 
uma questão técnica. A intensidade desse controle e seus mecanismos diversos 
incentiva um trocadilho que, ao menos para Papucaia, parece apropriado: em 
vez de Instituto Brasileiro, o Ibra poderia ser identificado como I Batalhão da 
Reforma Agrária.

Em Papucaia, observa-se, como apontarei no próximo tópico, uma conti-
nuidade de práticas de resistência que caracterizam a teimosia daqueles que 

28 Ver reportagens: “IBRA despeja lavrador expondo seus filhos”. Jornal do Brasil, 30 nov. 1966, 1. cad., p. 11; 
“Lavradores ameaçam reagir à invasão do IBRA às suas casas”. Jornal do Brasil, 27 nov. 1966, 1. cad., p. 14; 
“IBRA ameaça agora lavradores de Capivari”. Jornal do Brasil, 02 dez. 1966, 1. cad., p. 11; “Landim defende 

mais de 100 no Est. do Rio”. Jornal do Brasil, 03 dez. 1966, 1. cad., p. 7.
29 Com formação em engenharia, Ribeiro foi um importante tecnocrata dos anos 1940/60, tendo partici-

pado ativamente das ações e formulações do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (Ipes) e do Estatuto 
da Terra. Sobre sua atuação e importância para a política de colonização, ver Brito (2022).

30 “Presidente do IBRA diz que antipatia não o fará recuar”. Jornal do Brasil, 03 dez. 1966, 1. cad., p. 7.
31 “E.M. n. 35”. Documento assinado por Paulo de Assis Ribeiro e endereçado ao Marechal Humberto de 

Alencar Castelo Branco, presidente da República. Rio de Janeiro, GB, 20 ago. 1966. AN/PAR, Caixa 382, 
Pasta 1, pp. 66-69.
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queriam se estabelecer naquelas terras, indicando uma cultura política de re-
sistência centrada na luta pela libertação das terras das mãos dos grileiros e 
pelo estabelecimento de um projeto de reforma agrária na região (Brito, 2021). 
A teimosia desses camponeses pode ser vista em uma leitura à contrapelo do 
comentário do General Jaul Pires de Castro, diretor do Departamento de Re-
cursos Fundiários do Ibra, durante uma reunião em maio de 1967. O momento 
era de denúncia contra as arbitrariedades da Guarda Rural; o general aponta 
ser “necessário que se procurasse, fora da área, outros parceleiros, com maior 
nível intelectual e com capacidade empresarial”. O motivo provável era porque 

“os parceleiros não querem ser cooperados”. A isso, o diretor do Departamento 
de Organização de Núcleos, Helcio Buck Silva, sugeriu que a Cooperativa fosse 
inicialmente gerida pela Administração do Projeto, a fim de conquistar a con-
fiança dos parceleiros32.

Dentro do próprio Ibra, havia outros meios de conquistar os parceleiros, in-
dicando que a política de colonização envolve não apenas o controle racional do 
território e dos usos e formas de apropriação da terra, mas também formas de 
conquistar as “mentes e corações” e integrar os parceleiros aos projetos, como 
indicado pelas Ações Cívico-Sociais, além das formas de vigilância e repres-
são, presentes em Cachoeiras de Macacu (Teló, 2019). Essa integração abarca as 
ações de assistência e as relações de tutela estabelecidas, criando dependências 
pessoais com os agentes e as instituições do Estado, a fim de quebrar solidarie-
dades horizontais internas ao grupo. A colonização é sempre, como apontou 
Bosi (1992), um processo de conquista e domínio de terras, gente e imaginários, 
sendo um elemento significativo do processo civilizatório, dado o empenho da 
política de colonização da ditadura em transformar lavradores e posseiros atra-
sados em classe média rural dotada de “espírito empresarial”, como expresso no 
Estatuto da Terra.

Antes de apontar as resistências possíveis empreendidas pelos lavradores, 
sinalizo para uma última atuação do Ibra na região o projeto do Condomínio 
Agropecuário de Marubaí, conhecido localmente como o “Condomínio dos 40”. 
Criado em 1968 e implementado em 1969 na Gleba Nova Ribeira, quarenta fa-
mílias foram escolhidas e assentadas nesse projeto, voltado para a agropecuária 
sob uma lógica cooperativista. O projeto foi pensado para implementar a “agri-
cultura de grupo” (Arezzo, 1973), elaborada por um conjunto de técnicos atu-
antes do Ibra que buscavam, com os mecanismos legais disponíveis, viabilizar 

32 “Ata da 132ª Reunião da Diretoria Plena do Instituto Brasileiro de Reforma Agrária, realizada no dia 12 de 
maio de 1967”. AN/PAR, Caixa 349, Pasta 2, pp. 387-389.
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e realizar a reforma agrária com maior participação, organização e integração 
dos parceleiros (Bruno, 2012). A realização desse projeto se deu em momento 
de crise do Ibra, que via sua verba diminuir a cada ano33 e passava por uma 
intervenção interna34, e já após o cancelamento total da desapropriação da São 
José da Boa Morte35. Nesse momento, a agricultura de grupo buscou viabili-
zar um “condomínio horizontal”, com maior participação dos parceleiros, a fim 
de diminuir as práticas paternalistas e individualizadas associadas ao instituto, 
propondo-se uma ação de caráter mais coletivo36.

Apesar das intenções de incluir os parceleiros na realização do projeto, o co-
tidiano da administração militarizada do Ibra evidenciou o que o ex-presidente 
do STR de Itaboraí indicou como “filosofia” do Estado para a questão agrária. 
Em Macacu, município com “tradição de luta pela terra”, o governo atuou com 
duas intenções: “a primeira era amortecer os ânimos de luta. A segunda era 
desarticular tudo”37. Ao desarticular os camponeses, o Ibra, e depois o INCRA38, 
atuavam regulando a produção e a vida comunitária dos parceleiros. Marcelo, 
um dos 40 parceleiros do Condomínio, lembra que a maioria foi escolhida “a 
laço”, sem preparação prévia e sem trabalhadores acostumado com a pecuária39. 
Além disso, tanto Sílvio40 quanto o então presidente do STR de Cachoeiras de 
Macacu, João de Jesus Pereira41, lembram que esse foi um período de muitas 

33 Julian Magalhães Chacel. “Impasse na Reforma Agrária brasileira”. Correio da Manhã, 29 ago. 1968, 
Caderno Econômico, p. 5.

34 “Relatório das Atividades da Interventoria no período de 23 de julho a 31 de dezembro de 1968”. Ibra. 
Boletim de Serviço, n. 206, ano 4, 31 dez. 1968. AN/PAR, Caixa 287, Pasta 4, pp. 1-120.

35 Ainda em 1965, iniciaram-se acordos entre os principais proprietários da região e o Estado para acor-
dar e autorizar a exclusão de áreas desapropriadas da Fazenda São José da Boa Morte. Em 1967, o 
Decreto 60.807 excluiu outra parte significativa da desapropriação, reduzindo-a; em 1974, em acordo 
firmado entre o INCRA e o proprietário da Agrobrasil, mas sem participação do STR, excluiu-se da 
ação de reforma agrária o restante da Fazenda. Ver: INCRA. “Processo de desapropriação da Agrobrasil 
Empreendimentos Rurais S/A e outros”; 4. Volume, p. 925. MEMO/SR(07)/J/n. 541/2000. Código 77.409. 
Número de Identificação: 54180.000936/00-44; 936/2000; 6 Volumes.

36 Dryden de Castro Arezzo, em entrevista concedida a Joaquim Soriano em 24 ago. 1982 para a pesquisa 
“Sindicalismo Rural no Estado do Rio de Janeiro”. Acervo NMSPP. MSPP/en.GP.mp3.dd.

37 Entrevista de Raimundo Leoni dos Santos, concedida a Leonilde Medeiros e Joaquim Soriano em 25 
maio 1982. Acervo NMSPP. MSPP/en.LST.res.

38 Iniciado em 1969, pouco antes do Ibra ser desarticulado e se iniciar a atuação do INCRA, é comum que 
as memórias sobre o Condomínio dos 40 misturem o tempo de ambos os institutos. Sinalizo os dois aqui 
a fim de apontar semelhanças na atuação e interpretação da área.

39 Entrevista de Marcelo (nome fictício), realizada por Fabrício Teló e Ricardo Braga Brito em Marubaí, em 
08 nov. 2014.

40 Entrevista de Sílvio (nome fictício), realizada Fabrício Teló e Ricardo Braga Brito em Nova Ribeira, em 
08 nov. 2014.

41 Entrevista com João de Jesus Pereira realizada por Joaquim Soriano em 18 jun. 1982. Acervo NMSPP. 
MSPP/en.LST.trans.jjp.
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expulsões e novo deslocamento de lavradores, tirando-os de Marubaí para levar 
a outras áreas. 

O deslocamento forçado, bem como as lembranças do trabalho e da forma de 
uso da terra “sob a ordem deles, do INCRA”, como indicou João de Jesus, marcam 
a memória do Condomínio, que logo passaria a ser criticado. A efetiva autono-
mia dos parceleiros sob suas roças e casas se tornaria uma demanda do STR, 
conquistada em 1977. O período, contudo, é atravessado por memórias distin-
tas, sendo comum a lembrança do Ibra/INCRA tanto pelas violências cometi-
das quanto pela assistência promovida, como expressou Marcelo ao dizer que o 
INCRA “foi uma mãe pra gente”, dando casa, comida, ferramentas, transporte e 
área para trabalhar. Faltava, contudo, trabalho de conscientização e efetiva par-
ticipação dos parceleiros, como apontado por esses entrevistados e por Arezzo42.

Resistência teimosa e cotidiana contra a “peste amarela”
Em meio ao clima de repressão e controle, pode-se observar a rearticulação 

oculta da resistência (Scott, 1990). Com base em jornais e entrevistas, é possível 
ver indícios da articulação de camponeses com o padre Antônio Carvalho, or-
ganizador do Círculo Operário do município e declaradamente anticomunista, 
mas que, frente às violências promovidas pelo Ibra, realizou denúncias públi-
cas, sendo inclusive preso e vigiado pelo regime militar (Teló e Medeiros, 2018). 
Apesar de nomear o padre Carvalho, e ser preciso apontar o padre Gerson da 
Conceição, responsável por tentar formar uma guerrilha rural na localidade, 
sendo por isso preso e torturado (Teló, 2019), indico a continuidade da cultura 
política de resistência que persistia nessas áreas. Os camponeses ainda deman-
davam a “terra livre”, como sinalizaram em suas ocupações de 1961 e 1963, e sou-
beram criar relações com figuras públicas de maior resistência e envergadura 
contra um regime que havia prendido e torturado tantos dos seus.

A relação com o padre Antônio Carvalho é, portanto, significativa. Ele fora 
diretor do Plano de Ação Agrária43 na gestão de Roberto Silveira (PTB), asses-
sor da Federação dos Círculos Operários do estado do Rio de Janeiro e, após o 
golpe de 1964, fora um dos responsáveis pela nomeação da Junta Governativa 

42 Dryden de Castro Arezzo, entrevista concedida a Joaquim Soriano em 24 ago. 1982 para a pesquisa 
Sindicalismo Rural no Estado do Rio de Janeiro. Acervo MSPP/en.GP.mp3.dd.

43 Trata-se do Plano de Colonização e Aproveitamento de Terras Devolutas (Decreto n. 6.682/59), que previa 
a venda de lotes de 10 a 15 hectares aos lavradores, criados pela aquisição, por compra ou desapropriação, 
de fazendas em litígio ou em áreas a serem previamente delimitadas, oferecendo assistência técnica, forne-
cimento de sementes e adubos e facilitação na aquisição de máquinas e implementos agrícolas (Medeiros, 
2018: 65). Conforme expresso no próprio nome do Plano, o foco da ação se daria em terras públicas.
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na Federação dos Trabalhadores da Agricultura do estado do Rio de Janeiro 
(Fetag/RJ). Em Macacu, Carvalho mantinha uma atuação expressiva junto aos 
camponeses, que se intensificou em 1966. Apesar das proximidades pessoais e 
ideológicas com o regime militar, padre Carvalho declarou que “em Papucaia 
na Fazenda do Núcleo Colonial, onde o IBRA tenta fazer Reforma Agrária, o cli-
ma é de verdadeiro terror”, denunciando queima de casas, ameaças de despejo 
e destruição de lavouras cometidas sob o comando do General Saraiva. Além 
das violências diretas, Carvalho denunciou as intenções de substituir os cam-
poneses nascidos na região por “colonos mais capazes” e aponta que essas ações 
teriam como consequência a criação de “comunistas no campo”.44

Carvalho estava em Nova Ribeira, entrevistando lavradores ameaçados e fa-
zendo um levantamento dos despejos de 600 famílias de lavradores quando foi 
preso pela Guarda Rural, sob a acusação de que “liderava um movimento de 
subversão entre os camponeses que ocuparam terras do INDA (sic) e estão sen-
do expulsos pela autarquia”45. Sua prisão seria apontada como absurda pelo pre-
sidente do Serviço Nacional de Informações (SNI), General Golbery do Couto e 
Silva (Teló e Medeiros, 2018). Carvalho lembrou de sua ação no Plano de Ação 
Agrária, que, segundo ele, fora capaz de “dificultar a infiltração dos comunistas 
nos meios agrícolas, àquela época conturbados”46. Apesar dessa “virtude”, sua 
participação no Plano não era bem-vista pelos militares, que desconfiavam de 
sua presença em comícios camponeses e sua cooperação na fundação de sindi-
catos, considerando-o um “dos principais responsáveis pela agitação e invasão 
de fazendas na Baixada Fluminense, à época do Governo de João Goulart e um 
dos articuladores e financiadores do comício da central”47. 

Apesar dessas indicações, foram as denúncias de Carvalho entre 1966 e 1967 
que o levaram a sofrer com maiores vigilâncias e acusações. Após ser solto da 
prisão, Carvalho continuou a denunciar a militarização do Ibra. Nesses mes-
mos anos, outras reportagens tornaram públicas as violações cometidas pela 
Guarda Rural. Nessas reportagens citadas anteriormente, podemos ver a reação 
de lavradores às invasões do Ibra, recusando-se a abandonar as terras onde já 
tinham se estabelecido. As denúncias públicas e o acionamento de defesas jurí-
dicas parecem ter sido as principais formas de defesa e ação desses lavradores, 

44 “IBRA faz reforma agrária no RJ impondo o terror”. Tribuna da Imprensa, 10 out. 1966, p. 7.
45 “Padre preso no E. do Rio por oficiais do Exército”. Jornal do Brasil, 21 dez. 1966, 1. cad., p. 11.
46 “Padre afirma que foi preso ao tentar impedir despejo dos lavradores pelo IBRA”. Jornal do Brasil, 25 dez. 

1966, 1. cad., p. 16.
47 “Dossiê sobre as atividades do Padre Antônio da Costa Carvalho”. SNI. Informação n. 52/116/ARJ/80. AN 

– Fundo SNI.
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práticas de resistência e articulação que caracterizaram as ações do PCB nas as-
sociações de lavradores e sindicatos (Medeiros, 2014), presentes em Cachoeiras 
de Macacu desde, pelo menos, os anos 1950. Em Papucaia, além dessas medidas, 
os lavradores recorreram e criaram relações junto aos padres Carvalho e Gerson. 
A continuidade dessas formas de atuação dá indícios de formas de resistência 
cotidiana em um contexto de repressão às formas organizadas de ação.

A ausência de reportagens de novos conflitos não deixa de indicar o clima 
de vigilância e cotidiano militarizado. Após a entrega de títulos definitivos de 
posse e de novos contratos a serem firmados, a polícia vigiou e tentou impedir 
uma comemoração de 1º de maio em 1967 organizada pelos padres Carvalho e 
Gerson em Areia Branca, região onde Carvalho possuía um centro de forma-
ção de lideranças rurais48. A polícia sinalizava para o perigo da festividade com 
lavradores “armados” de foices e enxadas. Carvalho dizia que os instrumentos 
seriam abençoados em uma Grande Festa de São José Trabalhador, com mais de 
mil lavradores de diversas localidades de Macacu. Em entrevista de Gerson para 
Fabrício Teló e Leonilde Medeiros, há um relato da comemoração:

[Falei]: “Padre Carvalho, vamos fazer o 1º de maio? Em Papucaia eu não pos-
so fazer, em Japuíba, não posso fazer. Você que é amigos dos homens, vamos 
fazer em Areia Branca?” E ele: “Topo”. Rapaz! Nós fizemos uma procissão de 
Papucaia – da Igreja de Papucaia – até Areia Branca. De ferramentas, com foi-
ce, enxada. (...) Quando nós chegamos em Areia Branca, a gente começou a 
encontrar um pessoal diferente, à paisana [infiltrados da comunidade de in-
formações]. Só circulava. E a gente deu um viva a São José Operário [falando] 

“Levanta a foice!” E houve um companheiro que não aguentou, trepou num cai-
xote e [gritou]: “A gente não tem vergonha de mostrar as nossas armas! Que as 
nossas armas são instrumentos do nosso trabalho! Pior são esses aí, que estão 
rondando a gente, que esconde a arma debaixo da camisa!” Provocação lascada. 
E eles não atacaram (Teló, 2019: 106; colchetes incluídos no original).

O elevado número de lavradores mobilizados em uma tradicional come-
moração dos trabalhadores, muitos dos quais “não quer[iam] ser cooperados”49 
frente às práticas de repressão e despejo promovidas pelo Ibra, bem como a fala 
atribuída a um lavrador dão indícios da continuidade de uma resistência mais 
capilarizada e cotidiana que emergiu nesse momento. Após a comemoração, os 

48 “Lavradores fluminenses comemoram 1º de Maio vigiados pela Polícia”. Luta Democrática, 03 maio 1967, p. 2.
49 “Ata da 132ª Reunião da Diretoria Plena do Instituto Brasileiro de Reforma Agrária, realizada no dia 12 de 

maio de 1967”. AN/PAR, Caixa 349, Pasta 2, pp. 387-389.
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lavradores e moradores redigiram um documento, assinado por padre Carvalho, 
manifestando seu descontentamento e insatisfação com as violências, reivindi-
cando a substituição do policiamento contínuo, da força, da coerção e dos ad-
ministradores do Núcleo. O documento foi enviado ao jornal Luta Democrática:

Excelentíssimo senhor Marechal Artur da Costa e Silva. DD Presidente da 
República do Brasil. 
Nós lavradores e moradores do Núcleo da Papucaia, município de Cacho-
eiras de Macacu – RJ – reunidos no dia 1º de maio em Areia Branca, numa 
concentração de lavradores, a resolvemos vir à presença de Vossa Excelên-
cia, manifestar o nosso DESCONTENTAMENTO E INSATISFAÇÃO GERAL, 
pelo abandono em que nos encontramos, dada a falta de compreensão dos 
verdadeiros anseios e necessidades dos lavradores, por parte dos atuais ad-
ministradores de núcleos e demais responsáveis por este setor, no Instituto 
Brasileiro de Reforma Agrária, principalmente pela assistência e a orienta-
ção técnica, quer social, quer econômica.
Muito nos entusiasmou o pronunciamento de Vossa Excelência, na come-
moração do dia 1º de maio, demonstrando, claramente, a perspectiva hu-
mana que imprimirá em vosso governo na preocupação de vir ao nosso 
encontro das classes assalariadas e menos favorecidas, propiciando, meios 
para o verdadeiro respeito à dignidade do homem e à procura da verdadeira 
humanização do povo brasileiro.
Os lavradores dos núcleos estatais (sic) e os demais companheiros de todo 
o País muito esperam de vosso governo, neste setor de grande importância 
da nossa economia.
Por esses motivos, senhor Presidente, é que tomamos a liberdade de vir à 
presença de Vossa Excelência, reivindicar modificações necessárias, em 
relação: - aos critérios estabelecidos pelo IBRA, para que a obtenção dos 
títulos definitivos dos lotes, por considerarmos totalmente inadequados à 
realidade que vivemos; - ao favorecimento do diálogo em situações que di-
zem respeito a nós e à nossa família, substituindo o policiamento, a força e a 
coação, por um trabalho técnico-educativo e principalmente humano.
As mudanças que se processarem após o julgamento de Vossa Excelência, te-
mos certeza, trará melhores condições às nossas famílias, criando em nosso 
meio, que no momento é inexistente dada a força desagradora50 dos atuais 
administradores de nossos núcleos. 

50 Possivelmente “desagregadora”, ou mesmo um neologismo derivado de “desagrado”.
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DEUS GUARDE VOSSA EXCELÊNCIA. 
(a) padre Antônio da Costa Carvalho, presidente do Círculo Operário Cris-
tão de Papucaia.
(“Padre e lavradores denunciam violências do IBRA em Papucaia”. Luta De-
mocrática, 07 jun. 1967, p. 5).

A Carta mobiliza termos e elementos do discurso de Costa e Silva (1983), em 
que o então presidente ressaltava a necessidade de dar assistência, de garantir 
bem-estar social, unificação do capital e trabalho e alívio da pobreza aos traba-
lhadores. Pouco tempo depois, Carvalho enviou ao Ministério da Agricultura 
um relatório com denúncias às ações violentas e arbitrárias da Guarda Rural, 
identificando-a como “peste amarela da reforma agrária”51. A identificação era 
ao mesmo tempo irônica e crítica, indicando nos uniformes cáqui a realização 
de uma contrarreforma, além de lembrar o histórico de mortes de febre amare-
la e malária vividos na região (Brito, 2018), podendo ser sinalizada como uma 
forma de resistência cotidiana que socializava nos espaços possíveis dos dis-
cursos ocultos um conjunto de críticas e valores compartilhados (Scott, 1990). 
Carvalho denunciava as experiências de reforma agrária que transformavam os 
lavradores em “cobaias” e os levavam ao “desespero-pânico”, podendo resultar 
no desaparecimento do campesinato.

A assinatura de Carvalho não deve, contudo, ocultar a presença da tradição 
de luta e organização de lavradores em Macacu. Em trabalho anterior (Brito, 
2021), apontei para uma possível forma de resistência cotidiana desses campo-
neses que, em meio às violações e repressão que impediam sua atuação e or-
ganização públicas, utilizavam-se de figuras e instituições de maior prestígio 
para vocalizar suas demandas e insatisfações. Não se trata de camponeses ma-
nipulados por lideranças subversivas, ótica presente na visão dos militares e 
tecnocratas do regime52. Nesse caso, um padre declaradamente anticomunista 
foi preso e vigiado pelos militares que havia apoiado, e a própria frustração 
de Carvalho com o governo militar deve ser vista junto das possíveis ações de 
lavradores, que, em seus momentos coletivos, como as missas, as festas e os 
eventos cotidianos, encontravam espaço para socializar as indignações e cons-
truir uma narrativa de injustiça que demarcava as causas do sofrimento e das 
humilhações vividas nos despejos e violências cometidas pelo Estado. Entre os 

51 “Padre faz relatório para mostrar ‘peste amarela da reforma agrária’ do IBRA”. Jornal do Brasil, 16 jun. 
1967, 1. cad., p. 16.

52 Essa narrativa pode ser encontrada no Inquérito Policial Militar do Processo 7.477/69 que investigou e 
acusou os responsáveis pela ocupação da São José da Boa Morte de 1963. Ver Brito (2018).



 v.13, n.3       Ricardo Braga Brito   905

espaços de discurso oculto possível (Scott, 1990), a religião e a Igreja Católica 
assumem um papel fundamental no município, podendo-se contar ao menos 
três padres que, por diferentes caminhos e inclinações ideológicas, envolveram-

-se com os lavradores, suas organizações e reivindicações: o padre Carvalho, 
via atuação nos Círculos Operários e presença no município (Teló e Medeiros, 
2018); o padre Gerson e a tentativa de organização de um grupo de luta armada 
em Nova Ribeira (Teló, 2019); e o padre Joaquim via Comissão Pastoral da Terra 
e sua participação na oposição sindical e na ocupação da São José da Boa Morte 
de 1979 e 1980 (Brito, 2021).

Apesar das poucas informações e relatos sobre o período, a presença de 
inúmeros lavradores que participaram dessas mobilizações e formas de ação 
coletiva não pode ser ignorada, devendo-se levar em consideração a teimosia 
característica desses atores que decidiram, por tantas vezes, ocupar e deman-
dar a efetivação da reforma agrária capaz de viabilizar sua reprodução social e 
material nessa área. O caráter teimoso dessa resistência indica sua presença e 
persistência em momentos de repressão, desmobilização e controle das formas 
possíveis de organização dos trabalhadores, permitindo a análise dos indícios 
das práticas e representações dos trabalhadores rurais que mantiveram vivo o 
desejo de tornar a terra livre dos grileiros e se fixarem nelas.

Considerações finais
Apesar das denúncias terem sido capazes de afastar o General Saraiva, a 

resposta estatal nos anos seguintes foi trágica. Devido à tentativa de formação 
de um núcleo de guerrilha rural, a presença do Exército na região se acentuou 
e se tornou mais repressiva, podendo-se destacar não só a prisão e tortura de 
Gerson, como o assassinato de Sebastião Gomes dos Santos, lavrador envolvi-
do nessa tentativa, em 196953, e a perseguição de lavradores pelo regime militar 
(Teló, 2019). Nesse momento, o Exército realizou em Macacu duas operações 
de treinamento antiguerrilha, mobilizando efetivos e voluntários na região, 
além de demonstrar publicamente a capacidade militar. Também data desse 
mesmo período a formação do Condomínio dos 40, indicando mais uma vez 

53 Não é possível avançar nesse caso. Contudo, no final dos anos 1960, o padre Gerson da Conceição, então 
pároco de Santana de Japuíba, distrito de Cachoeiras de Macacu, tentou dar início à formação de um 
grupo de guerrilha rural após seu contato com lavradores de Papucaia, sobretudo de Nova Ribeira. A 
iniciativa foi descoberta pelo SNI e Exército, que promoveram o assassinato de Sebastião e a perseguição 
e prisão de Gerson e outros lavradores entre 1969 e 1971. O caso foi trabalhado por Teló (2019), e o nome 
de Sebastião Gomes dos Santos foi incluído na lista de mortos e desaparecidos políticos identificados 
pela Comissão Nacional da Verdade (Brasil, 2014: 306-310).
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a complementariedade das ações repressiva e assistencial nas formas estatais 
de intervenção. 

Após a formação do INCRA, a área prioritária de reforma agrária do Rio de 
Janeiro recebe menos importância e menos esforços na atuação do Estado, que re-
aliza, como apontado por Silva (1971: 258), uma nova “guinada colonial” orientada 
para a ocupação e a integração econômica e social da Amazônia Legal. A ação 
compartilha alguns dos sentidos da política de colonização apresentados aqui 
desde o Rio de Janeiro: trata-se de ocupar e fixar populações, controlando seus 
fluxos migratórios e suas formas de organização e produção, em espaços de preo-
cupação estratégica para a segurança nacional. Além disso, a colonização atua de 
modo a constituir um campesinato fundado e vinculado na pequena produção 
familiar, desmobilizando e desfazendo outras formas de uso e posse da terra e de 
relações de trabalho. Por fim, a política de colonização se volta para a expansão e 
a integração dos mercados de terra, trabalho, produção e consumo. Há diferen-
ças significativas entre a política de colonização do Rio de Janeiro e da Amazônia 
Legal. Porém, são relevantes as semelhanças que indicam uma lógica própria da 
intervenção do Estado sobre territórios e populações potencialmente insubmissas 
que devem ser controladas e orientadas de modo racional e planejado. 

O PIC Papucaia apresentou um formato de controle contínuo sobre uma 
população que, após o expurgo dos inimigos internos e da ameaça comunista, 
deveria ser transformada em classe média rural, dotada de espírito empresa-
rial e capacidade de produção com técnicas modernas. Para isso, foram cria-
das as cooperativas e as assistências técnica, creditícia, sanitária e educacional. 
Previa-se, portanto, a formatação prévia das formas de organização e atuação 
dos parceleiros, indicando o caráter autocrático do Estado em suas formas de 
intervenção (Brito, 2022). Contudo, o resultado geral da colonização em Ca-
choeiras de Macacu até 1979 foi um processo acentuado de titulação das terras, 
especulação imobiliária, abandono do Estado da região e avanço da grilagem e 
da expropriação de terras por parte de grandes proprietários. 

Em Macacu, os anos 1980 já sinalizavam uma nova dinâmica produtiva que 
não deixa de apresentar continuidades com as décadas anteriores: vivendo lado 
a lado, estão pequenos proprietários familiares do Assentamento São José da 
Boa Morte, conquistado em 1981, produzindo alimentos diversos para os mer-
cados locais, e o avanço de projetos imobiliários para construção de casas de ve-
raneio, chácaras de turismo e criações de cavalos de raça e de gado, projetos que 
tendem a cercar importantes porções de áreas rurais, levando à inviabilização 
da produção e permanência na terra de grupos camponeses. Essa disputa entre 
áreas de pequena produção e grandes propriedades, formadas por inúmeros 
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processos de expropriação, representa não só o passado que motivou as ocupa-
ções dos anos 1960-80, como também a atual dinâmica de valorização fundiária 
vivida pelo município nas primeiras décadas do Século XXI (INCRA, 2017).

A reprodução dessas situações de conflito encontrou uma população que 
não parou de se mobilizar e demandar a reforma agrária, exigindo a fixação 
no território demandado, a participação das organizações de trabalhadores em 
todos os processos de realização da política e a realização de projetos e assistên-
cias que viabilizassem a continuidade no campo (Brito, 2021). Apesar das exi-
gências dos movimentos camponeses pela realização da reforma agrária ampla, 
imediata, massiva e popular, viu-se a continuidade de atuações pontuais e mui-
tas com deslocamentos das populações, elementos característicos da coloniza-
ção e que reproduzem a sua lógica. Desse modo, não foi dada uma resolução 
aos problemas estruturais de uso e posse da terra que caracterizam a estrutura 
desigual de acesso à terra no Brasil, fonte de desigualdades de poder, econômi-
cas e sociais (Medeiros, 2014).

A política de colonização, conforme apontado com base no caso estudado, 
reproduz as situações que a tornam “necessária”. As contradições geradas pelas 
formas de expropriação e monopólio da terra e da exploração do trabalho não 
são resolvidas efetivamente pela colonização, que frequentemente atua como 
uma contrarreforma agrária (Ianni, 1979). Contudo, por ser parte da experiên-
cia formativa do campesinato brasileiro, a política de colonização tem peso na 
conformação de expectativas e frustrações que podem ser mobilizadas por cam-
poneses em suas ações e formas de organização. No centro das reivindicações 
de trabalhadores rurais em Macacu, nos anos 1960 e 1980, havia o desejo de ter 
as terras destinadas a eles, efetivamente prometidas ou imaginadas. O desejo 
por essas terras foi transformado em demanda e em elemento de identidade co-
letiva que mobilizou ocupações, passeatas e mobilizações diversas. Desse modo, 
busquei apontar, para além do caráter de uma contrarreforma, o que foi feito e 
como se fizeram os atores sociais que participaram da política de colonização. 
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Redescobrindo o passado e negociando a 
identidade: considerações sobre a identidade 
sulista pleiteada pelo movimento separatista 
“O Sul é o meu país”1  

Gabriel Pancera Aver2

Resumo Indicando o movimento separatista “O Sul é o Meu País” (OSMP) como 
estudo de caso, o presente artigo indaga: como os elementos históricos e cul-
turais presentes no discurso oficial do OSMP são mobilizados no sentido de 
legitimar a identidade étnica sulista pleiteada pelo movimento? Para tanto, rea-
lizou-se uma análise documental e discursiva que, ao operacionalizar os concei-
tos de identidade e cultura, identificou o caráter relacional, simbólico, temporal 
e material da identidade sulista, discernindo as formas como antepassados e 
antecedentes históricos são ressignificados, visando construir uma verdade his-
tórica que valide a noção do ser. De mesmo modo, analisou-se a construção 
discursiva do sentimento de bairrismo postulado pelo movimento, bem como a 
construção da noção de superioridade cultural dos sulistas, o que se reverbera 
em uma dimensão material de exclusão física dos “não sulistas”. 
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Rediscovering the past and negotiating the identity: considerations about 
the sulista identity claimed by the separatist movement “O Sul é o meu país”

Abstract Assuming the separatist movement “O Sul é o Meu País” (OSMP) as a 
case study, this paper inquires: how are the historical and cultural elements pre-
sent in the official OSMP discourse mobilized in order to legitimize the sulista 
ethnic identity claimed by the movement? For that purpose, a documentary and 
discursive analysis was carried out which, operationalizing the concepts of identi-
ty and culture, identified the relational, symbolic, temporal and material charac-
ter of the sulista identity, identifying the ways in which ancestors and historical 
antecedents are re-signified, aiming to build a historical truth that validates the 
notion of being. Likewise, the paper analyses the discursive construction of the 
feeling of parochialism postulated by the Movement, as well as the construction of 
the notion of cultural superiority of the sulistas, which reverberates in a material 
dimension of physical exclusion of those postulated as “non-sulistas”.

Keywords: Identity; Culture; Separatism; Sulista; O Sul é o Meu País.

Redescubriendo el pasado y negociando la identidad: consideraciones so-
bre la identidad sulista reivindicada por el movimiento separatista “O Sul 
é o meu país”

Resumen Tomando como caso de estudio el movimiento separatista “O Sul é 
o Meu País” (OSMP), este artículo indaga: ¿Cómo se movilizan los elementos 
históricos y culturales presentes en el discurso oficial del OSMP para legitimar 
la identidad étnica sulista reivindicada por el movimiento? Para ello, se reali-
zó un análisis documental y discursivo que, al operacionalizar los conceptos 
de identidad y cultura, identificó el carácter relacional, simbólico, temporal y 
material de la identidad sulista, identificando las formas en que los ancestros y 
antecedent.es históricos son simbólicamente rescatados y resignificados con el 
objetivo de construir una verdad histórica que valide la noción de ser. Además, 
se analizó la construcción discursiva del sentimiento de provincianismo postu-
lado por el Movimiento, así como la construcción de la noción de superioridad 
cultural, lo que repercute en una dimensión material de exclusión física de los 

“no sulistas”. 

Palabras-clave: Identidad; Cultura; Separatismo; Sulista; O Sul é o Meu País
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1. Introdução: caracterização e problematização do objeto
O reemergir de organizações separatistas no Sul do Brasil, ao longo da déca-

da de 1990, suscitou a produção de múltiplas pesquisas que objetivaram anali-
sar, em sua maioria, como o movimento “O Sul é o Meu País” (OSMP), em seu 
discurso oficial, sustenta a pauta separatista sulista.

Ainda que a fundação de um novo país no Sul do Brasil não tenha sido uma 
proposta exclusiva do OSMP, há uma tendência na literatura sobre a temática 
em adotar o movimento como caso de análise. Isso se deve ao fato de que as 
demais organizações separatistas, como o Partido da República Farroupilha e o 
movimento Pampa Livre, tiveram um período de atividade restrito3, no caso da 
proposta de fundação do Partido, ou uma capacidade de organização reduzida4, 
no caso do Pampa Livre. Desse modo, o Sul é o Meu País, ao longo das últimas 
três décadas, consolidou-se como o movimento separatista com o maior núme-
ro de adeptos e com maior abrangência regional.

Analisando categorias especificas do discurso do OSMP, tais como a atribui-
ção de um caráter secessionista a eventos históricos (Melo, 2019; Lima, 2017), a 
vinculação entre geografia física e elementos culturais na construção do caráter 
singular do território e do povo sulista (Schultz e Silva Junior, 2019), os elemen-
tos de insatisfação política e fiscal que fundamentam a causa separatista (De 
Paula, 2001; Ogliari, 2019; Tormena, 2018) e a vinculação entre os conceitos de 
separatismo e etnicidade (Luvizotto, 2003), a literatura existente sobre o movi-
mento possibilita a compreensão sobre como múltiplas categorias do discurso 
separatista são construídas e mobilizadas no sentido de sustentar a causa sepa-
ratista sulista. Visando colaborar com essa literatura, o presente artigo busca 
responder como os elementos históricos e culturais, mobilizados no interior do 
discurso oficial do OSMP, são mobilizados no sentido de legitimar a identidade 
étnica pleiteada pelo separatismo sulista.

Para tanto, realizou-se uma pesquisa documental que catalogou 91 arti-
gos de opinião publicados no site oficial do movimento entre 2015 e 2020. Por 

3 O Tribunal Regional Eleitoral do Rio Grande do Sul (TRE-RS) negou o pedido de registro do Partido da 
República Farroupilha, alegando que a proposta partidária ofendia abertamente a Constituição Federal, 
violando o princípio da soberania e integridade nacional. A negativa encerrou a mobilização pela funda-
ção do partido. Disponível em: <https://tj-rs.jusbrasil.com.br/jurisprudencia/5332635/apelacao-civel-ac-
590082970-rs-tjrs>. Acesso em: 05 abr. 2022.

4 O fundador do Pampa Livre, Irton Marx, pautava uma separação focada, fundamentalmente, no estado 
do Rio Grande do Sul, fator que gerou obstáculos para a construção de pontes de diálogo com os movi-
mentos no Paraná e em Santa Catarina, o que prejudicou a capacidade do Pampa Livre de se consolidar 
enquanto organização separatista. 
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conseguinte, implementou-se uma análise do discurso (AD), utilizando como 
eixo orientador os aportes metodológicos de Fairclough (2001). Foram identi-
ficadas cinco dimensões simbólicas do discurso oficial do movimento que in-
teroperam no sentido de sustentar a pauta separatista sulista (Aver, 2021). O 
objetivo do presente artigo é sistematizar e analisar duas das dimensões men-
cionadas: a dimensão histórica e cultural. Juntas, elas são compostas por 29 dos 
91 documentos catalogados, a fim de identificar como os elementos discursivos 
históricos e culturais são mobilizados no sentido de atribuir significado e legiti-
mar a identidade “sulista”, pleiteada pelo movimento.

Nesse sentido, a análise correlacionada de duas categorias discursivas mo-
bilizadas no interior do discurso do movimento busca contribuir para o cam-
po de estudos do separatismo sulista com uma análise multidimensional, que 
considera e compreende as vinculações existentes entre as diversas categorias 
discursivas na articulação da legitimação da pauta separatista. Além disso, a 
pesquisa se insere em uma discussão mais ampla, conectada com a realidade 
brasileira atual, na medida em que busca compreender como questões iden-
titárias são simbolicamente arranjadas no interior de discursos que pautam o 
separatismo como recurso político para uma suposta superação de desconten-
tamentos sociais, políticos e econômicos, assim como identifica como os arran-
jos simbólicos se reverberam em um sentido material da identidade, seja por 
meio de desvantagens na posição social daqueles vistos como “não desejáveis”, 
ou até mesmo pela promoção da exclusão ou extermínio físico dos “estrangei-
ros”. Desse modo, o artigo busca colaborar para a compreensão de dinâmicas e 
desigualdades que, em última instância, perpassam os debates sobre a forma-
ção de uma identidade nacional. 

2. Elementos teóricos da análise
A identidade “sulista” pleiteada pelo OSMP se distingue, na sua própria no-

menclatura e, de mesmo modo, no significado a ela atribuído, de outras de-
signações ao território e ao povo que habita a região meridional do Brasil. Os 

“brasis sulinos” de Darcy Ribeiro, por exemplo, não se consolidaram como “cen-
tros de lealdade étnica extranacionais”; portanto, integraram-se com “ritmos e 
modos diferenciados” à comunidade nacional brasileira (Ribeiro, 1995: 183). O 
sulista, por sua vez, opõe-se, de forma inerente, à Brasília, sendo ela a represen-
tação simbólica do pacto federativo do Brasil. Assim, o sulista, enquanto desig-
nação étnica, só existe em oposição à Brasília e é, em sua essência, separatista 
(Aver, 2021). 
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Portanto, assume-se que a identidade “sulista” pleiteada pelo OSMP é uma 
identidade singular, negociada e construída no interior de representações e 
significados constantemente negociados, ressignificados e redefinidos. Para 
tanto, pressupõe-se que os seres sociais são seres interpretativos e que, com 
base no seu meio, atribuem sentido às suas práticas e ações sociais. Esses sig-
nificados estão objetivamente presentes no mundo e, concomitantemente, são 
subjetivamente validados (Hall, 1997). Nesse sentido, ao mobilizarmos o concei-
to de identidade, referimo-nos ao que Hall (1997: 26) denominou como “sedi-
mentações através do tempo daquelas identificações ou posições que adotamos 
e procuramos ‘viver’, como se viessem de dentro, mas que, sem dúvida, são oca-
sionadas por um conjunto especial de circunstâncias, sentimentos, históricas e 
experiências únicas e particularmente nossas, como sujeitos individuais”. 

Assim, compreende-se que a identidade emerge da relação de conceitos e 
definições objetivamente apresentados pelos “discursos da cultura”, assumindo 
aqui o conceito de cultura em seu sentido substantivo, isto é, como “práticas de 
significação” que ocupam um lugar “na estrutura real e na organização das ati-
vidades, instituições e relações culturais na sociedade, em qualquer momento 
histórico” (Hall, 1997: 16). Em síntese, toda prática, relação e identificação social 
depende e tem relação com o significado a ela atribuído.

Ao discorrer sobre a relação objetiva e subjetiva da validação dos significa-
dos que conformam a identidade nacional, Hall (1997: 25) indaga: “o que é ‘ser 
inglês’?”. Para esboçar uma resposta, ele apresenta dois cenários contrastantes 
comumente atribuídos à identidade nacional inglesa. O primeiro, mais tradi-
cional, é ligado à imagem da “troca de guardas do Palácio de Buckingham, o 
Lake District e ao parlamento inglês”, representando uma sociedade bem or-
denada, tradicional e estável. O segundo, mais contemporâneo, pós-Thatcher, 

“com o triunfo da revolução industrial que construiu a prosperidade britânica”, 
representa um modo de vida competitivo e laborioso. A discussão elaborada 
pelo autor não repousa na afirmação de qual cenário representa, com maior 
ou menor precisão, a realidade do “ser inglês”. De modo distinto, busca refletir 
sobre os elementos históricos, políticos, sociais e culturais, por vezes opostos, 
conflitantes ou flutuantes, que são acionados e negociados para legitimar e atri-
buir significado à noção de “ser inglês” que se pretende validar em cada um dos 
cenários apresentados. 

Em outro movimento para esboçar uma definição de como as identidades 
nacionais se formam e as suas vinculações com o sentido substancial do concei-
to de cultura, Woodward (2014) afirma que as representações e as atribuições 
de significado atuam de forma simbólica e relacional no sentido de classificar 
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o mundo e as suas relações. Para tanto, resgata-se um relato jornalístico de Ig-
natieff (1994), do período de guerra na antiga Iugoslávia, reproduzida a seguir: 

São quatro horas da manhã. Estou no posto de comando da milícia sérvia 
local em uma casa de fazenda abandonada, a 250 metros da linha de fren-
te croata... não na Bósnia, mas nas zonas de guerra da Croácia central. O 
mundo não está mais olhando, mas toda noite as milícias croatas e sérvias 
trocam tiros e, às vezes, pesados ataques de bazuca.
Esta é uma guerra de cidade pequena. Todo mundo conhece todo mundo: 
eles foram, todos, à escola juntos; antes da guerra, alguns deles trabalhavam 
na mesma oficina; namoravam as mesmas garotas. Toda noite, eles se comu-
nicam pelo rádio “faixa do cidadão” e trocam insultos - tratando-se por seus 
respectivos nomes. Depois saem dali para tentar se matar uns aos outros.
Estou falando com soldados sérvios — reservistas cansados, de meia-idade, 
que preferiam estar em casa, na cama. Estou tentando compreender por que 
vizinhos começam a se matar uns aos outros. Digo, primeiramente, que não 
consigo distinguir entre sérvios e croatas. “O que faz vocês pensarem que 
são diferentes?”
O homem com quem estou falando pega um maço de cigarros do bolso de 
sua jaqueta cáqui. “Vê isto? São cigarros sérvios. Do outro lado, eles fumam 
cigarros croata”. 

“Mas eles são, ambos, cigarros, certo?”
“Vocês estrangeiros não entendem nada” - ele dá de ombros e começa a lim-
par a metralhadora Zastovo.
Mas a pergunta que eu fiz incomoda-o, de forma que, alguns minutos mais 
tarde, ele joga a arma no banco ao lado e diz: “Olha, a coisa é assim: aqueles 
croatas pensam que são melhores que nós. Eles pensam que são europeus 
finos e tudo o mais. Vou lhe dizer uma coisa. Somos todos lixos dos Bálcãs” 
(Ignatieff, 1994: 1-2).

O recorte jornalístico recuperado por Woodward (2014) é oportuno para 
exemplificarmos e assinalarmos dois elementos centrais do conceito de iden-
tidade e da sua vinculação com o sentido substancial da cultura. Em primeiro 
lugar, destaca-se o caráter relacional da identidade: na “guerra de cidade peque-
na”, em que todos se conhecem, impera uma distinção identitária entre Sérvios 
e Croatas, que é articulada na relação de distinção entre ambas as identida-
des. Em outras palavras, “a identidade sérvia depende, para existir, de algo fora 
dela: a saber, de outra identidade (croata), de uma identidade que ela não é, 
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que difere da identidade sérvia, mas que, entretanto, fornece as condições para 
que ela exista” (Woodward, 2014: 8). A distinção, por sua vez, não depende de 
elementos objetivos para ser subjetivamente validada. Elementos simbólicos, 
como a diferença do cigarro fumado, são mobilizados como categorias perti-
nentes para a validação da diferença e, por conseguinte, da identidade.

A afirmação do caráter simbólico e relacional na definição das identidades 
não é uma particularidade dos estudos culturais, aqui apresentado por meio 
das formulações teóricas de Stuart Hall e Kathryn Woodward. Em outros ter-
mos e fundamentado em categorias analíticas distintas, Barth (1998) afirma que 
o sentimento de pertença a uma comunidade não é forjada no isolamento do 
referido grupo. Ao contrário, a comunicação e o contato entre distintas comuni-
dades acentuam diferenças, sendo apropriadas pelos indivíduos para o estabe-
lecimento de fronteiras étnicas. Dessa maneira, teorizar com base na etnicidade 
significa “examinar as modalidades segundos as quais uma visão de mundo 
étnica é tornada pertinente para os atores”, ou seja, é compreender os sentidos 
mobilizados para a consolidação do sentimento de formar um povo e, sendo 
assim, assume-se a pertença étnica como categoria pertinente para a ação social 
(Poutignat e Streiff-Fenart, 1998: 17).

Em termos e recortes analíticos distintos, ambas as correntes de pensamen-
to dialogam no sentido de pensar e afirmar um processo continuo, relacional e 
simbólico de seleção de aspectos sociais, políticos, culturais e históricos mobi-
lizados no sentido de atribuir significado e legitimar a identidade que se busca 
reconhecer. No que tange à dimensão histórica, Woordward (2014) traz uma 
colaboração relevante ao assinalar que as definições das identidades nacio-
nais são historicamente localizadas em um ponto especifico no tempo. Nesse 
âmbito, para legitimar a identidade, são reivindicados antecedentes históricos 
mobilizados no intuito de subsidiar a distinção e a posição da identidade. As-
sim, afirma a autora, há um processo de “redescoberta do passado” que é cen-
tral na construção da identidade, no sentido de afirmar uma verdade histórica 
imutável que valide a noção do ser. Em outras palavras, a noção de “redescobrir 
o passado” faz referência ao contínuo processo de negociar, ressignificar e re-
definir antecedentes e antepassados históricos como recurso de validação dos 
elementos relacionais e simbólicos de distinção que fundamentam a identidade 
nacional. 

A forma como antepassados e antecedentes históricos são reivindicados 
também é volátil, variando com o tempo. Em outros termos, “a afirmação das 
identidades nacionais é historicamente especifica” (Woodward, 2014: 11). As 
formas como se atribuem significados aos eventos e antepassados históricos 
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varia com o tempo e com a “posição-de-sujeito” que se pretende afirmar em 
determinado momento histórico. 

Além da representação simbólica, relacional e temporal da diferença, a 
identidade também possui vinculações sociais e materiais. Desde o momento 
em que determinado grupo é marcado como não desejável, inimigo ou como 
tabu, a dimensão simbólica da diferença reverbera materialmente, seja por 
meio de desvantagens na posição social dos membros do grupo ou até mesmo 
pela promoção da exclusão ou extermínio físico do(s) diferente(s). No exemplo 
resgatado por Woodward (2014), o cigarro, enquanto elemento simbólico de 
diferenciação, marca distinções presentes também nas relações sociais entre 
Sérvios e Croatas. Assim, ainda que o simbólico e o material sejam processos 
diferentes, ambos dependem um do outro para a construção e manutenção das 
identidades, na medida em que “a marcação simbólica é o meio pelo qual da-
mos sentido a práticas e relações sociais, definindo, por exemplo, quem é exclu-
ído e quem é incluído” (Woodward, 2014: 14).

Desse modo, o presente artigo, ao indagar como os elementos históricos e 
culturais presentes no discurso oficial do OSMP são mobilizados no sentido de 
legitimar a identidade sulista, busca, em última instância, sistematizar e anali-
sar os elementos relacionais, simbólicos, temporais e materiais constituintes da 
identidade sulista reivindicada pelo movimento separatista.

3. Entre heróis e anti-heróis, o “redescobrir do passado”
Esta seção tem como objetivo descrever, sistematizar e analisar como o 

OSMP resgata antecedentes e antepassados históricos no sentido de afirmar 
uma verdade histórica imutável que valide a identidade sulista. Em outras pa-
lavras, busca evidenciar como o movimento opera, por meio de seu discurso 
oficial, o processo contínuo de “redescobrir o passado”, negociando, redefinindo 
e ressignificando eventos e sujeitos históricos. Ao catalogar os 91 artigos de opi-
nião publicados pelo movimento entre 2015 e 2020, 17 documentos foram classi-
ficados como pertinentes à categoria “discursos históricos” (Aver, 2021). Desses, 
9 documentos remetem a outros territórios nacionais e internacionais que, se-
gundo afirma o movimento, buscaram ou buscam pleitear autodeterminação. 
Esses documentos possuem um papel importante na correlação de variáveis 
discursivas mobilizadas pelo movimento, mas não serão considerados na análi-
se aqui realizada, tendo em vista o recorte analítico proposto5. Assim, a presente 

5 Para visualizar a análise dos 9 documentos citados, ver Aver (2021: 68-73). 
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seção lança mão da análise dos 8 documentos que versam, de fato, sobre ante-
cedentes e antepassados históricos, no sentido de revisitá-los e ressignificá-los. 

O conflito e a disputa territorial foram elementos marcantes da história de 
ocupação e colonização da Região Sul do Brasil, desde o período embrionário 
de ocupação, com a relação desigual entre bandeirantes, povos originários e je-
suítas, passando pelas disputas territoriais entre as coroas ibéricas, seguindo até 
o “apogeu” da colonização do Sul do Brasil, entre o último quartil do Século XIX 
e o primeiro quartil do Século XX. Na perspectiva do OSMP, a bravura do povo 
sulista e a tradição de luta pela autodeterminação foi herdada pelo povo sulista 
desde as disputas nas missões do Guairá e nos Sete Povos das Missões, ainda 
nos Séculos XVI e XVII, e que se reverbera até os dias de hoje, com a “marcha 
pacifica e democrática” do movimento “O Sul é o Meu País”:

Nossa história de libertação do Sul vem de longe... Nascemos todos Guaranis 
e Ges... De muitos Povos e Nações...Vínhamos ao mundo Guainás, Ibiraia-
ras, Arachãns, Carijó, Tapes, Pampeanos, Kaiguangues, Xocklengs, Charru-
as, Caiuas, Minuanos, Mbyas, Xiripas, Xetas, Guenoas, Yaros, Mboanes e 
Chanás, entre outros tantos. Falávamos várias línguas e muitos dialetos... 
tínhamos nosso próprio modo de vida. Nossa casa era a imensidão do mar 
verde da floresta sulista. Nosso teto sempre foi as galhadas majestosas das 
araucárias. Éramos livres e não admitíamos que ninguém nos tolhesse o di-
reito de andar e viver em plenitude em nossa própria terra (Sul Livre, 2018).

Certa vez, um grupo de homens descontentes com o Império ao qual perten-
ciam, deixaram suas esposas e crianças no lar e seguiram marcha contra um 
quinto de impostos que pagavam ao poder central e que iam aumentando 
diante de uma óbvia crise do sistema administrativo. A luta armada foi desi-
gual; porém, o sangue não foi em vão, e muitas histórias ainda são contadas 
sobre aqueles separatistas. Passou o tempo, alguns lutando pela república 
brasileira, outros pelo Império do Brasil, enquanto aqui, ao Sul do até hoje 
Brasil, guerreiros ainda lutam pela emancipação política e administrativa 
dos três estados do sul. Hoje sentimos o sangue dos nossos antepassados pas-
sar por nossos corações, estamos em uma marcha pacífica e democrática. 
Pobre daqueles que acreditam nos homens e mulheres que administram o 
Brasil (...) somos sulistas de coração e alma (Sul Livre, 2017a, grifos meus). 

Segundo o movimento, o direito do povo sulista de viver e andar em plenitu-
de nas terras do Sul começou a ser tolhido com a chegada do homem europeu e, 
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como resultado, não restou outra alternativa ao povo do Sul do que lutar pelo di-
reito a sua terra: “aos poucos foram [os europeus] tomando conta deste território, 
matando e expulsando os verdadeiros donos da terra... E por isto, como reação a 
esta usurpação, surge o sentimento de autodeterminação sulista” (Sul Livre, 2018, 
grifos meus). Nessa perspectiva, o primeiro grande movimento de defesa do ter-
ritório sulista foi a Confederação de Aldeais e Povos: “sob a liderança do Cacique 
Guairacá, primeiro herói sulista (...) combatemos heroicamente, de 1550 a 1601 os 
Espanhóis que pretendiam anexar este território” (Sul Livre, 2018).

A resistência contra a invasão estrangeira fez o povo sulista se organizar, pri-
meiro com a formação da República del Guairá e, posteriormente, com os trinta 
povos das missões: “era o renascimento do sonho sulista através da construção 
de uma Confederação”. Muitos “compatriotas” e “irmãos” foram mortos em ba-
talha, mas “através destas missões progredimos muito em todas as áreas do co-
nhecimento humano. Honramos nossa terra ancestral construindo uma grande 
civilização” (Sul Livre, 2018). Assim, do Cacique Guairacá e de Sepé Tiarajú, o 

“segundo herói sulista”, os sulistas engajados herdaram a tradição de luta pela 
autodeterminação e a honra de defender a autonomia desse território:

Esqueceram que em nossa cultura as terras ancestrais são um bem inegociá-
vel e, portanto, não podem ter dono de além mar. Afinal os filhos da terra são 
os donos da terra. Em nossa fé e cultura, quando uma pessoa morre ela se 
transforma em terra. Portanto, em nosso território estão nossos antepassa-
dos e, por isso, essa terra é parte de nós (...) E tantos séculos depois, cá estamos, 
lutando pela mesma causa, em defesa da nossa terra e da nossa gente. Hoje 
organizamos em um movimento de libertação, usamos a mesma divisa de 
guerra de Guaycará e Sepé, mantendo vivo o grito: “Co Yvy Oguereco Yara” ... 
Esta terra tem dono, porque o Sul é o meu país. (Sul Livre, 2018, grifos meus). 

Em outro documento, além da ancestralidade de luta dos povos originários, 
descritos como “heróis sulistas”, o movimento resgata a Guerra de Farrapos e a 
República de Juliana “em memória póstuma à bravura dos nossos heróis negros 
que deram a vida pela liberdade e independência do Sul”. Em desacordo com a 
Corte Imperial, “a república separatista Riograndense havia prometido liberdade 
aos negros que lutavam no exército farroupilho”, sendo este constituído por um 
grande número de “negros, índios, mestiços e brancos pobres” (Sul Livre, 2019).

Assim, lutando bravamente pela liberdade e independência do Rio Grande 
do Sul e Santa Catarina, “essa cultura valorosa” contribuiu para a diversidade 
cultural do Sul. “Nas fileiras dos lanceiros negros”, que possuíam “uma disci-
plina espartana”, o povo sulista aprendeu “a desprezar o perigo e combater pela 
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causa das grandes nações”, participando ativamente na construção de “uma re-
pública anti-escravocrata dentro do solo Imperial Português escravocrata” (Sul 
Livre, 2019). 

A Guerra do Contestado é resgatada como outra demonstração histórica da 
bravura do povo sulista, por meio da qual um discurso de humilhação histórica 
se anuncia: 

Na história existem provas da humilhação sofrida pelos sulistas. Um caso 
triste que devemos recordar para as futuras gerações é a guerra do Contes-
tado (...) em cada cidade [envolvidas no Contestado] existe uma lágrima de 
quem teve seus familiares assassinados. Os nossos antepassados ou simples 
conterrâneos tiveram quinze quilômetros de cada lado do coração arreben-
tado, trilhos em nome do progresso e um exército em nome da ordem. Reti-
raram a nossa madeira, as nossas casas e a vida de milhares de camponeses, 
de comerciantes, de religiosos, de sulistas que queriam apenas o direito de 
receber algo em troca do “progresso da República” (...) Em nome da memó-
ria das milhares de vidas perdidas em nome da “ordem e progresso”, quere-
mos liberdade (Sul Livre, 2016a). 

Em memória dos antepassados sulistas, o OSMP mantém vivo o sentimento 
histórico de autodeterminação, gerado com Guairacá e Sepé e passado de gera-
ção em geração até os dias de hoje: “estamos cansados de distorcerem a história 
de nossos filhos. Queremos independência (...) queremos formar um novo país” 
(Sul Livre, 2016a). Historicamente, o povo sulista tem sido oprimido e humilha-
do por estrangeiros. Primeiro, vieram as coroas ibéricas, com os jesuítas e ban-
deirantes, contra as quais lutaram Sepé e Guairacá. Posteriormente, o Império 
e a República do Brasil foram as ameaças, contra as quais se rebelaram os lan-
ceiros negros e os povos dos pampas, na Guerra de Farrapos, na proclamação 
da República de Juliana e no Contestado. Hoje, a figura de Brasília simboliza o 
inimigo, contra a qual se opõe, atualmente, o povo sulista. 

Com base nos estudos semiológicos de Barthes, Melo (2019: 9-11) busca 
identificar como a apropriação das figuras de Guairacá e Sepé são utilizadas de 
forma reincidente no discurso separatista do OSMP assumindo um sentido de 
pertencimento e unicidade histórica do povo sulista. Assim, “os heróis sulistas” 
se constituem como uma “imagem que paira no imaginário social sulista”, à 
qual o movimento busca se equiparar, na medida em que se organiza e age “li-
derando o povo sulista contra os outros6”. O anacronismo da revisão histórica 

6 “Diferentes desses outros, são eles sulistas, como se definem, não mais brasileiros” (Melo, 2019: 11). 
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realizada pelo movimento gera deformações: “os separatistas destituem a figu-
ra histórica de Guairacá de seu significado para agregar a ele o valor de herói, 
com o intuito de aproximar os três estados sulistas em um novo combate”. Essa 
destituição de significado consolida a ideia de que os outros, os não sulistas, 
têm sido historicamente uma ameaça aos estados do sul, constituindo-se “como 
um inimigo em comum (...) suscitando o imaginário de uma nova comunidade” 
(Melo, 2019: 11). 

No documento sobre Guairacá e Sepé, bem como no dos lanceiros negros e 
da Guerra do Contestado, os discursos históricos são mobilizados no sentido de 
construir uma imagem heroica que fundamenta a unicidade histórica do povo 
sulista. Os povos originários, “heróis sulistas”, derramaram seu sangue pela de-
fesa de seu “chão sagrado” (Sul Livre, 2018). Os negros lanceiros defenderam 
a República abolicionista do Rio Grande do Sul, lutando bravamente contra o 
Império Português. Hoje, o movimento OSMP luta contra as opressões e o jul-
go de Brasília. Nessa construção simbólica do herói, criam-se os inimigos que 
ameaçam a liberdade do povo sulista.

O “sangue derramado” aparece como categoria simbólica da bravura, da 
honra e da tradição de luta que historicamente une os povos da Região Sul que, 
de geração em geração, têm lutado pela autodeterminação e pela autonomia 
de seu território. São os heróis sulistas e, respectivamente, seus anti-heróis que 
unem esse povo em defesa “da nossa gente e da nossa terra” (Sul Livre, 2018). 

A seleção dos elementos que caracterizam os heróis e anti-heróis são fun-
damentais para a legitimação da identidade sulista que é, inerentemente ao seu 
ser, separatista, na medida em que seus antepassados e antecedentes históricos 
são caracterizados, ao longo da História, como oprimidos que lutaram pela au-
todeterminação de seu povo. Nesse sentido, a hereditariedade do sentimento 
de autodeterminação, gerada pelo processo de “redescobrimento do passado”, 
permite constatar que a ancestralidade de luta é conformada em uma dinâmica 
de lutas simbólicas em torno da construção social do território e do povo do Sul. 
Assim, identifica-se que “há uma insistência do movimento o Sul é o Meu País 
na busca pelo passado para legitimar-se”, tendo em vista a forma como a histo-
ricidade do sentimento de autodeterminação está centrada na mobilização da 
memória como demanda e reivindicação identitária (Rech, 2016: 18). 

Dessa maneira, aplicando as concepções teóricas de Hall (1997), a análi-
se documental nos permite identificar as sedimentações que compõem, no 
decorrer do tempo, as identificações e posições que conformam a identidade, 
bem como a forma como estas são subjetivamente validadas, por meio da di-
mensão substancial da cultura. Além disto, os três elementos que Woodward 
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(2014) sistematiza para a compreensão da formação da identidade, quais se-
jam, a temporalidade, o caráter relacional e a dimensão simbólica, podem 
ser identificadas na análise. A temporalidade é identificada na definição do 
herói atual (o sulista que herdou a luta por autodeterminação) e, por conse-
guinte, seu anti-herói hodierno (figura simbólica de Brasília). No “redesco-
brir do passado”, outros foram heróis e anti-heróis, assim que as disputas em 
torno da identidade sulista têm um marco temporal relevante para validação 
da identidade sulista tal qual postulada pelo movimento atualmente. A di-
mensão relacional repousa justamente nos pares de oposição caracterizados 
na dicotomia entre heróis e anti-heróis (povos originários e europeus; Impé-
rio e Farroupilhos; República/Brasília e Sulistas). Por fim, elementos simbó-
licos são amplamente mobilizados para a validação de atribuições afirmadas 
como inerentes ao ser sulista, como a bravura e a herança da luta por auto-
determinação, expressas de forma contundente nas categorias de “sangue 
derramado” e na forma como o grito guarani (“Co Yvy Oguereco Yara”), de 
Sepé Tiaraju, é ressignificado pelo OSMP. 

4. Negociando significados e marcando a identidade
Em relação ao corpus da pesquisa, os discursos étnicos ligados a manifes-

tações culturais são majoritariamente identificados em 12 artigos de opinião. 
A análise desses documentos visa identificar o material cultural mobilizado e 
simbolicamente reafirmado pelo movimento como componente da identidade 
sulista. Essa categoria de discursos não subsiste sem a categoria de discursos 
históricos. O material cultural mobilizado pelo movimento depende direta-
mente da percepção de humilhação histórica, enunciado na lógica dualista en-
tre heróis e anti-heróis, para assumir um sentido discursivo lógico: a luta por 
autodeterminação que forjou a unidade dos povos do Sul também forjou seus 
elementos culturais e sociais. Contudo, na categoria de discursos étnicos e cul-
turais, há uma nova dimensão do conflito. Além da ameaça externa (anti-he-
róis), é possível identificar o conflito também no interior do território sulista. 

O conflito interno remete à colonização europeia da Região: os eslavos 
(ucranianos e poloneses), os italianos e os alemães, “fugindo de perseguições e 
guerras na Europa, buscaram reassentamento no Sul para viver com dignidade. 
No entanto, seus países estavam em guerra, e trouxeram consigo a rivalidade via 
oceano”. A rivalidade entre os diversos grupos de imigrante, portanto, foi uma 
consequência “natural” de um processo histórico-político precedente ao ato de 
imigrar. Ao mesmo tempo em que imigrantes europeus se opunham uns aos 
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outros, “os diversos povos indígenas se opuseram contra os imigrantes, assim 
como havia rivalidade entre os próprios índios” (Sul Livre, 2016b). 

O conflito, em suas duas dimensões – externa e interna –, aparece como 
uma característica intrínseca do povo sulista. Contudo, há um momento de in-
flexão no qual os conflitos internos são suprimidos pelas ameaças externas. O 
processo histórico de opressão dos povos sulistas “fez brotar o sentimento de 
pertencimento a terra... a terra das araucárias, do mate e do frio. A partir do 
bairrismo, os rivais tornaram-se conterrâneos” (Sul Livre, 2016b). O bairrismo, 
isto é, a defesa da terra devido à proteção exacerbada de suas alegadas virtudes, 
é o elemento histórico que permite à rivalidade interna ser substituída pelo sen-
timento de conterraneidade. 

A supressão da rivalidade interna se deu, assim, por motivos de proteção con-
tra ameaças externas. Para isso, o movimento resgata, por exemplo, a “campanha 
de nacionalização” da Era Vargas, ao arguir que o Brasil cometeu com os sulistas 

“uma tentativa de exterminar nossa diversificadíssima cultura, proibindo-nos de 
falar os idiomas dos nossos antepassados, impondo-nos apenas a língua portu-
guesa, a marra”. Objetivava-se, portanto, a realização de “um genocídio cultural”, 
a fim de exterminar “não apenas as línguas faladas, mas os seus significados” 
(Sul Livre, 2017b). Em defesa da diversidade cultural e étnica da região, a riva-
lidade interna deu lugar a um “caldeirão cultural7”, o qual atribuiu ao Sul uma 
conformação cultural e social singular e predominantemente europeia:

Cada família paranaense tem por hábito em suas reuniões celebrar a cultu-
ra da qual descendem. Os descendentes de italianos reúnem-se para comer 
massa, os alemães fazem aqueles deliciosos cafés coloniais, os ucranianos e 
poloneses comem pierogue e assim por diante, celebrando traços da cultura 
trazida por nossos ancestrais e agregando traços das culturas que vão se 
reunindo à mesa através dos agregados. Cada nova família acaba agregando 
sua nova tradição (Sul Livre, 2020).

Nesse sentido, a diversidade cultural da região é destacada e reafirmada, 
majoritariamente, pela combinação de elementos “herdados” dos imigrantes 
europeus com elementos naturais e territoriais do Sul. O “caldeirão de culturas 
europeias” assume um sentido de identidade singular na medida em que é atre-
lado a elementos como a araucária, o frio e o pinhão (Sul Livre, 2020). A erva-

-mate também é resgatada como um elemento natural que assumiu um papel 
fundamental na construção da simbólica da identidade sulista: 

7 A noção de caldeirão cultural foi utilizada por Berka em 2020 (Aver, 2021, anexo 1, documento 4). 
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Se a estética das araucárias remete à linguagem sentimental, e seu habitat 
frio identifica o Sul como tal, pode-se atribuir à erva-mate poesia aromáti-
ca. Mais do que isto! O mate civilizou os viventes no cone Sul (...) é o mate 
a saudação de chegada, o símbolo da hospitalidade, o sinal da reconciliação 
(...) a erva-mate teve uma participação importante na fixação das colônias de 
neo-europeus, principalmente italianos, poloneses e ucranianos, oriundos da 
grande imigração estrangeira iniciada em fins do século passado [XIX], asse-
gurando a sobrevivência de muitas delas [colônias] que de outro modo, dadas 
as reduzidas dimensões do mercado interno, teriam certamente fracassado. 
A ação construtiva no mate-amargo civilizou o arquétipo sulista (...) onde se 
estabelecesse o uso coletivo do mate, aí se modifica, para melhor, a sociedade 
(...) a erva libertária! Quando nós, sulistas, mateamos (...) estamos venerando 
não somente a beleza cênica do bioma das araucárias, mas também a tradição 
e preservar a tradição é dar um “tapa na cara” de Brazília! (Sul Livre, 2017c). 

Reforçando os apontamentos de Schultz e Silva Júnior (2019), o exemplo 
da erva-mate, a “erva libertária”, permite identificar como a geografia física 
é mobilizada na construção social e simbólica do território, vinculando-se à 
construção identitária do povo. O mate amargo é tido como um elemento cen-
tral no sucesso da consolidação e sobrevivência das colônias de imigrantes, no 
apaziguar das rivalidades internas entre os povos do Sul e é, por fim, mobili-
zado como categoria simbólica da fraternidade e da hospitalidade consolidada 
entre os conterrâneos sulistas. A ancestralidade do território assume um alto 
potencial de legitimidade da identidade, na medida em que é na geografia física 
que repousa a vinculação entre os fluxos imigratórios de ocupação e coloniza-
ção da Região Sul e a formação de uma identidade nova e singular: a sulista. O 
frio, a erva-mate, o pinhão, o quentão e os centros de tradições gaúchas (CTGs) 
atribuem ao “caldeirão cultural de origem europeia” um sentido identitário es-
pecífico da região (Sul Livre, 2020). A herança cultural e a descendência das 
tradições dos imigrantes europeus se mantêm como propriedades relevantes de 
vinculação de origem. Contudo, a identidade étnica e cultural é nova, nomea-
damente sulista. 

Desse modo, segundo o discurso do OSMP, é possível identificar que a com-
posição da identidade étnica sulista não se remete a um retorno a um subs-
tancialismo, a uma ancestralidade, mas sim à formação de outra “essência”, de 
outra “natureza”, que é a sulista, oriunda de um processo de caldeamento com 
os “melhores ingredientes”, tornando o sulista um híbrido cultural distinto dos 
não sulistas. 
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Os elementos simbólicos e materiais que compõem o material cultural mo-
bilizado no discurso do movimento marca uma oposição a os outros, não su-
listas. Segundo o movimento, a integração cultural do Brasil, país constituído 

“pelos arranjos culturais de seu espaço geográfico diversificado”, “não deveria 
estar alheia à propagação do que há de legitimo em matéria de produção cultu-
ral regional”. Contudo, seguindo caminho contrário à valorização das culturas 
regionais, a cultura brasileira sofre de uma “deformação cultural” oriunda da 

“aceitação espúria e imediata de produções de baixos padrões morais, princi-
palmente difundida pelos centros nacionais de projeção política, considerados 
como polos de integração cultural” (Sul Livre, 2017d). 

Quando uma sociedade inteira assiste passivamente, anos a fio, as contor-
ções públicas de nádegas e pélvis ao som de música nacional vagabunda, 
além do predomínio esmagador de uma enxurrada de obras estrangeiras de 
péssima qualidade, estará sendo instruída a tolerância cultural ou, simples-
mente, as pessoas estarão sendo condicionadas ao hábito de fugir às tradi-
ções e costumes adquiridos durante uma longa gestação histórica de valores 
regionais em benefício das novidades que trazem pontuações de ibope na-
cional, mas com prejuízo da continua descaracterização das novas gerações, 
cuja herança encantada das diversidades culturais subnacionais será des-
cartada para formar um país atolado na mediocridade? (Sul Livre, 2017d). 

Com base nesse discurso, busca-se afirmar a necessidade de “não se con-
fundir tolerância cultural com a perda de discernimento sobre o belo, o útil e 
o necessário”. O “grande eixo Rio-São Paulo”, enquanto forte propagador dos 

“sucessos culturais nacionais”, acaba por domesticar8 “os antigos brasis altanei-
ros (...) o que acabará por mutilar os mais antigos valores regionais do país”. 
Para o movimento, há um progressivo “desaparecimento dos valores da cultura 
tropeira original, que devem permanecer mais vivos do que nunca”, havendo 
assim a urgente necessidade de proteção dos valores morais, sociais e culturais 
que historicamente foram forjados como características inerentes e hereditá-
rias do povo sulista:

Cultura só é protegida quando praticada. Ou seja, quando é cultivada com 
amor e dedicação ao que seja oriundo de nossos antepassados (...) cultura 
popular é o que é- fruto das motivações profundas da alma de um povo. 

8 No mesmo contexto e sentido aqui empregado, a noção de domesticação foi utilizada por Deucher em 
2017 (Ver Sul Livre, 2017d). 
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Nascida ao acaso das coisas, sem constrangimentos oficiais ou ideológicos 
(...) Cultura não é só feita de lendas, música e dança folclórica, vestimenta, 
acessórios e comida (...) cultura também é o modo de pensar e de intera-
gir, de ninarmos uma criança- um plano social sobre o qual é projetada a 
fusão das diferenças individuais, amalgamadas para a valorização das ações 
e reações do Homem face a Vida, diante do Criador e face a si próprio (Sul 
Livre, 2017d). 

Assim, a delimitação das propriedades culturais tradicionais do ser sulista 
se evidencia na oposição à cultura brasileira, isto é, na construção de um dis-
curso maniqueísta9 hierarquizado entre o “belo, útil e necessário” e os “baixos 
padrões morais”, a “arte nacional vagabunda” e o “medíocre”. Nessa lógica dis-
cursiva, a defesa da tradição é uma ação necessária para a conservação do belo, 
materializado na herança cultural dos antepassados dos povos do Sul. 

A dimensão simbólica da ameaça externa aparece com particular relevân-
cia nesse discurso maniqueísta hierarquizado: o “eixo Rio-São Paulo” e a “en-
xurrada de obras estrangeiras de péssima qualidade” aparecem como ameaças 
concretas à preservação “das motivações profundas da alma” do povo sulista e 
como ameaças diretas “ao modo de pensar e interagir, nascidos ao acaso das 
coisas, sem constrangimentos oficiais ou ideológicos” (Sul Livre, 2017d). Desse 
modo, o discurso cultural maniqueísta anunciado pelo movimento assume um 
forte tom discriminatório, na medida em que define com rigidez o material cul-
tural sulista enquanto expressão da beleza, atribuindo, automaticamente, um 
sentido pejorativo e de mediocridade às propriedades culturais “estrangeiras”. 

O caráter dualista do discurso enunciado pelo movimento não se restringe à 
hierarquização da reprodução de formas especificas de manifestações culturais. 
Opera também na hierarquização da ocupação física do território:

Está virando uma verdadeira praga a invasão de municípios por numerosos 
contingentes de migrantes, tanto vindos de outras regiões do Brasil quanto 
de outros países (...) Em Brusque-SC, chegaram dez mil migrantes internos, 
de outro estado. Significa 10% da população existente. Trouxeram enorme 
problema para acomodar esse pessoal. Feriu o curso natural do desenvolvi-
mento. Simplesmente os migrantes chegaram e ficaram. Notícia daí vindas 
dão conta do aumento anormal dos assaltos às residências locais. Proble-
mas semelhantes ocorrem em Itajaí, também SC. E também em centenas 

9 A noção de “discurso maniqueísta” está presente na categorização do discurso separatista proposta por 
Barros (2007).
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de outros [lugares]. No RS chegaram 600 migrantes externos (da África), 
que se instalaram em Caxias do Sul. Isso também trouxe problema para a 
comunidade (...) esse problema tornou-se uma praga no Sul inteiro. Ele já 
tem dificuldade de acertar seus próprios problemas, principalmente pelos 
estragos que lhe trazem a simples sujeição a federação brasileira. E agora lhe 
trazem mais problemas. Livram os outros e descarregam sobre o Sul (Sul 
Livre, 2015, grifos meus). 

Com base nesse discurso, aqueles que não são parte dos congênitos, con-
terrâneos sulistas, que historicamente compõem o “curso natural do desenvol-
vimento” regional, simbolizam uma ameaça ao povo do Sul, que já enfrenta os 
problemas cotidianamente e carrega o fardo da federação brasileira e agora tem 
de lidar com outro agravante: os estrangeiros – os que “chegaram e ficaram”. 
Para o movimento, há um planejamento prévio desses fluxos migratórios: “essas 
migrações não são espontâneas, naturais (...) o que tem havido em comum nes-
sas ‘migrações’ é que o pessoal parte de regiões mais pobres com destinos ‘esco-
lhidos’ de regiões e municípios mais ricos. Interessante, não?” (Sul Livre, 2015). 

Esse planejamento de migrações não-espontâneas é o que o movimento de-
nomina “distribuição da miséria”: “uma região mais pobre exporta o seu produto 
humano também mais pobre para regiões menos pobres” (Sul Livre, 2015). O 

“produto humano mais pobre” prejudica o desenvolvimento regional do Sul do 
país. Categoriza-se assim o estrangeiro – a materialização da miséria – enquanto 
ser indesejável para ocupar determinado espaço geográfico, em oposição ao su-
lista que possui raízes históricas, étnicas e ancestrais com o território que ocupa. 

No discurso do movimento, o estrangeiro não é bem-vindo em Brusque, Caxias 
do Sul e Itajaí, porque a ele é inerente a condição da mediocridade: vincula-se o ca-
ráter pejorativo do que é externo à tradição cultural dada como sulista ao próprio 
corpo do “estrangeiro” que se faz presente no território, revelando as implicações 
sociais e materiais da diferenciação simbolicamente articulada. Como anterior-
mente assinalado, desde o momento em que determinado grupo é marcado como 
não desejável, a dimensão simbólica da diferença passa a se reverberar material-
mente, seja por meio de desvantagens na posição social dos membros do grupo 
ou até mesmo pela promoção da exclusão ou extermínio físico do(s) diferente(s). 

Nesse sentido, a análise dos documentos catalogados como étnicos e cul-
turais releva a lógica relacional da identidade, apontando-a com base nas con-
traposições que atribuem significado às noções de conflito interno e externo, 
bem como na forma como as noções de belo e do medíocre são agenciadas no 
interior do discurso. O caráter relacional, por sua vez, repousa sobre elementos 
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simbólicos de diferenciação, como evidenciado por meio dos elementos da ge-
ografia física, i. e., o frio, a erva-mate e o pinhão, que são resgatados como ele-
mentos que caracterizam o ser sulista, em oposição aos não pertencentes ao 
povo e ao território. 

5. Considerações finais
Assumindo “O Sul é o Meu País” como estudo de caso do separatismo su-

lista e com base nas proposições teóricas de Hall (1997) e Woodward (2014), 
o presente artigo identificou como o caráter relacional, simbólico, temporal e 
material da identidade são articulados, negociados e significados no interior do 
discurso oficial do movimento. Nesse âmbito, identificou-se como as categorias 
de discurso histórico e cultural são mobilizadas no sentido de legitimar uma 
singularidade à identidade sulista.

O processo de “redescoberta do passado”, descrito de forma pormenorizada 
na seção 3, permite identificar como o discurso opera de forma relacional, lan-
çando mão de elementos e recursos simbólicos, para negociar e ressignificar an-
tecedentes e antepassados históricos, construindo um discurso de humilhação 
histórica, baseado nas percepções de heróis e anti-heróis. Nesse sentido, catego-
rias discursivas simbólicas, como “o sangue derramado” e o grito guarani (“Co 
Yvy Oguereco Yara”) de Sepé Tiaraju, são mobilizadas no sentido de construir 
uma verdade histórica imutável que valide a noção do ser sulista, que possui, de 
forma inerente ao seu ser, o caráter separatista, na medida em que a luta pela 
autodeterminação do território e do povo do Sul é historicamente herdada. 

A temporalidade da identidade é observável por meio da forma como o ca-
ráter relacional de diferenciação entre heróis e anti-heróis é mutável ao longo 
do tempo: outrora, os sulistas eram afirmados como povos originários, guara-
nis, que lutaram contra a colonização europeia. Posteriormente, eram os estan-
ceiros que não aceitavam as imposições Imperiais. Hoje, são nomeadamente 
sulistas, opondo-se à figura simbólica de Brasília, a qual oprime o direito de 
autodeterminação do povo sulista. 

As categorias étnicas e culturais também revelam o caráter relacional da 
identidade, na medida em que se articulam os conflitos internos e externos. 
Aos poucos, a noção de bairrismo é discursivamente articulada no sentido de 
atribuir um material cultural europeizado à identidade sulista, dado como belo 
e moralmente superior e que, por conseguinte, se opõe à mediocridade do ma-
terial cultural consumido pelo eixo Rio – São Paulo. Para tanto, o discurso ofi-
cial do movimento lança mão de elementos simbólicos, como a erva-mate, o 
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pinhão e o frio, em um processo de valorização excessiva do ser sulista, que se 
reverbera na materialidade da identidade. Em outras palavras, na busca por ad-
quirir uma autoconsciência histórica e um senso de identidade peculiar, há uma 
excessiva valorização da identidade, o que produz a hierarquização da posição 
da comunidade étnica sulista em relação ao(s) outro(s) – não sulista(s). Dessa 
maneira, ainda que o movimento afirme múltiplas vezes que “não se trata de 
uma política cultural protecionista em escala atentatória às liberdades individu-
ais” (Sul Livre, 2017d), a dicotomização entre o belo e o disforme como discurso 
marcador e descritivo das propriedades culturais e sociais do povo sulista pro-
picia a emergência de um discurso essencialmente diferencialista. 

Fundamentado na concepção de diferencialismo proposta por Munanga 
(1999), o conceito é compreendido e mobilizado como uma forma de segre-
gação “mais rígida”, centrada no princípio de preservação de uma identidade 
própria, o que supõe uma aversão à miscigenação ou à mistura. Para além de 
assumir apenas um caráter discriminatório, no qual há uma hierarquização de 
elementos culturais e sociais constitutivos de determinada comunidade étni-
ca, o discurso do movimento assume um caráter diferencialista, que classifica 
quem deve ou não compor, culturalmente e fisicamente, a comunidade étnica 
e o território sulista. 

Enquanto categoria simbólica gerada por meio dos discursos históricos e de 
unificação nacional, a ameaça externa marca a construção da unicidade étnica e 
territorial do povo sulista, atribuindo-o uma identidade singular que, por oposi-
ção ao(s) não-sulista(s), fomenta um discurso discriminatório e diferencialista, 
operando diretamente na formação de uma hierarquização cultural e identitária. 
Assim, a ameaça externa é uma categoria de extrema relevância para a constru-
ção da legitimidade da identidade étnica sulista, bem como para a legitimação da 
necessidade de preservação da tradição que, em última instância, fundamentam 
a causa separatista pleiteada pelo movimento “O Sul é o Meu País”. 
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A cura em uma religiosa comunidade 
terapêutica: memória coletiva, ritos e 
mudança de papéis sociais

Ronaldo Martins Gomes1

Resumo Este artigo objetiva descrever a cura ou recuperação no tratamento de 
uma comunidade terapêutica cristã evangélica. Esse trabalho de investigação 
foi desenvolvido durante o estágio pós-doutoral, inicialmente como um estudo 
etnográfico, mas que foi inviabilizado pela pandemia de Covid-19 (2020-2022). 
Adotamos, então, a perspectiva teórico-metodológica da memória coletiva para 
(re)visitar uma experiência pessoal de internação em uma comunidade terapêu-
tica cristã evangélica por conta do consumo abusivo de substâncias psicoativas, 
a qual se deu entre agosto de 1987 e junho de 1988. Como resultado, sugerimos 
que a cura ou recuperação pode ser uma mera inversão de papéis sociais.

Palavras-chave: Memória coletiva; Substâncias psicoativas; Comunidade Tera-
pêutica; Sociologia do desvio; Papéis sociais.

Healing in a religious therapeutic community: collective memory, rites 
and changing social roles

Abstract Our goal in this article is to understand healing or recovery, in the treat-
ment of an evangelical Christian therapeutic community. The research work was 
developed during the post-doctoral internship, initially as an ethnographic study 

1 Secretaria de Educação do Estado de São Paulo – Brasil – rm.gomes@unesp.br – https://orcid.org/0000-
0002-3832-8525 – http://lattes.cnpq.br/0047194253283912.
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made impossible by the Covid-19 Pandemic (2020-2022). We then adopted the the-
oretical-methodological perspective of collective memory to (re)visit a personal 
experience of hospitalization in an evangelical Christian therapeutic community, 
due to abusive consumption of psychoactive substances, which occurred between 
August 1987 and June 1988. How as a result, we suggest that healing or recovery 
may be a mere reversal of social roles.

Keywords: Collective memory; Psychoactive substances; Therapeutic Community; 
Sociology of deviance; Social roles.

Curación en una comunidad terapéutica religiosa: memoria colectiva, ri-
tos y roles sociales cambiantes

Resumen Nuestro objetivo en este artículo es comprender la curación o recuperaci-
ón, en el tratamiento de una comunidad terapéutica cristiana evangélica. El trabajo 
de investigación se desarrolló durante la pasantía posdoctoral, inicialmente como 
un estudio etnográfico imposibilitado por la Pandemia Covid-19 (2020-2022). 
Luego adoptamos la perspectiva teórico-metodológica de la memoria colectiva 
para (re)visitar una experiencia personal de hospitalización en una comunidad 
terapéutica cristiana evangélica, por consumo abusivo de sustancias psicoactivas, 
ocurrida entre agosto de 1987 y junio de 1988. Como resultado, sugerimos que la 
curación o la recuperación pueden ser una mera inversión de roles sociales.

Palabras-clave: Memoria colectiva; Sustancias psicoactivas; Comunidad Tera-
péutica; Sociología de la desviación; Roles sociales.

Introdução
Este artigo é parte do Plano de Trabalho e Pesquisa em nível de Estágio Pós-

-Doutoral, o qual foi realizado no Programa de Pós-Doutorado do Programa de 
Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Federal de São Carlos – PPGS/
UFSCar2. O objeto da investigação foi o tratamento alternativo em regime de 
internação em uma comunidade terapêutica religiosa. Seu objetivo foi compre-
ender, descrever e analisar o tratamento de uma comunidade terapêutica de 
orientação cristã. O problema da pesquisa é a controvérsia sobre eficácia ou 
ineficácia desses tratamentos. 

2 O estágio pós-doutoral foi realizado durante os anos de 2019 e 2020, sob supervisão da Profa. Dra. Samira 
Feldman Marzochi.
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Assim, a hipótese de trabalho é que a recuperação ou cura é uma mudança 
de papel social, ou a substituição da condição de consumidor abusivo de álcool 
e/ou drogas pela de ex-consumidor convertido ao modelo religioso, adotado 
pela instituição em que se processa o tratamento. Como resultados, desvelamos 
algumas dinâmicas acerca desses poucos conhecidos e altamente controversos 
tratamentos alternativos, os quais se dão em regime de internação temporária 
em comunidade terapêutica.  

Inicialmente, a pesquisa foi planejada um trabalho etnográfico realizado em 
cinco comunidades terapêuticas de orientação pentecostal. Porém, com o adven-
to da pandemia de Covid-19, as comunidades terapêuticas no país suspenderam 
suas atividades, inviabilizando a proposta de investigação pensada inicialmente. 
Resgatamos, então, uma experiência pessoal de internação por consumo abusi-
vo de drogas numa comunidade terapêutica na cidade de Viamão, Rio Grande 
do Sul, vivida entre agosto de 1987 e junho de 1988. O resgate das memórias se 
deu sob perspectiva de memória como fenômeno social (Halbwachs, 2004; 1990), 
analisada na perspectiva dos papéis sociais de Goffman (2001).    

Em relação à estrutura do texto, após esta Introdução, a primeira seção é 
intitulada “A comunidade terapêutica brasileira”, em que são apresentadas al-
gumas de suas origens recentes (JONES, 1972; De Leon, 2003), além de algumas 
das principais características da comunidade terapêutica brasileira (IPEA, 2017) 
e também alguns dos problemas recorrentes que essas entidades enfrentam e/
ou causam no Brasil (CFP, 2011; 2018).

Na segunda seção, cujo título é “A memória coletiva: aportes teóricos, meto-
dológicos e procedimentais”, desenvolvemos nosso percurso metodológico para 
fins de acessar e trabalhar com as lembranças do vivido, focando o aspecto so-
cial da memória (Halbwachs, 2004; 1990). E, na terceira seção, intitulada “Ma-
grão: tratamento e cura?”, será tratada a experiência vivida durante o período de 
tratamento, além de alguns aspectos da vida pessoal de Magrão relacionados à 
sua internação, que são, contudo, situações relativas à vida social experimenta-
das por indivíduos que compartilham a vivência  de consumo abusivo de álcool 
e outras drogas. Por fim, serão apresentadas algumas considerações finais não 
exaustivas, que visam servir de subsídios para novas investigações.

A comunidade terapêutica brasileira
Em termos de origens recentes, entre as primeiras experiências de comuni-

dade terapêutica conhecida, está o tratamento alternativo surgido na psiquia-
tria do Reino Unido no pós-guerra (1939-1945), com os trabalhos do psiquiatra 
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sul-africano Maxwell Jones e sua equipe no Hospital Belmont. Ele buscava in-
centivar o protagonismo nos tratamentos psiquiátricos, por meio de um pro-
grama – uma comunidade terapêutica –, fundamentando-se no conhecimento 
científico, nas áreas de medicina, psiquiatria e psicologia (Jones, 1972).

Outras experiências seminais foram a comunidade terapêutica Synanon, 
fundada por Charles Edwin Dederich (1913-1997) em fins da década de 1950 na 
Califórnia/EUA, e a comunidade terapêutica Daytop Village, inaugurada no iní-
cio da década de 1960 em Nova Iorque/EUA por William B. O’Brien (1924-2014). 
Essas são as principais referências sobre o modelo e método comunidade tera-
pêutica, conforme De Leon (2003), o qual é hoje uma das principais referências 
mundiais no estudo sobre as comunidades terapêuticas.

Por fim, destacamos o Team Challenge de Nova Iorque/EUA, criado e di-
rigido pelo pastor David Wilkerson (1931-2011). O Team Challenge está entre 
as primeiras experiências recentes de comunidades terapêuticas que adotam 
(impõem!) a religião como “elemento terapêutico determinante” para a recupe-
ração, ou a cura, de consumidores, abusivos ou não, de álcool e outras drogas. 
Trata-se efetivamente do estabelecimento da conversão religiosa como critério 
de resultado no tratamento.

É importante apontar que David Wilkerson fez trabalho religioso entre jo-
vens latinos residentes em regiões caracterizadas por pobreza e desemprego 
na cidade de Nova Iorque/EUA. Essa juventude era submetida à exclusão e à 
baixa possibilidade de ascensão social, conforme evidenciado em estudos liga-
dos à tradição da sociologia do desvio, produzindo uma sedimentada prática 
de utilização de heroína, pela via injetável. No Brasil, a heroína nunca chegou 
às classes populares. 

Influenciada pelos três modelos mencionados, surgiu no Brasil, no final 
da década de 1960, o modelo e método de tratamento alternativo, chamado 

“comunidade terapêutica”. A comunidade terapêutica brasileira também não é 
vinculada à medicina, à psiquiatria ou à psicologia, tendo semelhança com as 
mencionadas Synanon e Daytop Village. A similaridade, entretanto, se encer-
ra nesse ponto, pois, diferentemente das duas, a versão brasileira é profunda 
e indissociavelmente vinculada à religião cristã, muito especialmente a versão 
protestante pentecostal do cristianismo. 

Fracasso (s/d)3 identifica o decênio 1968/1978 como o período em que foram 
formadas as primeiras comunidades terapêuticas oficialmente registradas no 

3 Ver: https://revistadependenciaquimica.com.br/comunidades-terapeuticas-conheca-a-sua-historia-no-
mundo-e-no-brasil/. Acesso em: jul. de 2022.
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Brasil: uma de orientação católica, uma espírita e quatro delas de orientação 
protestante pentecostal. Isso evidencia a especificidade da comunidade terapêu-
tica brasileira: ela é religiosa, profundamente religiosa.

Quanto às características mais gerais da comunidade terapêutica brasileira, 
trata-se de um programa de tratamento realizado em estabelecimentos fecha-
dos sob regime de internato, nos quais grupos de segregados convivem em tem-
po integral e regime residencial, em ambiente laboral e com atividades de lazer, 
terapêuticas, educativas e correcionais, geridas por uma equipe terapêutica que 
coordena todas as atividades dos segregados em tratamento (IPEA, 2017; CFP, 
2011; 2018). O tratamento em regime de comunidade terapêutica se ancora em 
três pilares: trabalho, disciplina e espiritualidade. Busca-se combinar os saberes 
técnico-científicos de médicos, psicológicos e saberes socioassistenciais com 
práticas espirituais. O trabalho é chamado controversamente de laborterapia, 
consistindo tanto das tarefas de manutenção da própria comunidade como de 
atividades produtivas e de geração de renda (IPEA, 2017; CFP, 2011; 2018). 

Segundo Goffman, há cinco tipos de agrupamentos que podem ser  conside-
rados como instituições totais: espaços em que são cuidadas pessoas incapazes 
e inofensivas; locais onde são cuidadas as pessoas que não podem cuidar de si 
mesmas, muito embora não ofereçam nenhum risco intencional à comunidade 
em que vivem: ambientes destinados à proteção da comunidade contra riscos 
intencionais: espaços destinados ao cumprimento adequado de tarefas que têm 
suas próprias especificidades; e estabelecimentos destinados às pessoas que de-
sejam se exilar voluntariamente do mundo (Goffman, 2001). 

Uma instituição total concentra três áreas da vida social – descanso, lazer e 
trabalho – em um ambiente ou espaço único (Goffman, 2001). Em nosso enten-
dimento, insistimos que a comunidade terapêutica brasileira é uma instituição 
total. Aclaramos que o trabalho de Erving Goffman (1922-1982) se desenvolveu 
no Hospital St. Elizabeths, em Washington, D.C, Estados Unidos da América, 
entre os anos de 1955 e 1956. Erving Goffman em nenhum momento discutiu 
o modelo e método de tratamento alternativo que abordamos neste trabalho. 

Expomos a seguir como se deu a construção deste entendimento. A comu-
nidade terapêutica no Brasil é local de residência [a propriedade rural, sítio ou 
chácara onde a comunidade terapêutica é atuante] e de trabalho [de uma equipe 
terapêutica com formação técnica ou não, já que o mais comum é a formação pela 
prática unicamente de ex-residentes ou ex-internos], onde um grande número 
de indivíduos com situação semelhante [consumidores abusivos de álcool e/ou 
drogas] convivem separados de suas relações sociais prévias [família nuclear, 
extensa, relações sociais em geral] e da sociedade mais ampla por um período de 
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até 12 meses, levando uma vida em regime fechado e formalmente administra-
da pela equipe terapêutica.

No que respeita aos aspectos jurídico/legais, essas instituições estão em ati-
vidade no Brasil desde fins dos anos sessenta (1968), mas só tiveram uma le-
gislação própria após mais de três décadas de funcionamento, em 2001, com 
a promulgação da RDC 29/2001, e, posteriormente, dez anos depois, com sua 
sucessora: a leniente a RDC 101/2011, em vigência atualmente. Discutimos esse 
problema jurídico/legal em outros dois trabalhos, enfatizando que entendemos 
a mudança na regulamentação como uma perigosa falta de compromisso do 
Estado brasileiro. Apontamos também para o uso político dessas entidades, vi-
sando à obtenção de verbas públicas, o que se percebe com a promulgação da 
Portaria 3.088/2011 (Brasil, 2011).

No que se refere a outros problemas de ordem jurídico/legal concernentes 
à comunidade terapêutica brasileira, o Conselho Federal de Psicologia (CFP) 
promoveu três investigações sistemáticas sobre os trabalhos prestados por essas 
entidades às populações pobres no Brasil, nos anos de 2011 e 2018. Constataram-

-se: (i) Muros, trancas e restrições no acesso a meios de comunicação; (ii) Pri-
vação da liberdade; (iii) Castigos, punições e indícios de tortura; (iv) Violação 
de liberdade religiosa; (v) Violação de diversidade sexual; (vi) Laborterapia: tra-
balhos forçados sem remuneração; (vii) Fragilidades nas equipes de trabalho; 
(viii) Internação de adolescentes; e (ix) Financiamento público (CFP, 2011; 2018). 

Destaca-se ainda uma significativa ausência de informações sobre o fun-
cionamento interno dessas instituições. Da mesma forma, são ínfimas as in-
formações existentes sobre as dinâmicas dos tratamentos nesse tipo instituição 
(Souza e Gomes, 2015; 2017). De suas práticas sociais, o que se conhece publica-
mente está exemplificado nos trabalhos mencionados nesta seção (IPEA, 2017; 
CFP, 2011; 2018). 

Essa situação de ausência de informações pode ser enfrentada pela acade-
mia brasileira, segundo entendemos, mediante a adoção – contextualizada à 
realidade local – da perspectiva inaugurada por Becker (2019) sobre a produ-
ção de trabalhos etnográficos. Ela permite compreender, descrever e analisar 
a complexidade de grupos sociais que adotam para si normatização distinta 
daquela que é aceita pela coletividade social (Becker, 2019). Isso se dá especial-
mente se considerarmos as implicações sociopolíticas da controversa Portaria 
3.088/2011 (Brasil, 2011), já mencionada neste texto, a qual impôs esse modelo 
de tratamento alternativo como parte do arcabouço de alternativas de solução 
para a questão do consumo abusivo de álcool e outras drogas do Sistema Único 
de Saúde (SUS).
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Para finalizar, esclarecemos que a expressão “protestante pentecostal”, que 
será utilizada ao longo deste texto, refere-se à forma como as lideranças da comu-
nidade terapêutica que descrevemos e analisamos se identificava para os indiví-
duos que iriam se submeter ao tratamento oferecido. A comunidade terapêutica 
dizia seguir uma orientação de vida cristã segundo a Bíblia Sagrada e se identifi-
cava como protestante, vinculando-se à tradição da Reforma Protestante de 1517. 

Ela se identificava também com as crenças do movimento pentecostal: ba-
tismo no Espírito Santo, falar em novas línguas ou glossolalia, a ação divina aqui 
e agora, a prática de clamar em alta voz para alcançar o divino e a abstenção de 
alimentos ou “jejuns” três vezes por semana como forma de busca ao divino, 
entre outros aspectos discutidos na seção três.

A memória coletiva: aportes teóricos, metodológicos e procedimentais 
Em fins de março de 2020, teve início o distanciamento social como medida 

de enfrentamento preventivo à pandemia de Covid-19, paralisando todas as ati-
vidades consideradas não essenciais. Isso inviabilizou a realização do trabalho 
etnográfico (Hammersley e Atkinson, 1983; Becker, 2019) nas cinco comunida-
des terapêuticas que haviam aceitado participar da investigação, visto que os 
coletivos de segregados foram dispensados sem a conclusão dos tratamentos. 
Apontamos esse problema à supervisora do estágio pós-doutoral durante uma 
reunião de trabalho.

Diante dessa circunstância de isolamento social, relatamos à supervisora 
uma experiência pessoal de internação para tratamento numa comunidade te-
rapêutica, a qual se identificava como protestante pentecostal. O motivo desta 
internação foi consumo abusivo de drogas ilícitas. A instituição era a Comuni-
dade Terapêutica Desafio Jovem da Cidade de Viamão4, no Rio Grande do Sul. 
Ficamos internados por dez meses e vinte dias, entre 25 de agosto de 1987 e 15 
de junho de 1988, quando obtivemos a alta.

4 O Desafio Jovem da Cidade de Viamão se situava na zona rural, Sítio São José na Rodovia Coronel Acrísio 
Martins Prates, n. 4.200, fone: (51) 3108-8154, Viamão/RS. A mantenedora era a associação jurídica de 
direito privado Sociedade Caritativa Desafio Jovem, CNPJ 91.744.474/0001-01, fundada em 14 de setem-
bro de 1987 sob direção de Marilene Stringhini e João Carlos Gesta Stringhini (in memorian), que eram 
os proprietários legais da chácara onde funcionava o centro de recuperação. A situação cadastral atual 
da entidade é inapta, conforme consultas realizadas virtualmente. Ver: https://casadosdados.com.br/
solucao/cnpj/sociedade-caritativa-desafio-jovem-91744474000101; https://cadastroempresa.com.br/
cnpj/91.744.474/0001-01-sociedade-caritativa-desafio-jovem; e https://cnpj.biz/91744474000101. Acesso 
em: jun/jul de 2022. 

 Houve mais de vinte tentativas de contato telefônico, e-mail e nas redes sociais, mas não obtivemos ne-
nhuma resposta.
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Fomos orientados pela supervisora a buscar aporte teórico-metodológico 
no sociólogo francês Maurice Halbwachs (1887-1945) e sua abordagem sobre a 
memória como fenômeno social (Halbwachs, 2004; 1990) para fins de retornar 
à experiência de internação depois de mais de 30 anos, com objetivo de des-
crever e analisar o vivido. No esquema analítico de Halbwachs, a memória tem 
um caráter coletivo, sempre inserida em algum grupo, já que o indivíduo só é 
capaz de recordar a(s) memória(s) de seu(s) grupo(s) de convívio e só consegue 
construir e acessar as lembranças na condição de membro de um coletivo, de 
parte de um todo, de um conjunto ou da totalidade humana, que o ultrapassa 
(Halbwachs, 2004: 1990). 

Alimentar e organizar as memórias individuais depende da relação com o 
outro (Halbwachs, 2004: 1990). O outro da relação pode ser os indivíduos com 
quem se partilhou a experiência a ser rememorada. Contudo, pode também 
ser uma rememoração oriunda de outras fontes de resgate das memórias de 
experiências vividas, como, áudios, vídeos, livros, folders explicativos, entre 
outras fontes.

Considerando que a vida social se caracteriza fundamentalmente pelo grau 
de integração do indivíduo em um tecido social, no qual se processam múltiplas 
relações sociais possíveis, toda recordação e localização de lembranças precisa 
de contextos sociais como referência para essas relações, que são a base para a 
construção da memória, a qual sempre tem fundo coletivo ou social (Halbwa-
chs, 2004; 1990). Nessa perspectiva, a recordação é uma atividade (re)construti-
va/(re)constitutiva e racional da mente. Para se realizar. ela precisa de um meio 
social consciente. Esses meios são os marcos da memória social ou coletiva, já 
que a evocação de recordações é sempre feita ao se recorrer a experiências par-
tilhadas com outros: indivíduos, grupos, subgrupos sociais etc. presentes na so-
ciedade (Halbwachs, 2004; 1990).  

Trata-se de um processo de reconstrução baseado em dois aspectos: (i) não  
se  trata da repetição linear  dos acontecimentos e vivências no contexto de in-
teresses atuais; e (ii) se diferencia dos acontecimentos e vivências que podem 
ser evocados e localizados em um determinado tempo e espaço, envoltos num 
conjunto de relações sociais (Halbwachs, 2004, 1990). Essa reconstrução é feita 
por meio dos quadros sociais da memória – a linguagem, o tempo e o espaço – 
como categorias do entendimento que enquadram a experiência humana e se 
referem às próprias condições da vida em uma sociedade e das lembranças ou 
recordações dessa vida. Ela se refere às múltiplas possibilidades de interações 
sociais que os indivíduos experimentam no cotidiano como vida social propria-
mente dita (Halbwachs, 2004, 1990). 
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Recordações se dão com base na família, no grupo religioso e na classe so-
cial. É na família que os indivíduos se vinculam pelo nome e parentesco por 
meio da linguagem, dos sentimentos, dos eventos partilhados que se tornam 
memoráveis e das comemorações em geral, as quais sempre são rememoradas 
em um período ou recorte do tempo, assim como em algum lugar no espa-
ço social (Halbwachs, 2004, 1990). No grupo religioso, os fiéis organizam suas 
recordações conforme os ritos que acontecem no tempo e no espaço e pela 
transmissão pela via da linguagem dos dogmas, das doutrinas e dos regimes de 
verdades e suas interpretações singulares, que fundam os sistemas de crenças 
de cada grupo religioso (Halbwachs, 2004, 1990). 

A memória é então organizada por meio e baseada na realidade partilhada 
em relações com os outros, com as coisas e com os marcos temporais da memó-
ria por meio das palavras e dos sons. Assim, a memória se conforma à realidade 
e é enquadrada socialmente no tempo, no espaço e pela linguagem (Halbwachs, 
2004, 1990). As memórias dessa experiência vivida há mais de três décadas fo-
ram retomadas com a utilização das seguintes leituras: De Leon (2003), para 
compreender o modelo e método comunidade terapêutica; o texto do Instituto 
de Pesquisa Econômica Aplicada (IPEA, 2017), para compreender as particula-
ridades da comunidade terapêutica brasileira; e os textos do Conselho Federal 
de Medicina (CFP, 2011; 2018), além da leitura de artigos, dissertações e teses.

Durante várias visitas às chácaras, mantivemos diálogos com as equipes te-
rapêuticas e com os residentes ou internos. Participamos, ao longo do ano de 
2018, de 8 cultos para familiares e visitantes, que aconteciam nas sextas e sába-
dos do último final de semana do mês, das 19h00 às 22h00. Também passamos 5 
tardes de sábados, entre 14h00 e 18h00, em visitas de apresentação das equipes, 
das chácaras e de alguns dos residentes. Nas cinco comunidades terapêuticas, 
só nos permitiram conversar com alguns indivíduos, considerados quase “cura-
dos ou recuperados” pelas equipes terapêuticas. Não tivemos acesso aos recém 
internados, principalmente os que se encontravam sob efeito de medicações 
psicotrópicas controladas. De fato, fomos proibidos em todas as instituições de 
nos aproximar e/ou fazer contato com os internos novos e os medicados.

Portanto, o disparador do resgate de nossas memórias e rememorações fo-
ram a leitura dos textos mencionados (De Leon, 2003; IPEA, 2017; CFP, 2011; 
2018) e as visitas nas comunidades terapêuticas. Esses foram os nossos instru-
mentos de evocação e rememoração da experiência vivida. A abordagem de 
Halbwachs (2004; 1990) nos permitiu efetuar o distanciamento necessário para 
lembrar, descrever e analisar. Não se trata de anacronicamente visitar o passado, 
analisando-o com base em referências presentes. Antes, trata-se de reconstruir 
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o vivido sob a perspectiva das vivências coletivas, tendo a linguagem como me-
diação dos acontecimentos no espaço e no tempo, como quadros de referência 
de memória (Halbwachs, 2004, 1990).

Nesse processo, é preciso fazer uma distinção entre o pesquisador e o sujeito 
da experiência. Decidimos chamar o sujeito da experiência pelo apelido pelo 
qual ele era conhecido em seus grupos de convivência: “Magrão”. Fizemos sua 
breve caracterização social para fins de diferenciá-lo do pesquisador. Com vis-
tas a gerir as fartas lembranças do Magrão, adotamos a perspectiva de uma en-
trevista não estruturada (Gil, 2017; Bogdan e Biklen, 1994). que visava obter de 
Magrão, consumidor abusivo de drogas psicoativas lícitas e ilícitas, de baixa es-
colaridade e sem profissão definida, informações sobre o período de internato. 

Para fins de melhor situar os leitores, iniciamos a próxima subseção com 
uma breve caracterização naquilo que consideramos os aspectos mais impor-
tantes para este trabalho. Buscamos evidenciar: (i) a relação com o consumo 
abusivo de drogas que o levou à internação; (ii) a baixa escolarização; e (iii) a 
falta de qualificação profissional. Há ainda um ponto evidenciado com menor 
clareza: (iv) os vínculos comprometidos com a família nuclear e extensa, ante-
rior à internação. A escolha desses aspectos pareceu importante, pois o ponto (i) 
estabelece o necessário nexo de causalidade entre conjunto de ações anteriores 
(consumo abusivo reiterado de drogas psicoativas lícitas e ilícitas) e a consequ-
ência (a experiência de segregação ou internação), enquanto os aspectos (ii) e 
(iii) pretendem indicar dois elementos importantes da vida social: educação 
escolar e acesso a postos de trabalho. 

Nesse sentido, muito embora Magrão não seja representante dos consumi-
dores abusivos de sua geração, ele também não é um caso isolado. Trata-se de 
um entre uma geração de consumidores abusivos de drogas psicoativas lícitas e 
ilícitas, que estiveram em atividade de consumo entre as décadas de 1970 e 1980.

Magrão: tratamento e cura?
Buscamos analisar a situação de Magrão, que é muito semelhante a vários 

casos percebidos durante as visitas nas cinco comunidades terapêuticas em 
2018. Jovens de baixa escolaridade e sem profissão definida ainda caracterizam 
a maior parte dos segregados, conforme registrado nos trabalhos do Conselho 
Federal de Psicologia (CFP, 2011; 2018) e do Instituto de Pesquisa Econômica 
Aplicada (IPEA, 2017). Passadas mais de três décadas, estamos diante da mes-
ma instituição: a comunidade terapêutica. Ela atende populações de baixa ren-
da e oferece ainda o mesmo remédio: conversão religiosa. Seu público possui as 
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mesmas características: jovens de baixa escolaridade, sem profissão definida e 
que tendem a ter seus vínculos familiares e sociais fragilizados.

Magrão teve suas primeiras experiências de consumo de substâncias psico-
ativas aos doze anos, precisamente entre agosto e outubro de 1976. Desde então, 
manteve uma carreira (Becker, 2019) regularmente como consumidor abusivo 
de drogas até 1987, quando foi internado na comunidade terapêutica, cujo trata-
mento é descrito aqui. O descontrole no consumo o levou a abandonar a escola 
aos quinze anos, sem ter conseguido concluir a oitava série do Primeiro Grau, o 
atual Ensino Fundamental – Anos Finais. 

Suas experiências laborais foram apenas quatro trabalhos de serviços gerais: 
empacotador em Supermercado (1 mês), auxiliar de gráfica (6 meses), aponta-
dor na construtora de malha asfáltica (9 meses) e ensacador em engenho de 
arroz (4 meses). Viveu em uma família nuclear constituída por pai, que era rá-
dio-telegrafista, mãe costureira e do lar, uma irmã mais velha e um irmão mais 
novo. Não eram seguidores de nenhuma religião. A única exigência dos pais era 
que todos os três estudassem para ter uma vida melhor5.

Magrão consumia maconha e cogumelos (psilocibina). Essas eram suas dro-
gas de preferência. Mas também consumia com bom gosto cocaína, boletas e álco-
ol. Desenvolveu a carreira (Becker, 2019, p. 38-52; 53-63) de consumidor abusivo 
dessas drogas em cinco fases: (i) flerte/paquera entre 1973-1976, com paixão pe-
las músicos e bandas ligadas à contracultura; (ii) namoro entre 1976-1979, com o 
consumo apenas em finais de semanas; (iii) noivado entre 1979-1982, ou, como 
ele disse, um dos melhores períodos da vida até então, em que ele somava o pra-
zer obtido com o consumo e seu status diante do grupo desviante constituído 
por indivíduos mais velhos; (iv) casamento entre 1982-1987, havendo total des-
controle no consumo, perda de relações afetivas e ruptura familiar, duas tenta-
tivas de suicídio e uma internação psiquiátrica; e (v) separação ou a internação 
entre 1987-1988.

No direito brasileiro, um vínculo conjugal, que aqui tomamos como metá-
fora da relação de Magrão com as drogas, pode sofrer a separação quando há 
separação de corpos sem a dissolução do vínculo conjugal. Já o divórcio se dá 
quando há o término ou dissolução do vínculo contratual (Brasil, 2022). Uti-
lizamos o conceito jurídico de separação, já que Magrão nunca praticou uma 
abstinência absoluta, exceto nos 10 meses e 20 dias de internação. Não houve, 
portanto, um divórcio no sentido de uma dissolução ou término da relação com 

5 Ao longo dos parágrafos, aparecem expressões em itálico e que não são citações. Elas correspondem às 
falas ou lembranças de Magrão relativas ao período entre 25 de agosto de 1987 e 15 de junho de 1988. 
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substâncias psicoativas. Na perspectiva do extinto Desafio Jovem da Cidade de 
Viamão, tanto quanto nas comunidades terapêuticas brasileiras atuais e que se 
orientam por perspectivas religiosas, Magrão não alcançou a recuperação, pois 
não se manteve na conversão após a alta do tratamento.

O Desafio Jovem da Cidade de Viamão foi uma comunidade terapêutica que 
se identificava como cristã, de orientação protestante pentecostal, como men-
cionamos anteriormente, e sem vínculos com as denominações de orientação 
protestante, pentecostal e neopentecostal clássicas. Seu estatuto afirmava ser 
uma instituição ligada à área de assistência social e à promoção da saúde men-
tal, atendendo em regime de internação consumidores abusivos de álcool e/ou 
drogas. Contudo, em suas práticas sociais efetivas, ela seguia o padrão do Team 
Challenge no que concerne à questão religiosa. A cura ou recuperação só era 
obtida mediante conversão religiosa, muito embora enfatizassem sempre não 
terem vínculos com qualquer das denominações religiosas existentes. Entretan-
to, tal processo deveria se dar nas denominações mais avivadas6. 

Segundo Magrão, havia uma forte ênfase, diária, de que deveríamos esco-
lher igrejas avivadas de orientação pentecostal, por exemplo, as Assembleias de 
Deus, a Congregação Cristã, a Deus é Amor, a Igreja Quadrangular etc., ou ain-
da as de orientação neopentecostal, como a Igreja Universal do Reino de Deus, 
a Igreja Mundial do Poder de Deus, a Sara Nossa Terra etc., após alcançarem a 
alta do tratamento. Era pela permanência na conversão religiosa que os ex-inter-
nos teriam forças para se manter em uma abstinência sustentada. 

Contudo, como aponta Fernandes (1970), o estatuto é o objetivo manifesto, e 
o objetivo manifesto se faz a conhecer nas práticas sociais, bem mais do que por 
meio de narrativas ou discursos. Nesse sentido, a entidade era uma instituição 
religiosa que entendia seus membros como dotados de uma missão, ou chamado, 
para ganhar as almas dos drogados para o reino de Jesus Cristo (Bíblia Sagrada, 
1995). Muito embora não se tratasse de uma igreja oficialmente, seu estatuto 
(Florestan, 1970) apontava à religião evangélica.

A instituição era coordenada por um obreiro-chefe7, sua esposa e um filho 
recém-nascido e mais três obreiros-auxiliares. Um deles era o responsável pelas 

6 Denominações avivadas ou igrejas avivadas são aquelas religiões que acreditam na manifestação dos 
dons do Espírito Santo, como cura milagrosa, falar em novas línguas, profetizar e entregar as mensagens 
divinas e entre outras manifestações.

7 Em termos escolarização, o obreiro-chefe havia parado de estudar sem concluir o Primeiro Grau (Ensino 
Fundamental) e os outros três obreiros tinham conseguido concluir esta etapa, sem, contudo, não terem 
cursado o Segundo Grau (Ensino Médio). A esposa do obreiro-chefe era técnica em contabilidade e havia 
concluído as etapas da Educação Básica.
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atividades espirituais: terapias espirituais ou cultos (das 07h00 às 12h00 e das 
20h00 às 22h00), jejuns (terças e quintas das 07h00 às 12h00 e sábado das 
07h00 às 18h00) e as orações na madrugada (participação voluntária para fase 
1, obrigatória para obreiros e Fase II, diariamente das 02h00 às 03h00). Os ou-
tros dois eram responsáveis pelas terapias materiais (cozinha, louça, limpeza da 
casa, manutenção, conservação e reforma do ambiente rural). O obreiro-chefe 
residia em Porto Alegre/RS e coordenava os trabalhos de palestras e arrecada-
ção de fundos e bens e fazia a gestão das atividades espirituais e materiais da 
casa na cidade. Esse obreiro exercia a função de pastor evangélico. Entretanto, 
dentro da hierarquia religiosa, ele era um presbítero (que era um cargo abaixo 
do pastor) e exercia a função de pastor.

Conforme Magrão, a entrevista de admissão se caracterizou pelas seguin-
tes perguntas, aqui parafraseadas: Que drogas você usa? Há quanto tempo usa? 
Já esteve preso? Se sim, por quê? Quer se internar? Toma remédios controlados? 
Ouve vozes? Têm alucinações? Quer perguntar algo? A explicação inicial dada 
pelo obreiro-chefe sobre o tratamento era a de que se tratava de uma proposta 
de tratamento livremente orientada pelos valores judaico-cristãos; que eram 
protestantes pentecostais, mas não vinculados a nenhuma denominação reli-
giosa oficial. 

Mas Magrão, assim como também seus pais que o internaram, nunca sou-
beram que se tratava de uma comunidade terapêutica religiosa ou de crentes. 
De uma perspectiva da sociologia da religião, o Desafio Jovem da Cidade de 
Viamão abraçava o que eles denominavam como cristianismo protestante pen-
tecostal, sendo uma entidade que adotava uma abordagem religiosa e forte-
mente proselitista.

As regras da casa ajudavam a evidenciar esse caráter proselitista: (i) a úni-
ca leitura permitida era da bíblia - versão protestante (Bíblia Sagrada, 1995); 
(ii) era proibido cantar, tocar ou dialogar sobre músicas ou temáticas seculares; 
(iii) não havia uso de medicações e os problemas de saúde física e mental eram 
tratados por meio da fé bíblica: “Ora, a fé é o firme fundamento das coisas que 
se esperam e a prova das coisas que se não veem” (Bíblia Sagrada, 1995); (iv) a 
saudação entre todos era “a paz do Senhor, irmão [nome do interno]” e, entre 
os membros da equipe terapêutica, “a paz do Senhor, irmão-obreiro [nome do 
obreiro]”; e (v) a base da interação entre residentes e equipe terapêutica era 
obediência e submissão. 

Sobre a fase 1 do tratamento (sem sair do sítio), a regra era sair somente no 
terceiro mês. Magrão entrou em 25/08/1987 e só passou para a Fase II em janeiro 
de 1988, por conta de alguns comportamentos inadequados. Foi um período de 
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aproximadamente 120 dias em que seu tratamento era constituído pela terapia 
espiritual (cultos das 07h00 às 12h00 e das 20h00 às 22h00, com jejuns às terças 
e quintas até às 12h00 e aos sábados até 18h00) e pela terapia material, incluin-
do as atividades laborais ligadas à cozinha e louça, trabalho nas hortas, serviços 
gerais de manutenção, conservação e reforma da propriedade rural. Um dos 
principais instrumentos do sistema de privilégios e punições era a quebra do eu, 
isto é, cavar em um dia para fechar no dia um buraco de 1m de altura por 1m de 
largura por 1m de comprimento. 

Durante os dez meses e vinte dias de internação, nunca houve atendimento 
médico e psicológico. Conforme lhe diziam os obreiros, toda a enfermidade tem 
como causa o pecado, que é a separação entre o homem e Deus. Mas, durante o 
tratamento, pela via da mudança de posição diante de Deus, os problemas se re-
solveriam, inclusive, e principalmente, o problema do consumo abusivo de álcool 
e/ou drogas.

A Fase II (de segunda à sexta na cidade de Porto Alegre/RS, Vila Cefer I), 
que, no programa, originalmente corresponderia a um período de permanência 
de 6 meses, mas que foram 5 meses para Magrão, a terapia espiritual consistia 
na oração da manhã, que se iniciava com a leitura e explanação de trecho bíblico 
seguido de sessenta minutos cronometrados de oração de joelhos. Em seguida, 
eles saíam pela cidade para receber as contribuições na cidade de Porto Alegre 
e na região metropolitana nessa capital, trabalho que durava até por volta das 
17h00, quando retornavam à casa na cidade. Além dessas atividades de receber 
os carnês de contribuição, havia também palestras em igrejas de qualquer orien-
tação, em escolas e em clubes de serviço e associações, que era onde se faziam os 
carnês de contribuição que mantinha a comunidade. 

Um aspecto que nos chamou a atenção, tanto na experiência de Magrão no 
Desafio Jovem da Cidade de Viamão há mais de três décadas quanto nas cinco 
comunidades terapêuticas visitadas antes da pandemia foi que, muito embora 
houvesse uma forte ênfase em termos e expressões como convívio voluntário, 
comunidade/comuna/comunal, protagonismo, assumir o controle de si, irmão-

-obreiro, irmão-recuperante, entre outras, o clima geral desses ambientes se 
caracterizava por uma desconfiança e vigilância sobre os irmãos-recuperantes. 
Conforme Magrão, os irmãos-obreiros explicavam que as drogas eram um proje-
to de satanás, que era o pai da mentira. Assim, os drogados eram manipuladores 
e mentirosos, pois a própria dependência química os fazia enganadores, infiéis 
nas relações.

Apresentamos a seguir a experiência de Magrão utilizando o esquema des-
critivo de Schatzman e Strauss (1973), adaptado para proporcionar às leitoras 
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e aos leitores deste trabalho uma leitura mais clara e objetiva dos ambientes 
mencionados no texto.

Mapa social
Quadro 1: Coletivo do Desafio Jovem da Cidade de Viamão

Equipe terapêutica Coletivo de residentes

-  obreiro-chefe (Ensino Fundamental 
incompleto), esposa (Ensino Médio 
completo) e filho

-  obreiro-ajudante 1 (Ensino Fundamental 
incompleto) - atividades espirituais

-  obreiro-ajudante 2 (Ensino Fundamental 
incompleto) - atividades materiais

-  obreiro-ajudante 3 (Ensino Médio completo) - 
atividades espirituais 

-  12 residentes ou internos na primeira fase 
do tratamento (90 dias)

-  3 residentes ou internos que moravam na 
casa da cidade e vinham para a chácara nos 
finais de semana (180 dias)

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)

Quadro 2: Cargos e suas funções e obrigações
Cargo Funções

Obreiro-chefe

- liderança espiritual/material
- responsável pelos estudos nos estudos de sábado de manhã e na vigília
- gestão geral dos conflitos e problemas da chácara
- gestão financeira
- ministração de palestras, visitas, entrevistas e atendimentos em geral

Obreiros-auxiliares

- direção do culto da manhã das 07h00 às 12h00 de segunda à sábado
-  coordenação das atividades de trabalho das 14h00 às 18h00 de 

segunda à sábado
- direção do culto da manhã das 07h00 às 12h00 de segunda à sábado
- ouvir e orientar residentes e prestar contas ao obreiro-chefe

Residentes

- não brigar (violência física ou psicológica zerava o tratamento)
- não falar palavrões ou falar do passado vergonhoso
- não usar drogas, nem cigarros ou bebidas
- não praticar sexo e nem masturbação
- ler a bíblia sagrada, único livro permitido durante o tratamento

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)
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Mapa espacial
Figura 1: Representação da chácara

Mata e um pequeno riacho

Área de 4convívio e atividades gerais 1

Área de convívio e atividades gerais 2

Horta coletiva 1 Taquaral

Horta coletiva 2

 Entrada (porteira)

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)

Figura 2: Representação do interior da casa na chácara

Cozinha dos obreiros e sala 
de reuniões administrativas, 
das quais não participavam 
os residentes, exceto em 
reuniões disciplinares. 
______________________

Suíte do obreiro-chefe, 
esposa e filho (ficava vazia de 
segunda à sexta)

Púlpito

Sala de culto e de reuniões 
gerais (nesta sala, dormiam 
os obreiros novos e os 
residentes da segunda etapa.

Cadeiras Cadeiras

Cadeiras Cadeiras

Cadeiras Cadeiras

 Entrada

Suíte com seis beliches onde 
residiam os doze residentes 
da primeira fase. 

______________________

Banheiro dos doze residentes 
(2 chuveiros e 3 minutos de 
banho cronometrados)

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)
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Figura 3: Representação do interior da casa em Porto Alegre (Vila Cefer – PoA/RS)
Quarto do obreiro-chefe, 
esposa e filho.

______________________

Corredor
______________________

Quarto dos três residentes 
em segunda fase de 
tratamento.

Banheiro coletivo

______________________

Corredor
______________________

Quarto para visitas

Saída pátio

Cozinha e sala de janta

______________________

Corredor
______________________

Sala

Entrada

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)

Quadro 3: Etapas do tratamento
Ambientes Atividades

Chácara/centro de recuperação 
(Fase I – 90 dias)

- culto da manhã das 07h00 às 12h00 (exceto aos domingos)
-  atividade de confecção de alimentos e organização da 

cozinha e distribuição do alimento nos horários
- atividade de limpeza, manutenção e reformas na chácara 
- culto noturno das 20h00 às 22h00 (todos os dias)

Casa na cidade 
(Fase II – 180 dias)

- arrecadação das contribuições, via carnês
- palestra dada pelo obreiro-chefe, testemunho dos internos
- busca de donativos  
- evangelização nas ruas

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)
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Mapa temporal
Quadro 3: Cotidiano da Fase 1 (90 dias)
Horários Segunda Terça Quarta Quinta Sexta Sábado Domingo

06h30/07h00 Despertar Despertar Despertar Despertar Despertar Despertar Livre

07h00/08h00 Oração Oração Oração Oração Oração Oração Despertar

08h00/08h30 Desjejum Jejum Desjejum Jejum Desjejum Jejum Desjejum

08h30/09h00 Leitura Leitura Leitura Leitura Leitura Leitura Livre

09h00/10h00 Louvor Louvor Telecurso Louvor Louvor Louvor Livre

10h00/12h00 Estudo Estudo Telecurso Estudo Estudo Estudo Livre

12h00/13h00 Almoço Almoço Almoço Almoço Almoço Jejum Almoço

13h00/14h00 Descanso Descanso Descanso Descanso Descanso Descanso Descanso

14h00/16h00 Trabalho Trabalho Trabalho Trabalho Ed. Física Livre Telecurso

16h00/16h30 Lanche Lanche Lanche Lanche Lanche Jejum Telecurso

16h30/18h00 Trabalho Trabalho Trabalho Trabalho Ed. Física Livre Telecurso

18h00/19h00 Banho Banho Banho Banho Banho Banho Banho

19h00/20h00 Janta Janta Janta Janta Janta Janta Janta

20h00/20h30 Oração Oração Telecurso Oração Oração Oração Livre

20h30/21h00 Louvor Louvor Telecurso Louvor Louvor Louvor Livre

21h00/22h00 Pregação Pregação Telecurso Pregação Pregação Pregação Livre

22h00/07h00 Descanso Descanso Descanso Descanso Descanso Descanso Descanso

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)

Quadro 4: Cotidiano da Fase II (180 dias)
Horários Segunda Terça Quarta Quinta Sexta Sábado Domingo

06h30/07h00 Despertar Despertar Despertar Despertar Despertar Despertar Livre

07h00/08h00 Oração Oração Oração Oração Oração Oração Despertar

08h00/09h00 Desjejum Desjejum Desjejum Desjejum Desjejum Desjejum Desjejum

09h00/18h00 Externo Externo Externo Externo Externo Chácara Chácara

19h00/20h00 Jantar Jantar Jantar Jantar Jantar Chácara Chácara

20h00/21h00 Oração Oração Oração Oração Oração Chácara Chácara

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)
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Quadro 5: Os cultos da Fase I
Turnos Desenvolvimento

Manhã (das 07h00 às 12h00, de 
2ª a sábado)

- provérbio + oração
- leitura (do Novo e Velho Testamento)
- louvor (voz + instrumentos acústicos)
- estudo bíblico

Noite (das 20h00 às 22h00, de 
2ª a 2ª)

- oração
- louvor
- testemunho
- pregação

Oração noturna - oração das 02h00 às 03h00 da madrugada

Jejuns coletivos (equipe e 
residentes)

- terças e quintas: 07h00 às 12h00
- sábados: 07h00 às 18h00

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)

Oração: leitura diária de um capítulo do Livro dos Provérbios, 01 a 31 (Bíblia 
Sagrada, 1995), seguido de 60 minutos de oração – fechar os olhos e falar livre-
mente ou ler Salmos em voz alta. Leitura bíblica: 60 minutos de leitura bíblica, 
ajoelhado ou sentado, iniciando com o Novo Testamento e depois o Velho Tes-
tamento. Louvor: cantos dos hinos da Harpa Cristã. Estudo bíblico: elaboração 
livre feita pelos obreiros, associando o consumo de álcool e drogas ao demônio. 
Testemunho: dado pelos residentes convertidos e que se desempenhavam bem 
nas tarefas, seja da chácara ou das atividades na cidade. Pregação: consistia na 
interpretação livre de versículos bíblicos (Bíblia Sagrada, 1995) conforme o pon-
to de vista dos obreiros, que eram os únicos que podiam pregar.

Quadro 6: Os cultos da Fase II
Horários Desenvolvimento

Manhã (das 06h00 às 07h00, de 2ª a 6ª) - provérbio + oração

Noite (das 20h00 às 21h00, de 2ª a 6ª) - oração, leitura e breve pregação

Jejuns coletivos (equipe
- terças e quintas: 07h00 às 12h00
- sábados: 07h00 às 18h00

Fonte: Elaboração própria com base na experiência de internação (1987-1988)

Na cidade, pela manhã, era a mesma leitura do provérbio diário e a oração 
de joelhos, antes da saída para o trabalho às 8h para pegar o ônibus que leva 
para a região central de Porto Alegre/RS, quando os irmãos internos da cidade, 
coordenados pelo obreiro-chefe e sua esposa, eram distribuídos pelos bairros 
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da cidade para receberem as contribuições em dinheiro (carnês de contribuição 
em dinheiro, divididos em 12 parcelas) e também em bens (roupas, móveis, ele-
trodomésticos etc.) que ajudavam a manter a entidade, segundo Magrão. 

Além da coordenação dos três residentes, eram o obreiro e sua companhei-
ra os responsáveis pelos contatos externos para agendamento das palestras em 
igrejas, clubes sociais e escolas públicas, privadas e confessionais etc. Essas pa-
lestras dadas pelo obreiro-chefe apresentavam o tratamento e depois os inter-
nos davam testemunho.

Esse testemunho, conforme recordado por Magrão, era também uma forma 
de pregação involuntária em que se podia usar as gírias de nossas comunicações 
básicas para contar aquilo que Deus salvava os drogados das drogas. Para dar 
testemunho, era preciso estar indo bem no tratamento, o que equivalia a estar 
convertido e, consequentemente, fazendo proselitismo religioso. Muito embora 
sempre mencionarem que o “Desafio Jovem da Cidade de Viamão” não tinha 
vínculos denominacionais e servisse a Deus voluntariamente, esse serviço volun-
tário era o que canalizava as contribuições das pessoas e das instituições para 
ajudar a manter a chácara.  

Mesmo quem não se convertia, segundo Magrão, podia evidenciar certos si-
nais que indicavam a conversão, por exemplo, repetir sempre diante dos demais 
que deixou as drogas por causa de Jesus Cristo. Essas falas eram repetidas nos 
cultos internos da comunidade e também nas palestras em escolas e clubes de 
serviço, até mesmo em igrejas católicas e grupos espíritas. 

Mas, quando se tratava de igrejas pentecostais, a evidência deveria ser dar 
glórias a Deus e também o falar em línguas estranhas, que é chamado de batismo 
no espírito santo ou selo da promessa (Bíblia Sagrada, 1995), uma manifestação 
comum em algumas religiões8 na Antiguidade, sendo também altamente signi-
ficativa para a cultura religiosa pentecostal brasileira.

As palestras aconteciam no período noturno em igrejas de qualquer deno-
minação, em clubes sociais como Lions e Rotary, quando eram suspensas as 
atividades espirituais (os cultos mencionados anteriormente), e pela manhã e à 
tarde (escolas, empresas e clubes de serviços). Havia também as atividades de 
evangelização na rua, que aconteciam no centro de Porto Alegre, sobretudo em 
regiões conhecidas pelo consumo de drogas, zonas de prostituição e até mesmo 
dentro dos prostíbulos, com periodicidade regular. 

Nesses eventos, Magrão costumava tocar o atabaque ou o bongô, sendo o 
obreiro-chefe um violonista e cantor de Feira de Santana/BA. Apenas tocavam 

8 Ver: https://www.britannica.com/topic/glossolalia. Acesso em: jul. de 2022.
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canções evangélicas, ou músicas de crentes, que eram os únicos tipos de músicas 
que se podia ouvir e tocar. A participação em cultos cristãos, de caráter obriga-
tório, só era permitida em igrejas protestantes pentecostais, conforme Magrão. 
Nas igrejas católicas e espíritas, eles só iam para fazer carnês de contribuição 
em dinheiro ou buscar donativos em espécie, como roupas, alimentos não pe-
recíveis e outros bens.

Com base nessa narrativa, em que as lembranças/contribuições de Magrão 
são apresentadas como palavras e expressões em itálicos, passamos a traçar al-
gumas considerações analíticas sobre a experiência vivida sob regime de inter-
nação para tratamento na comunidade terapêutica “Desafio Jovem da Cidade 
de Viamão”, agora na condição de pesquisador. 

Começamos pela entrevista, a qual não aclarou acerca de em que consistia 
o tratamento, mas que serviu para evidenciar um caráter autoritário aplicado à 
gestão do tratamento e que é próprio do paradigma proibicionista: ele não bus-
ca construir uma solução, mas apenas impor uma interdição.

Magrão viveu a experiência de segregação no Brasil presidido por José Sar-
ney (1985-1989) e durante a Assembleia Nacional Constituinte de 1987, cujos 
trabalhos foram encerrados em setembro de 1988; portanto, após sua alta. 

Contudo, levando em consideração nossas leituras de referência (De Leon, 
2003; IPEA, 2017; CFP, 2011; 2018), as Resoluções da Agência de Vigilância Sa-
nitária (ANVISA), que pela primeira vez disciplinou essas entidades, a RDC 
101/2001 e RDC 29/2011 (Brasil, 2001; 2011a) e também a Portaria 3.088/2011 
(Brasil, 2011b), que as inseriu como parte do acervo do Sistema Único de Saúde 
(SUS), foi fortemente perceptível que, especialmente no caso do modelo pro-
testante pentecostal ou neopentecostal, os tratamentos e práticas permanecem 
muito similares.  

Sobre a Fase I, um dia inteiro tinha a duração básica de 15 horas e 30 minu-
tos em atividades iniciadas às 06h30 e concluídas às 22h00. Dessas, 6h e 30min, 
ou um terço do dia, correspondia às terapias espirituais, que eram de participa-
ção obrigatória; não se tratava de assistir aos cultos nos períodos da manhã e da 
noite, mas de participar efetivamente em todas as atividades de culto. 

Portanto, mais de um terço do período de permanência em vigília era desti-
nado à inculcação religiosa. No limite, segundo Magrão eles eram ensinados a 
cultuar Deus com a própria vida, o que exigia se manifestar, orar, chorar, agrade-
cer e suplicar a Deus. Eram esperadas dos internos a obediência e a submissão, às 
quais, pela humildade do interno, quebravam as maldições familiares ou adqui-
ridas. Dessa maneira, as tensões e conflitos no convívio diário eram resolvidos 
pela quebra do eu do interno. Obviamente, os erros da equipe terapêutica não 
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eram tratados na frente de quem estava em recuperação, para não comprometer 
a autoridade de cada um.

Concernente à terapia material, que são simplesmente as atividades de ma-
nutenção, conservação e reforma de pequena propriedade rural, assim como a 
horta e eventualmente o manejo de pequenos animais (umas poucas galinhas 
e três patas), o que  também incorre no risco de exploração de mão de obra, é 
importante considerar junto com Nascimento (1990; 1991) sobre uma antiga e 
equivocada crença, mesmo entre terapeutas ocupacionais, de que qualquer tipo 
de atividade laboral pode ser considerada a priori como terapêutica. 

Bastaria, para tanto, que o profissional encarregado de desenvolver e aplicar 
tais atividades as utilizasse com o objetivo de aperfeiçoar uma terapia. A autora 
percebeu em suas investigações que, muitas vezes, as atividades são considera-
das como uma espécie de remédio moral (Nascimento, 1991; 1990). 

Mas ela adverte que essa é uma crença equivocada e que não há a mínima 
base científica que apoie essa ideia de um sistema ou organização de ativida-
des que por si só ou pelas intenções de seus organizadores se constitua como 
um programa de rotinas terapêuticas em um ambiente de convívio intenso 
em que sejam alegadas condições ou propriedades de cura pelo trabalho 
(Nascimento, 1990; 1991). 

Essa concepção enfoca unicamente no ângulo moral da questão, conforme 
o pressuposto manifesto no ditado popular, muito bem lembrado pelo Magrão: 
cabeça vazia é oficina do diabo. Ele era exaustivamente lembrado ao coletivo de 
residentes como forma de estímulo à participação e ao autocomprometimento 
com a operacionalização da vida comunal. 

A respeito da Fase II, há o mesmo enfoque religioso determinando os limites 
das interações internas e externas à casa da cidade, agravado pelo fato de haver 
uma intensa atividade de mobilização de ativos, tanto na forma de dinheiro 
quanto de bens. 

Há um problema que pode inclusive levar à prática de conduta definida 
como crime no Código Penal brasileiro (Brasil, 1940): enriquecimento sem 
causa, constituindo-se em uma conduta ilícita por parte da entidade. Isso por-
que os internos trabalham e produzem dinheiro e bens, mas não há ganhos 
para eles. Tudo o que recebiam era para manter a obra de deus. O argumento 
era que estavam contribuindo para que outros consumidores abusivos tam-
bém tivessem um lugar para se tratar. Esse problema de exploração de mão 
de obra, passados mais de trinta anos, também foi detectado na investigação 
realizada pelo CFP (2011; 2018).



 v.13, n.3       Ronaldo Martins Gomes   955

Considerações finais 
O objetivo desta pesquisa foi compreender, descrever e analisar o tratamen-

to em uma comunidade terapêutica religiosa, tendo como problema de pesqui-
sa a controvérsia sobre eficácia ou a ineficácia desse tipo de tratamento. Seu 
objetivo foi alcançado, ao apresentarmos as origens recentes dessa instituição 
(Jones, 1972; De Leon, 2003). Além disso, também apresentamos as característi-
cas mais gerais da comunidade terapêutica no Brasil, bem como descrevemos e 
analisamos aspectos do tratamento a que Magrão esteve submetido na comuni-
dade terapêutica “Desafio da Jovem da Cidade de Viamão/RS”.

Nossa hipótese de trabalho – a de que a recuperação ou cura era uma mu-
dança de papéis sociais: de consumidor abusivo de álcool e/ou drogas para 
ex-consumidor, convertido ao modelo religioso adotado pela instituição que 
oferece o tratamento – foi razoavelmente confirmada. Como evidenciou o Ma-
grão ao apresentar algumas regras da casa no 2° parágrafo da página 13, a tera-
pia consistia numa tentativa de apagamento ou substituição das experiências 
e vivências anteriores por uma massiva pregação cristã na chave protestante 
pentecostal, que era como o Desafio Jovem da Cidade de Viamão se identificava, 
conforme explicitado na página 6. 

Essa terapia é o pano de fundo do tratamento alternativo na comunidade 
terapêutica, a qual seria mais bem descrita se chamada de tentativa de “lavagem 
cerebral” pela via religiosa. Como Magrão indicou, ele nunca foi atendido por 
profissionais da área da saúde no tratamento; somente pela via religiosa, isto é, 
pela crença na divindade, os internos alcançariam a cura ou recuperação. 

Assim, na tríade identificada pelo IPEA (2017), o trabalho se refere unica-
mente às atividades de conservação, manutenção e reforma do ambiente rural. 
A disciplina se refere à aplicação da obediência e da submissão às regras e às 
ordens advindas da liderança do programa. Por fim, a espiritualidade é iden-
tificada com a repetição de palavras de agradecimento e devoção à divindade 
que a comunidade terapêutica seguia e cultuava, conforme apontado nas pá-
ginas 13 e 14.

Em síntese, as atividades de cultos e encontros, assim como as reuniões de 
enfrentamento, assemelham-se bastante aos cultos de igrejas reformadas que 
adotam a perspectiva pentecostal. Para confirmar nossa percepção, assistimos 
cultos em quatro igrejas evangélicas do município das denominações: Assem-
bleia de Deus (2 cultos); Evangelho Quadrangular (1 culto) e Missão Encora-
jamento (1 culto). O objetivo foi compreender e comparar as dinâmicas dos 
eventos: cânticos, testemunhos, avisos, pregação. 
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Apenas a coleta de dízimos e ofertas que ocorria nas igrejas visitadas nunca 
foi percebida nas comunidades terapêuticas. Nesse sentido, nossa conclusão é a 
de que o processo de troca de papéis sociais é mediado pelo culto religioso, que 
leva indevidamente, a nosso juízo, o nome de terapia. Entendemos que esta con-
clusão tem consequências importantes. A principal delas é colocar em xeque a 
controversa Portaria 3.088/2011, que inseriu a comunidade terapêutica no SUS 
sem estudos e investigações aprofundadas e detalhadas das atividades e dos re-
sultados obtidos nesse modelo alternativo de tratamento. 

Com base no investigado, nota-se a urgente necessidade de suspender o re-
passe de dinheiro e recursos públicos às comunidades terapêuticas em todo o 
Brasil. Como evidenciado em outro trabalho (Souza e Gomes, 2017), há políti-
cos ligados à Bancada Evangélica que mobilizam vultosas verbas para comuni-
dades terapêuticas. Mas não há prestação de contas que evidenciem resultados 
minimamente positivos dos tratamentos alternativos desenvolvidos em comu-
nidades terapêuticas brasileiras.

Finalizamos recordando a importância que Becker (2015) atribuiu aos tra-
balhos de investigação etnográfica, por propiciar o desenvolvimento de uma 
compreensão bem mais precisa, sistematizada e organizada sobre a cultura e 
funcionamento de grupos que se organizam às margens do regramento social 
aceito pela maioria. Defendemos que mais comunidades terapêuticas em todo 
o Brasil sejam visitadas, pesquisadas e investigadas, e que os resultados de seus 
tratamentos, positivos ou negativos, sejam divulgados publicamente, com a de-
vida preservação das identidades. Não se pode “curar ou recuperar” alguém sis-
tematizando a utilização do placebo. 
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A cidadania plena de mães de pessoas com 
deficiência: silêncios, descasos e possíveis 
caminhos1 
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Resumo:  O artigo discute as estruturas de gênero e capacitistas de poder como 
obstáculos para a cidadania plena das mulheres que são mães de pessoas com 
deficiência. Ele se orienta pela seguinte pergunta de pesquisa: qual o impacto 
do capacitismo e do discurso do cuidado como atribuição feminina no impe-
dimento à cidadania plena das mulheres que são mães de pessoas com defici-
ência? Para prover sustentação a tal discussão, dirijo meu foco ao Estatuto do 
Cuidador Informal, aprovado em Portugal, em 2019. Os resultados sugerem que 
o Estatuto deixa de lado questões relacionadas às especificidades acerca do que 
é ser mãe de uma pessoa com deficiência. 
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The full citizenship of mothers of people with disabilities: silences, neglect 
and possible paths

Abstract: The paper discusses gender and empowerment structures power as obs-
tacles to full citizenship for women who are mothers of people with disabilities. 
I have as a research question: What is the impact of ableism and the discourse 
of care as a female attribution in preventing full citizenship of women who are 
mothers of people with disabilities? To support this discussion, I direct my focus 
to the Statute of the Informal Caregiver, approved in Portugal in 2019. The results 
suggest that the Statute leaves aside issues related to the specifics of what it is like 
to be a mother of a person with a disability.

Keywords: citizenship; disabled people; ableism; care.

La ciudadanía plena de las madres de personas con discapacidad: silencios, 
abandonos y caminos posibles

Resumen El artículo analiza las estructuras de género y empoderamiento como 
obstáculos para la ciudadanía plena de las mujeres que son madres de personas 
con discapacidad. Tengo como pregunta de investigación: ¿Cuál es el impacto 
del capacitismo y el discurso del cuidado como atribución femenina en la pre-
vención de la ciudadanía plena de las mujeres madres de personas con discapa-
cidad? Para apoyar esta discusión, dirijo mi atención al Estatuto del Cuidador 
Informal, aprobado en Portugal en 2019. Los resultados sugieren que el Estatuto 
deja de lado cuestiones relacionadas con las especificidades de lo que es ser ma-
dre de una persona con un discapacidad.

Palabras clave: ciudadanía; Personas discapacitadas; capacitismo; cuidado.

Introdução: A relação entre o cuidado e o capacitismo com a identidade e o 
silenciamento das mães

O presente ensaio é oriundo da reflexão de Pateman (2010) sobre cidadania 
plena para mulheres. Em seu texto Garantir a cidadania das mulheres: a indife-
rença e outros obstáculos – publicado em um número temático da Revista Crítica 
de Ciências Sociais sobre Estudos Feministas e Cidadania Plena –, a autora discute 
as estruturas de gênero e raciais de poder que obstruem de forma sistemática a 
cidadania das mulheres. A autora defende que a cidadania plena se baseia no 
princípio de que “todos/as os/as cidadãs/ãos devem ser considerados/as e aceites 
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como membros iguais das suas sociedades num sentido substantivo e não mera-
mente formal” (Pateman, 2010: 30). Na introdução dessa mesma edição temática, 
Bebiano e Ramalho (2010: 5) levantam diversos questionamentos que culminam 
com a seguinte pergunta: “Estão as mulheres agora incluídas no contrato social?”. 

Motivada por tais reflexões que, embora tenham sido publicadas há mais 
de 10 anos, continuam muito atuais, propõe-se com este ensaio uma discussão 
crítica acerca das estruturas de gênero e capacitistas de poder que obstruem de 
forma sistemática a cidadania das mulheres que são mães de pessoas com defi-
ciência (PcD). Ao discorrer sobre o capacitismo, fundamento-me na afirmação 
de que a discriminação e a opressão de corpos que não correspondem à ideali-
zada normalidade de um suposto corpo-padrão, raízes do capacitismo (Pereira, 
2008), atingem diretamente as mulheres que são mães de PcD, mesmo que elas 
próprias não sejam PcD.

Ao focar especificamente na vivência de tais mulheres, apresento a seguinte 
pergunta de investigação: qual o impacto do capacitismo e do discurso do cui-
dado como atribuição feminina no impedimento à cidadania plena das mulhe-
res que são mães de pessoas com deficiência?

O presente ensaio propõe discussões centradas nas contribuições de teóri-
cas feministas que podem ajudar a refletir criticamente acerca da vivência da 
deficiência, bem como a discutir as evidências dos impactos do capacitismo 
e do “mito da mãe perfeita” na identidade das mulheres que são mães de PcD. 
Adicionalmente, coloca-se em foco o Estatuto do Cuidador Informal, aprovado 
em Portugal em 2019, empreendendo-se uma análise do documento e apresen-
tando reportagens divulgadas em jornais portugueses que reverberam os pro-
blemas e potencialidades de tal Estatuto. O trabalho também comporta uma 
análise da gravação em meio audiovisual do debate público sobre as medidas 
de intervenção junto aos cuidadores informais, realizado no mês de fevereiro de 
2018 no parlamento português. 

Pensar a questão dos impedimentos à cidadania plena das mulheres que são 
mães de pessoas com deficiência por meio das questões levantadas pelos mo-
vimentos de cuidadoras informais tem sua relevância acrescida pelo enfoque 
em duas problemáticas fundamentais: o discurso patriarcal do cuidado como 
atribuição feminina e o capacitismo como forma de opressão extensiva às mães 
de PcD. Soeiro e Araújo (2020) reforçam a importância do movimento dos cui-
dadores e das cuidadoras informais para forçar a discussão política em torno de 
uma das dimensões mais importantes do trabalho reprodutivo não remunerado.

A respeito da questão do cuidado, Alves (2014) ressalta que sua importância 
não é reconhecida socialmente e alerta que esse não reconhecimento possui 
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graves impactos na vida de quem cuida. No mesmo sentido, Pateman (2010) 
alerta que o não reconhecimento do trabalho executado pelas mulheres cui-
dadoras leva ao menosprezo do seu papel como cidadãs. Registra-se uma des-
valorização histórica dos cuidados informais e dos chamados trabalhos não 
remunerados de reprodução social (Soeiro, Araújo e Figueiredo, 2020). Já auto-
ras como Garland-Thomson (2019) ressaltam a importância de que os Estudos 
Feministas da Deficiência se contraponham criticamente a tal cenário em sua 
perspectiva anticapacitista. A despeito das várias discussões de autoras femi-
nistas sobre o cuidado, é preciso salientar que tal discussão, quando feita no 
âmbito dos Estudos da Deficiência, ganha outros contornos. O cuidado é re-
chaçado por ativistas da deficiência que o compreendem como uma categoria 
reificadora de estigmas, incapacidade e infantilização da pessoa com deficiência 
(Fietz e Mello, 2018). 

Ao discorrer sobre o capacitismo, baseio-me na afirmação de que a discrimi-
nação e a opressão de corpos que não correspondem à idealizada normalidade 
de um suposto corpo-padrão atingem diretamente as mulheres que são mães 
de PcD, mesmo que elas não sejam PcD. Tal premissa se ancora em teóricos 
como Goffman (2008), o qual enfatiza que o estigma das PcD não se restringe a 
tais indivíduos – toda a família tende a ser estigmatizada. Outros estudos mais 
recentes, como o conduzido por Faria (2020), mostram que, muito embora toda 
a família seja impactada pela presença de uma pessoa com deficiência, é a iden-
tidade da mãe que se modifica completamente, sem perspectiva de retorno.

Enquadramento teórico

O capacitismo e os Estudos Feministas: silêncios e possibilidades de diálogos 
Uma relação epistemológica entre os Estudos Feministas e os Estudos da 

Deficiência é proposta por algumas teóricas, que sugerem os Estudos Femi-
nistas da Deficiência como campo do conhecimento em que a deficiência se 
inscreve como resultado de um sistema de opressão e não como uma ques-
tão médica. Aqui se recorre à reflexão de que o feminismo – particularmente 
quando se aproxima de ideias liberais – se mostra extremamente nocivo às 
mulheres com deficiência, ao não deixar espaço para seus corpos. Um exemplo 
de tal mecanismo ideológico de silenciamento pode ser observado nas discus-
sões da ética feminista do cuidado, âmbito em que usualmente se coloca as 
mulheres com deficiência como incapazes de cuidar e como corpos que preci-
sam de cuidados de outras mulheres, nomeadamente aquelas sem deficiências 
(Garland-Thomson, 2019).
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Nesta seção, tomei como escolha metodológica não dialogar com autoras 
alinhadas aos Estudos Feministas da Deficiência, optando por aportar refle-
xões de autoras feministas em obras que não abordam a questão da defici-
ência. Meu objetivo foi reforçar que novas pontes teóricas podem e devem 
ser feitas com tais autoras e os estudos da deficiência. Tais estudos abordam 
questões interseccionais de gênero, raça e classe, conquanto não considerem 
em suas discussões a opressão do capacitismo. Ainda assim, defendo que suas 
reflexões podem ser efetivas para reflexão crítica acerca do capacitismo, espe-
cialmente no que diz respeito à chamada barreira do falar imposta às pessoas 
com deficiência.

Djamila Ribeiro (2017) argumenta que a linguagem dominante pode ser 
usada como forma de manutenção de poder que exclui pessoas que foram apar-
tadas do sistema educacional. Tal sistema se baseia integralmente em escalas 
estabelecidas com base em modelos de desenvolvimento capacitistas. Sendo as-
sim, as crianças com deficiência experienciam desde cedo sua exclusão real e/
ou simbólica do sistema educacional (Lopes e Marquezan, 2000), tendo, desde 
então, ceifado seu direito de fala – a barreira do falar nos Estudos da Deficiência 
(Hanisch, 2011) –, passando a depender de suas mães como suas “porta-vozes”.

Ainda com base nas afirmações de Djamila Ribeiro (2017), aporto para a 
presente discussão a ideia de universalidade. Ao se referir às pessoas brancas, 
a autora pondera que elas julgam falar por todos, quando, na verdade, estão 
falando de si ao se julgarem universais. Tal reflexão é muito importante para o 
enfoque teórico em PcD. O movimento anticapacitista costuma utilizar o “Nada 
sobre nós sem nós” para reivindicar protagonismo em qualquer ação/política 
pública/discussão que foca nas questões da deficiência. Contudo, a realidade 
parece ser bem diferente. Raras vezes as PcD têm suas reivindicações ouvidas. 
No que tange às políticas públicas, por exemplo, o que se vê são indivíduos sem 
deficiências impondo ações baseadas na ideia do corpo padrão como universal 
(Burke et al., 2017).

Como outra autora a aditar profícuas contribuições para a discussão sobre 
vozes silenciadas, Spivak (2021) alerta que os grupos subalternos não têm direi-
to à voz por estarem em um lugar no qual sua humanidade não foi reconhecida. 
No caso de PcD, a subalternidade é notória – e sua humanidade se encontra 
sempre em perspectiva. Assim, tal grupo subalterno não pode falar, ou, ao me-
nos, não pode falar sobre determinados assuntos. Nesse contexto, ao abordar 
especificamente a problemática da opressão dirigida às mulheres negras, Ki-
lomba (2012) levanta três questões fundamentais: quem pode falar? O que acon-
tece quando nós falamos? Sobre o que nos é permitido falar? 
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Sabe-se que as PcD estão autorizadas – pelo menos, algumas dentre elas 
– a falar sobre acessibilidade, sobre suas deficiências e, em épocas específicas, 
sobre questões relacionadas a esportes e artes. No mais, tais pessoas não têm 
seus saberes reconhecidos. Ribeiro (2017) lembra que grupos que não podem 
acessar certos espaços acabam por não ter suas epistemologias presentes. Nesse 
sentido, ainda que não exclusivamente, o epistemicídio das pessoas com defi-
ciência passa também pela ausência de tais indivíduos nos ambientes escolares, 
universitários, mercado de trabalho, entre tantos outros. Aqui também se pode 
fazer a ponte com as vivências das mães de PcD: ao voltarem suas vidas para os 
cuidados com seus filhos e suas filhas, tais mulheres desaparecem de diversos 
espaços públicos e, juntamente com elas, são retirados de cena seus conheci-
mentos e suas reivindicações (Tabatabai, 2020).  

Todas as reflexões propostas até esse ponto se fundamentam no fato de que 
as pessoas com deficiência ocupam um degrau muito baixo na hierarquia social. 
Valho-me aqui da afirmação de Santos (2013) de que não é possível pensar em 
diferença sem pensar em hierarquia. Afirmando que o conceito ocidental de 
diferença literalmente cria as diferenças, a autora pondera sobre a possibilidade 
da reinvenção da diferença como positiva. Tal ponderação se apresenta como 
fulcral para começar a pensar na ideia – agora utópica – de que as PcD não são 
inferiores às pessoas sem deficiência. 

Ainda com base nas elaborações de Santos (2013), cabe enfatizar que o se-
xismo científico exerce um papel importante para legitimar a inferioridade das 
mulheres. A mesma relação pode ser realizada no que diz respeito às pesso-
as com deficiência submetidas ao modelo médico da deficiência. A explicação 
científica e a busca médica da cura/superação da deficiência são elementos 
centrais na elaboração social de PcD como inferiores. Por essa mesma razão, 
apresentam-se alguns autores que defendem a perspectiva do modelo biopsi-
cossocial, no qual a deficiência não se configura como um atributo do indivíduo, 
mas antes como resultado de uma complexa interação entre o sujeito e o contex-
to no qual está inserido (ver Fontes, 2016; Hall e Kearns, 2001).

Para complementar a discussão acerca do capacitismo, trago a definição 
apontada por Scott (1996) – embora tal proposição também já tenha sido reali-
zada por muitas autoras – acerca de “gênero”, em oposição a “sexo”, como forma 
de indicar “construções culturais”, vale dizer, a criação inteiramente social de 
ideias sobre os papéis adequados aos homens e às mulheres. Tal preocupação 
em trazer o conceito de gênero para discutir construções culturais pode ajudar 
a entender o quão estruturante se mostra o capacitismo. Quando discorremos 
acerca de PcD, sequer é discutida a possibilidade de naturalização sobre esse 
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tipo de distinção. Em outras palavras, o termo “deficiente” é intimamente asso-
ciado a uma perspectiva médica da deficiência; não há outro termo para falar 
de PcD com base no modelo biopsicossocial da deficiência. Em resumo, não se 
pensa na deficiência como construção social/cultural nem mesmo em termos 
de linguagem. 

Ser mãe de uma pessoa com deficiência: identidade, responsabilização e cuidado
A expansão da família por intermédio da vinda de um filho ou uma filha car-

rega muitas expectativas, que costumam ser frustradas se, eventualmente, os pais 
recebem a notícia de que a criança apresenta algum tipo de deficiência. Além da 
quebra de expectativas, é comum os pais se sentirem despreparados para exercer 
os cuidados especiais do bebê (Bastos e Deslandes, 2008; Marson, 2008).

Ainda que muito se fale sobre a notícia da deficiência de um/a filho/a para a 
família, é fundamental destacar que, para a mãe, tal notícia se configura como um 
golpe para a autoestima, resultando em sentimento de culpa por não ter gerado 
o “filho perfeito” (Calvasina et al., 2007). Ao estudar as representações sociais e a 
Síndrome de Down, Paixão (1997: 2144) observou que “a depreciação da criança 
é sentida pela mãe como uma depreciação de si própria”. No âmbito da sociedade, 
muitos são os actantes que contribuem para a acentuação do mito do filho perfei-
to, dentre os quais vale destacar o papel das propagandas, que exibem exaustiva-
mente a imagem da mãe “ideal” com seus filhos “perfeitos” em momentos felizes 
e livres de problemas (Meneses e Miranda, 2015). Há então a atmosfera ideal para 
a perpetuação do sentimento de culpa por parte da mãe por ter gerado um/uma 
filho/filha que não atende aos padrões de perfeição socialmente estabelecidos. 
Isso faz dela, aos olhos da sociedade capacitista, uma mãe imperfeita. 

Em tal cenário, Tabatabai (2020) levanta um ponto muito importante que 
diz respeito ao papel da ideologia neoliberal, a qual enfatiza a autossuficiência, a 
independência e a responsabilidade individual. Nesse sentido, espera-se que as 
pessoas possam cuidar de si individualmente, deixando de lado o coletivo. Em 
outras palavras, para o neoliberalismo, o “bom cidadão” é, acima de tudo, autô-
nomo. Tais ideias estão infiltradas no discurso da “boa mãe” que deve renunciar 
a muitas coisas em suas vidas para suprir as dificuldades trazidas pela falta de 
autonomia de seus filhos e suas filhas com deficiência. 

De acordo com os principais teóricos focados nas teorias da justiça, a digni-
dade pessoal está intimamente relacionada com a independência. Consequen-
temente, os cuidados recebidos pelas pessoas com deficiência são vistos como 
uma tentativa de alcançar a maior autonomia possível. Contudo, os seres huma-
nos estão naturalmente sujeitos a períodos de dependência. Sendo assim, Kittay 
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(2011) propõe que, em vez de ver a assistência como uma limitação, pode-se 
considera-la como um recurso na base de uma visão de sociedade capaz para 
dar conta das inevitáveis   relações de dependência entre “desiguais”, garantindo 
uma vida plena tanto para a cuidadora – como vimos, na maioria das vezes, a 
mãe – quanto para o/a cuidado(a).

O que subexiste, entretanto, é a cobrança de um cuidado incondicional com 
a busca por atender ao mito da mãe ideal, o que, muitas vezes, tem como re-
sultado a culpabilização materna, que é refletida em diversos aspectos da vida 
dessas mulheres (Lima e Botelho, 2014). Em resumo, a opressão do capacitismo 
centrada em corpos e mentes “perfeitos” ou “normais” e o discurso do cuidado 
como função feminina funcionam em articulação para que “ser mãe de uma 
pessoa com deficiência” seja um rótulo que determina a identidade de tais mu-
lheres, estigmatizando-as e moldando seus papéis sociais. 

Cuidado e dependência: a importância da relação na experiência da deficiência

A despeito da existência de toda a discussão apresentada na seção anterior, 
em muitos momentos, a reflexão sobre o cuidado cai na simplificação de atri-
buir à falta de opção de cuidados formais a existência de cuidadoras(es) infor-
mais. Nesse sentido, Alves (2013) lembra que, para seguir com tal discussão, é 
fundamental lembrar que afirmar que as famílias cuidam por falta de alternati-
vas formais, que deveriam ser fornecidas pelo Estado, é simplificar uma questão 
extremamente complexa. As motivações para o cuidado são muito profundas. 
Ademais, a importância simbólica da relação de cuidado na vida de quem cui-
da e a retribuição afetiva que essa relação oferece mostram como as relações 
de cuidado são sensíveis, sobretudo em nível simbólico. Em outras palavras, 
a autora afirma que a fragilidade do Estado Social é somente uma parte das 
razões que levam as pessoas a cuidarem de seus familiares. 

Diante dessa perspectiva, cabe o questionamento sobre o programa Modelo 
de Apoio à Vida Independente – MAVI (Portugal, 2017) – como forma única de 
lidar com a questão das mães como cuidadoras informais de seus filhos e suas 
filhas com deficiência. Ou seja, não há elementos para pensar que somente o 
fato de as pessoas com deficiência passarem a ter acesso a cuidadores formais, 
base do MAVI, faria suas mães deixarem de ser cuidadoras informais. Para Al-
ves (2013), os pais e as mães que cuidam não querem ser substituídos por cui-
dadores formais, uma vez que a relação do cuidado informal é uma relação de 
dádiva, fundada no amor, na relação parental, na reciprocidade afetiva, que pa-
rece bastar a si própria. 
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Outro ponto importante para essa discussão é a centralidade na dicotomia 
dependência e independência trazida pelo MAVI, atrelando a dependência à 
fragilidade. Sobre tal questão, Eva Kittay (2015) observa que os humanos des-
prezam a dependência. Para a autora, trata-se de uma contradição, uma vez que 
a dependência de outros permite cuidados necessários, conhecimento, cultura, 
tecnologia e bens políticos, sociais e econômicos – a condição sine qua non da 
vida humana em qualquer época. Em outras palavras, existem razões históricas, 
ideológicas e estruturais pelas quais muitas vezes nos recusamos a reconhecer 
nossa dependência. Tal recusa tem impactos negativos e de distinção no que diz 
respeito à deficiência, reforçando o capacitismo. 

Clímaco (2020), por sua vez, afirma que, em diversos aspectos, a lógica da 
independência e a ética do cuidado foram silenciadas no próprio movimento 
de pessoas com deficiência. A autora destaca que os primeiros teóricos – que 
eram, em sua maioria, homens, brancos, adultos com lesão medular – se foca-
ram na visão de que estar aos cuidados de alguém evidencia uma posição de 
subalternidade e opressão. Para tais acadêmicos, ter um corpo que demandava 
cuidados significava um aprisionamento a categorias biomédicas das quais eles 
procuravam se desvencilhar. O foco desses autores pioneiros se dirige, portanto, 
a quem recebe o cuidado, não no trabalho silenciado e invisibilizado das cuida-
doras, remuneradas ou não. 

Em um texto com foco no adoecimento crônico, Portugal (2021) afirma que 
pensar no cuidado convoca um conjunto complexo de fatores, uma vez que é 
necessário considerar o contexto macrossocial sem perder a perspectiva de ser 
uma experiência única e com forte dimensão subjetiva. A autora defende a im-
portância da “relação” para a expressão da experiência do adoecimento crônico. 
Para isso, ela apresenta três paradigmas: do cuidado, das redes e das dádivas, 
que têm relação com o conceito central. Todos esses paradigmas e a centralida-
de da reação parecem ser muito importantes para a questão do cuidado relacio-
nado a pessoas com deficiência. 

Sobre o paradigma da dádiva, Alves (2013) salienta que tal perspectiva pode 
ajudar a entender o cuidado para além de uma relação utilitarista. Isso porque, 
nessa visão, o dom é toda a prestação de bens ou serviços efetuada, sem garantia 
de retribuição, tendo em vista criar, alimentar ou restabelecer os laços sociais 
entre as pessoas. O dom serve para criar relações, ou seja, na dádiva, o que im-
porta é o laço. Trata-se de um ciclo: dar, receber, retribuir. Tal ciclo contraria a 
lógica do objetivo de saldar dívida. Em outras palavras, a dádiva se afasta com-
pletamente da lógica do mercado (Godbout, 2002).
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Metodologia 
No presente ensaio, levantamos discussões com o objetivo de analisar o im-

pacto do capacitismo e do discurso do cuidado como atribuição feminina no 
impedimento à cidadania plena das mulheres que são mães de pessoas com 
deficiência. Para tal, inicialmente, foi feito um levantamento teórico centrado 
em três principais pontos: (1) possíveis contribuições de Estudos Feministas na 
discussão do capacitismo; (2) a relação do mito do filho perfeito com a naturali-
zação das mães como cuidadoras de filhos e filhas com deficiência; e (3) a vivên-
cia da deficiência sob o ponto de vista das relações e da dependência. 

Em um segundo momento, analisamos o Estatuto do Cuidador Informal, 
aprovado em 2019 em Portugal4. O Estatuto regula os direitos e os deveres do 
cuidador e da pessoa cuidada, estabelecendo as respetivas medidas de apoio.

Além do texto do Estatuto, também foram analisadas reportagens divulga-
das em jornais portugueses com foco em benefícios e problemas advindos de tal 
Estatuto. Por fim, também foram analisadas as gravações em meio audiovisual 
do debate público sobre as medidas de intervenção junto aos cuidadores infor-
mais, realizado em fevereiro de 2018 no Parlamento português. 

A análise dos depoimentos das mães de pessoas com deficiência em tal de-
bate público foi fundamental na medida em que trouxe relatos autobiográficos. 
Nesse sentido, Alves (2014) destaca que as biografias de quem cuida refletem 
como a invisibilidade social do trabalho de cuidar repercute em inúmeros 
constrangimentos nas suas vidas. Tais constrangimentos foram fortemente 
apresentados pelas mães no Parlamento português. A mesma autora defende 
a importância do uso da narrativa oral como fonte de conhecimento e de reco-
nhecimento do cuidado e do papel de cuidadora.

Em resumo, o artigo foi elaborado com base em revisão de literatura, análise 
documental e análise de dados secundários. 

Resultados: o Estatuto do Cuidador Informal em Portugal e as mulheres que são 
mães de PcD

No dia 6 de setembro de 2019, foi aprovado em Portugal o Estatuto do Cui-
dador Informal. Mas muitas são as críticas e a falta de informação sobre tal 
documento. Nos meses de fevereiro e março de 2021, o Movimento Cuidar dos 
Cuidadores Informais5 realizou uma pesquisa cuja proposta básica era identi-

4 O texto do Estatuto pode ser encontrado em: <https://dre.pt/dre/detalhe/lei/100-2019-124500714>.
5 Disponível em: <https://movimentocuidadoresinformais.pt/>. Acesso em: 20 nov. 2021.
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ficar o que é ser cuidador informal em Portugal. Foram reunidas respostas de 
1800 pessoas. Cabe o fundamental destaque de que, segundo tal pesquisa, 86,6% 
das cuidadoras informais são mulheres. Assim, fala-se de “movimento dos cui-
dadores informais” e do “Estatuto dos Cuidadores Informais”, quando, na ver-
dade, existem apenas cuidadoras informais. Nesse relatório, utilizo sempre “as 
cuidadoras informais” – o termo varia para o masculino apenas quando me re-
firo especificamente ao nome do Estatuto, que, infelizmente, foi elaborado sem 
considerar uma linguagem inclusiva de gênero. 

A falta de preocupação do Estatuto com as particularidades decorrentes do 
fato de serem mulheres as principais cuidadoras informais de PcD foi ressalta-
da, antes mesmo da publicação do documento, pela professora Paula Campos 
Pinto, investigadora em Estudos da Deficiência, da Universidade de Lisboa, no 
debate público sobre as “Medidas de Apoio ao Cuidador Informal” que ocorreu 
em fevereiro de 2018 no Parlamento Português:

É preciso ter em conta a profunda desigualdade de género que existe nesta 
área dos cuidados informais e que, de facto, se traduz na sobrecarga das 
mulheres. É um peso muito desigual. São as mulheres que, de facto, sofrem o 
‘burnout’ que aqui foi falado, os custos financeiros, emocionais etc. Tem efeitos 
a longo prazo que são muito penalizadores das mulheres [...] É preciso que o 
cuidado seja livre escolha, quer para quem cuida, quer para quem é cuidado. 

Nessa mesma intervenção, a professora enfatizou que, no caso de PcD, é 
muito importante não se separar o debate das cuidadoras informais do debate 
sobre a rede de cuidados formais, estabelecendo, assim, a relação com a impor-
tância dos assistentes pessoais, que são ponto chave no modelo de Vida Inde-
pendente que tem sido articulado em Portugal. Em 2017, o governo português 
considerou que “é essencial garantir condições para a autonomia e autodeter-
minação das pessoas com deficiência, pressupostos fundamentais da plena in-
clusão e da efetiva participação em todos os contextos da vida” (Portugal, 2017). 
Nesse sentido, o governo criou o Modelo de Apoio à Vida Independente (MAVI), 
que vem sendo aplicado, sob forma de projeto piloto, e tem como principal obje-
tivo oferecer condições de independência para as PcD por meio, principalmente, 
dos assistentes pessoais.

Concordando com a premissa de que a perseguição da independência das 
PcD pode ser um passo importante para que as mães cuidadoras informais te-
nham qualquer chance de reivindicar sua cidadania plena, levanto aqui uma 
indagação: é possível abandonar todas as questões enraizadas que colocam a 
mulher como cuidadora e responsável por ser uma “mãe perfeita” e passar a 
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acreditar em soluções rápidas de substituição do cuidado materno por assis-
tentes pessoais? Os depoimentos pessoais de Helena Lagartinho e Ana Isabel de 
Almeida, mães e cuidadoras informais, durante a Discussão Pública de fevereiro 
de 2019, fornecem pistas de que tal dinâmica não será possível: 

As minhas filhas são candidatas à Vida Independente [...]. Estão inscritas 
no programa MAVI da Vida Independente. Então e eu? Estes 24 anos dedi-
cados a elas. Vou trabalhar? Não, porque tenho 60 anos, sou paciente onco-
lógica, tenho 3 operações na coluna, vou fazer uma ao joelho agora porque 
sou eu que faço durante o dia 10 e 12 transferências de uma cadeira de rodas 
para a sanita [...] O que este Estatuto faz para mim? Porque ninguém vai 
me dar emprego! (Helena Lagartinho, depoimento pessoal no Parlamento, 
durante a Discussão Pública de fevereiro de 2019)

Há 23 anos, eu tinha 18 anos. Eu não estudei. Agora, digam-me: o que eu 
vou fazer da minha vida agora? [...] Durante 23 anos, ninguém quis saber de 
mim. Se eu comia, se eu bebia [...] que ser humano que eu era. Eu sou um 
ser humano. [...] Muito respeito pelas pessoas idosas, mas vocês também 
têm que olhar pelas mães que são mães com 20 anos, com 30 anos e que fi-
cam as vidas delas todas empacotadas. (Ana Isabel de Almeida, depoimento 
pessoal no Parlamento, durante a Discussão Pública de fevereiro de 2019)

Os depoimentos confirmam as questões levantadas por Alves (2013) no 
que tange à complexidade de se resumir o cuidado informal à falta de ampa-
ro do Estado por meio do cuidado formal. A autora e as mães que deram os 
depoimentos demonstram claramente a profundidade e a importância sim-
bólica do cuidar. 

Nos dois depoimentos anteriores, também se enfatizou que foram elas, as 
mães, as responsáveis por fazer seus filhos e suas filhas ascenderem ao ensino 
superior e se desenvolverem de maneira geral. Nesse e em outros depoimentos 
registrados no mesmo debate, ficam claros dois pontos centrais: (1) não é pos-
sível, de um momento para o outro, pensar que projetos de Vida Independente 
por meio de assistentes pessoais (profissionais de cuidados remunerados) pos-
sam “devolver” a possibilidade de as mães de PcD serem cidadãs plenas; e (2) 
a construção social patriarcal da mãe como cuidadora e responsável por ser 

“perfeita” para seus/suas filhos/filhas, dando-lhes todas as condições para que 
eles e elas se desenvolvam, está muito presente e deve ser posta na mesa quando 
se fala de cidadania e mães de PcD. Nesse sentido, investigações como aque-
las de Lima e Botelho (2014) e Meneses e Miranda (2015) trazem importantes 
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reflexões acerca de questões como a culpa materna associada ao mito da “mãe 
perfeita”, a qual deve ser capaz de gerar o “filho perfeito”. 

Os depoimentos proferidos no Parlamento, por ocasião desse debate, dei-
xam claro que são múltiplas e devem ser levadas em consideração as deman-
das, as reivindicações e as questões levantadas pelas cuidadoras de PcD. Tais 
especificidades as diferenciam, por exemplo, das cuidadoras informais de 
pessoas idosas com enfermidades. De tais falas autobiográficas e da pesquisa 
do Movimento Cuidar dos Cuidadores Informais (2021) advêm a maior rei-
vindicação com relação ao Estatuto: “Oiçam as nossas necessidades, sempre 
que criarem os nossos direitos”. Por meio dessa assertiva, evidencia-se o silen-
ciamento das cuidadoras. Tal silenciamento parece se apresentar como uma 
extensão da barreira do falar imposta às PcD. Conforme discutido anterior-
mente, é possível refletir com base na ideia de universalidade das falas dos 
opressores (Ribeiro, 2017). Criar um estatuto sem ouvir efetivamente as pes-
soas que são diretamente impactadas por ele parece sem propósito. Entretan-
to, de fato, configura-se aqui mais uma expressão da desigualdade de poder. 
Assim, tem-se a reprodução da errônea ideia de que pessoas sem deficiência e 
que não são cuidadoras e cuidadores informais podem falar por estas pessoas 

– equívoco que cria, mais uma vez, instrumentos de políticas públicas desco-
nectadas com as necessidades dos e das principais interessados e interessadas 
(Burke et al., 2017). 

Ainda com respeito à criação do Estatuto e às recorrentes reclamações por 
parte das cuidadoras de que o documento não atende às suas necessidades, 
pode ser útil pensar com base na afirmação de Pateman (2010: 30):

Tem sido mais fácil concretizar reformas jurídicas e políticas – embora ainda 
haja um longo caminho a percorrer em termos globais – do que mudanças 
nas práticas sociais, nas crenças e atitudes e nas concepções de masculinida-
de e feminilidade. Mas isto não é grande surpresa, pois o que está em causa 
são questões de poder e privilégio, de dominação e subordinação.

Nesse sentido, não obstante o Estatuto represente uma conquista jurídica 
e política para as cuidadoras, temos que pensar naquilo que ele deixa de fora, 
ausência que pode ser crucial para que relações desiguais no que diz respeito a 
gênero e capacitismo sejam perpetuadas. 

Analisando especificamente o conteúdo do texto do Estatuto, é importante 
pontuar algumas questões bastante significativas para pensar as limitações do 
documento para contribuir para o avanço em direção à cidadania plena das 
mulheres que são mães de PcD. 
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Um primeiro ponto diz respeito à falta absoluta de menção às singularidades 
das PcD. O estatuto sequer apresenta explicitamente as palavras “deficiência” ou 

“deficiente” – as questões ali colocadas, como, por exemplo, os direitos das cuida-
doras informais, não levantam pontos específicos sobre o cuidado de PcD. Todo 
o foco recai sobre as cuidadoras de pessoas acometidas por alguma doença. 

Nesse ponto, cabe o aparentemente óbvio lembrete – embora frequentemen-
te esquecido – de que deficiência não é doença. Por outro lado, ser cuidadora de 
uma filha ou um filho com deficiência tem particularidades muito específicas. 
Um exemplo envolve exatamente o fato de que a deficiência não tem cura. As-
sim, se uma pessoa nasce com deficiência, sua mãe – e, na maior parte das ve-
zes, somente ela – será sua cuidadora para a vida toda. Em tal contexto, estudos 
como aqueles conduzidos por Fontes e Martins (2015) e Faria (2020) discutem a 
centralidade da mulher nos cuidados das PcD e apontam que as bases capacitis-
tas completamente consolidadas fazem das PcD eternas dependentes. 

Aqui devo atrair a atenção para a centralidade do Serviço Nacional de Saúde 
(SNS) no Estatuto. Trata-se de mais uma evidência da previamente levantada 
questão de que o documento está focado principalmente em cuidadoras de pes-
soas com alguma enfermidade, não em cuidadoras de PcD. Outra preocupante 
questão que posso vislumbrar é a predominância do modelo médico da defi-
ciência, deixando de lado o entendimento de que as barreiras para as PcD – e, 
consequentemente, para suas mães – se instituem como resultado da interação 
de tais pessoas com o contexto, e não como problemas individuais (Faria, 2020; 
Fontes, 2016). Em outras palavras, ao abordar o tema das cuidadoras de PcD 
com base no modelo médico da deficiência, corre-se o enorme risco de se pen-
sar em soluções individuais ou em tentativas de superação da deficiência pelo 
indivíduo – sem olvidar que o ideal da superação acaba por sobrecarregar e 
culpar ainda mais mães. 

Em artigo de opinião publicado no Jornal Público no dia 9 de outubro de 
2020, a eurodeputada Marisa Matias defende a urgência de direitos plenos para 
cuidadores informais, bem como uma rede pública de cuidados formais. O ar-
tigo é elucidativo na forma como defende não haver cidadania plena para essas 
cuidadoras informais. No mesmo artigo, Marisa Matias destaca que a pandemia 
foi muito definitiva para as cuidadoras informais, que, com o fechamento de 
instituições e escolas, passaram a se dedicar integralmente ao cuidado. Artigos 
acadêmicos corroboram tal questão, evidenciando que, com a pandemia de Co-
vid-19, a desigualdade de gênero foi agravada (Heinzelmann et al., 2021). Em 
outras palavras, a pandemia foi e continua sendo mais um ponto de sobrecarga 
das mães cuidadoras (Soeiro, Araújo e Figueiredo, 2020). Soma-se a tal questão 
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o fato de ser necessário discutir os efeitos da pandemia sobre PcD, especialmen-
te no sentido da garantia da equidade no cuidado (Saldanha et al., 2021). 

Conclusões: um caminho a percorrer 
Inicio esta parte final do ensaio retomando a pergunta de Bebiano e Rama-

lho (2010: 5): “Estão as mulheres agora incluídas no contrato social?”. Tomando 
por parâmetro a análise aqui proposta, concluo que, no caso de mulheres que 
são mães de pessoas com deficiência, não há indicativos de que essa inclusão 
seja verificada na realidade prática. Tais mulheres só poderão começar a traçar 
um caminho para a cidadania plena quando – ou melhor, se – os cuidados in-
formais e os serviços públicos na área dos cuidados profissionais conviverem de 
uma maneira harmônica e integrada. 

Ainda que o estudo e os projetos de Vida Independente aportem novas pers-
pectivas, deve-se atentar para o fato de que a articulação do patriarcado, do 
capacitismo e do capitalismo é bastante potente no que diz respeito à natura-
lização de PcD como eternas dependentes de suas mães, ao mesmo tempo em 
que colocam a independência como condição primeira para a vida como ser 
humano pleno. Nesse sentido, trazemos a reflexão de Soeiro, Araújo e Figueire-
do (2020: 184): 

 [O Estatuto] concede reconhecimentos aos cuidadores e traz alívio para a 
pessoa cuidada, mas não é uma forma de transformação da lógica familista. 
Na realidade, os estudos apontam que a família pode sentir-se ainda mais 
obrigada à responsabilidade de cuidar, e fazer disso a sua vida. 

Mesmo com o reconhecimento da óbvia importância do direito ao acesso 
aos serviços de assistentes pessoais remunerados para a busca da autonomia 
das PcD, reforçamos que seria um disparate ignorar que poder contar com um 
estatuto que atente a pontos específicos relativos às mulheres que são mães de 
PcD seria fundamental para o início de uma discussão da cidadania plena de 
tais mulheres.

Há duas esferas de análise/ação diversas. Na esfera individual, tais mulhe-
res são pessoas que abandonaram seus empregos, seus estudos, sua rede de 
amigos e seu tempo de lazer desde o nascimento do(a) filho(a). Dedicando-

-se aos cuidados, elas são exemplos claros do ciclo da dádiva como forma de 
relação: dar, receber, retribuir. Seus direitos e sua individualidade não lhes 
serão devolvidos de um momento para o outro. Novos estudos devem ser 
conduzidos com o foco na teoria da dádiva. Outra dimensão importantíssima 
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envolve o espaço coletivo. Historicamente, no que tange à esfera social, as mu-
lheres têm sofrido pressões patriarcais que lhes colocam como responsáveis 
integrais pelos seus filhos. Aqui, mais uma vez, não se pode crer que, em um 
estalo, tais mulheres serão dispensadas de precisar/poder exercer o “papel da 
boa mãe”, quando seus filhos e filhas se tornarem “seres independentes” com a 
ajuda de assistentes pessoais. 

Estudos futuros podem trazer dados empíricos e propostas de soluções 
práticas para lidar com os desafios enfrentados pelas mulheres cuidadoras, 
sejam em regimes formais, informais ou voluntários de trabalho do cuidado. 
Também é frutífero que novas investigações foquem nas estruturas sociais na 
questão do cuidado. Seria interessante investigar como essas estruturas são 
construídas e reproduzidas na sociedade, bem como as formas como elas afe-
tam as pessoas em diferentes posições sociais. Além disso, seria importante ex-
plorar as possibilidades de mudanças dessas estruturas, de modo a promover 
a igualdade e a justiça social. 

Finalizo este ensaio com algumas importantes questões a serem pensadas e 
repensadas para buscar caminhos para a cidadania plena das mulheres que são 
mães de PcD. É possível falar em cidadania plena para mães de PcD na lógica ca-
pitalista? A quem serve o não questionamento do capacitismo? Quais mecanis-
mos suprimem a voz de mulheres que são mães de PcD? Como ficam os direitos 
civis, políticos e sociais de tais mulheres no contexto da pandemia de Covid-19? 
É possível acreditar em mudanças sociais efetivas por meio do Estudo do Cui-
dador Informal, mesmo que este desconsidere o fator gênero? É possível pensar 
em cidadania plena para as mães cuidadoras informais de seus filhos e suas 
filhas com deficiência sem que as próprias PcD sejam cidadãs plenas? 
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Um sociólogo nada hesitante: a solução de W. 
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Resumo: Uma nova seara de traduções, comentários e estudos especializados 
está retomando a fortuna crítica de W. E. B. Du Bois (1868-1963) à luz do nosso 
específico contexto brasileiro: periférico, desigual e excludente, recuperando as 
suas contribuições como clássicas para a disciplina sociológica. É nesse cenário 
de efervescência intelectual e ebulição de reconstruções teórico-conceituais que 
se insere este trabalho, pois Sociologia Hesitante (1905) é um texto que não foi 
publicado em vida, mas responde ao concerto de problemas sociológicos expe-
rimentados pelo campo disciplinar no “crepúsculo e aurora” do entre séculos. 
Pretende-se resgatar o contexto geral no qual a obra foi produzida e também a 
singularidade biográfica do seu produtor, atentando para o período da história 
em que a obra foi redigida. Entretanto, mais do que apenas análise do contex-
to social e biográfico no qual o ensaio está inserido, quero recuperar o debate 

“imaginário” que o autor experimentou nesse texto, tendo em vista que suas res-
postas foram dadas à luz daquilo que se debateu sobre sociologia no famigerado 
Congresso de Artes e Ciências da Feira Mundial de Saint Louis (1904), evento 
para o qual Du Bois não foi convidado e que, por isso mesmo, exemplifica o pro-
cesso de silenciamento que o pensador experimentou durante toda a sua vida. 
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An unhesitating sociologist: W. E. B. Du Bois solution to the dilemma of 
sociology at the beginning of the XX century.

Abstract: A new harvest of traductions, comments and specialized studies is re-
suming the critical fortune of W.E.B Du Bois (188-1963) in light of our specific 
Brazilian context: peripheral, unequal, and excluding, recovering your contribu-
tions as a classic for the sociological discipline. It is in this scenario of intellectual 
effervescence and boiling of conceptual theorist reconstructions in which this work 
fits; because Hesitant Sociology (1905) is a text which is not publicated in life, but 
answers to the concert of sociological problems experienced by the disciplinary 
field at the dusk and dawn of the centuries between. It is intended to redeem the 
general context in which the work has to write, as well as, the biographical singu-
larity from your producer, paying attention to the period of the work history in 
which it was written; but, more than this, want to recover the “imaginary” debate 
in which the author experiment in that text,  given that those answers were given 
in light of what was discussed about the sociological science in World’s Fair Con-
gress of Arts and Science in Saint Louis (1904), event to which Du Bois was not 
invited and, therefore, exemplifies the silencing process experienced throughout 
your life.

Keywords: W.E.B Du Bois, Sociology, Chance, Law.

Un sociólogo sin vacilaciones: la solución de W. E. B. Du Bois al dilema de 
la sociología a principios del siglo XX.

Resúmen: Una nueva asignación de traducciones, comentarios y estudios espe-
cializados está retomando la fortuna crítica de W. E. B. Du Bois (1868-1963) a 
la luz de nuestro contexto específico brasileño: periférico, desigual y excluyente, 
recuperando sus aportaciones como clásicos de la disciplina sociológica. Es en 
este escenario de efervescencia intelectual y ebullición de reconstrucciones te-
órico-conceptuales en el que se insierta esto trabajo, asi es Sociología Vacilante 
(1905) és un texto que no fue publicado en su vida, pero responde al concierto 
de los problemas sociológicos vividos por el campo disciplinar en el crepúsculo 
e amanecer de los intersiglos. Se pretende resgatar el contextos general en lo 
qual la obra fue producida, bien como, la singularidade biográfica de su pro-
dutor, prestando atención al período de la historia de la obra en que fue pro-
ducido; más que eso, queremos recuperar el debate “imaginario” que intentó 
el autor en este texto, teniendo em vista que sus respostas foran dadas a la luz 
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de lo discutido acerca de la ciência sociologica en lo Congreso de las Artes y las 
Ciencias de la Feira Mundial de San Luiz (1904), evento al que Du Bois no fue 
invitado y, a causa de eso, ejemplifica el proceso de silenciamento por el vivido 
durante toda su vida.

Palabras-clave: Du Bois, Sociología, Casualidad, Ley.

Introdução

Olhando para o mundo, vemos evidência do reinado da lei; à medida que 
subimos, no entanto, do físico para o humano, aparecem não apenas compli-
cações e interações entre forças, mas traços de força indeterminada, até que 
no reino da ação humana superior nós alcançamos o acaso – que são as ações 
indeterminadas e independentes das ações anteriores. O dever da ciência, 
então, é medir cuidadosamente os limites desse acaso na conduta humana 
(Du Bois, 1905: 8, tradução nossa2).

Poderíamos considerar o trecho citado como síntese de Sociologia Hesitante 
(1905), pois nele está elaborada a solução duboisiana para dois dos grandes pro-
blemas enfrentados pela sociologia na virada do Século XX: o primeiro se trata 
do estatuto de cientificidade, o qual era constantemente aviltado pelos críticos 
de outros campos do conhecimento – mormente os cientistas físicos, biológicos, 
matemáticos e afins; o segundo respondia pela unidade básica, fato primeiro, o 
moto perpétuo por meio do qual se desdobrariam os esforços para classificação, 
descrição e generalização dos fenômenos sociais.

Du Bois expõe nas páginas da sua crítica os pontos nos quais os limites do 
mainstream de sua época eram mais evidentes: “Por que os sociólogos não afir-
mam seu objeto de maneira simples e clara?” (Du Bois, 1905: 5, tradução nossa). 
Essa questão poderia ser colocada ainda hoje para explicar o esforço de alguns 
prosélitos por esconderem suas argumentações em jargões técnicos retirados de 
outras ciências ou até inventados – só para dificultar o entendimento dos não 
iniciados – ou, ainda pior, aqueles que usam do artifício retórico, barroco, es-
condendo sob a lírica poética, a falta de acabamento de seus edifícios retóricos. 

2 Este artigo é o resultado crítico da tradução de Sociologia Hesitante (1905) para uma disciplina em mi-
nha Universidade, sendo, portanto, uma forma de apropriação daquele trabalho inicial de modo a con-
templar a interessante contribuição de W. E. B Du Bois para o debate originário da ciência sociológica. 
Agradeço aos professores Matheus Gato de Jesus e Silvio Matheus Alves Santos que me proporcionaram 
um estudo imersivo da vida e obra desse grande clássico do pensamento social.
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A sociologia procurava se legitimar por apropriação, quando deveria, na 
concepção de Du Bois, afirmar aquilo que era o seu principal fator distintivo, o 
paradoxo inerente a todo curso da atividade humana: o choque entre as leis do 
universo físico e o acaso da vontade humana autodeterminada. Seria, portanto, 
papel do sociólogo estipular os limites do acaso na ação dos homens, identi-
ficando as regularidades e seus desvios, destacando as possibilidades para as 
quais se dirigem as condutas humanas.

Diante desse enquadramento teórico pioneiro, e levando em conta o pro-
cesso de recepção tardia3 da fortuna crítica legada pelo autor ao campo da so-
ciologia, apresenta-se como fundamental o exercício da exegese dos textos, em 
especial, aqueles que “conversam” com temas fundamentais: a objetividade do 
conhecimento social ou a definição do objeto desse fazer científico4. Esse é o 
propósito geral do trabalho: introduzir o leitor brasileiro quanto à problemática 
que cercava o jovem intelectual – Du Bois tinha apenas 36 anos quando redigiu 
o texto –, situando-o em um panorama socio-biográfico e oferecendo uma in-
terpretação crítica da proposta de ciência social em correspondência com o que 
era debatido no período.

Nas próximas páginas, avançaremos sob a dimensão do vivido, apontando 
para os elementos socio-biográficos que podem ser coligidos para interpretação 
do contexto de emergência do nosso objeto. Em um segundo tópico, apresen-
taremos a Feira Mundial de Saint Louis – o espaço ao qual o texto se refere –, 
um ótimo exemplo do estado em que se encontrava o campo disciplinar das 

3 Há algum tempo, havia apenas uma tradução da obra de Du Bois disponível para o português: As Almas 
da Gente Negra (1999). Isso denota o desconhecimento geral do autor, que recebeu pouco ou nenhum 
destaque durante todo o Século XX em terras brasilianas. Se compararmos a Escola de Atlanta fun-
dada por Du Bois com sua principal concorrente no período, percebemos uma diferença gritante, pois 
a Escola de Chicago teve tratamento privilegiado no Brasil, formando vários quadros do pensamento 
social brasileiro por meio de pós-graduação e visitas, tornando-se ainda disciplina em alguns cursos de 
graduação e pós-graduação nacionais. Com isso em vista, tem se produzido um verdadeiro manancial 
de textos interpretativos, traduções e organizações de coletâneas e dossiês especializados sobre Du Bois 
para mudar esse panorama. Uma nova edição/tradução das Almas do Povo Negro (2021) e a publicação 
do conto O Cometa (2021) são apenas os frutos iniciais de um conjunto de novas publicações que colo-
cam a recepção desse personagem como parte da agenda de pesquisa nacional dos próximos anos. É 
nesse esforço interpretativo que quero situar essa singela contribuição, como parte de uma agenda cole-
tiva de assimilação tardia de um clássico do pensamento social. 

4 O tema da objetividade do conhecimento social e da unidade básica de análise é fundamental para 
todos que estavam construindo a ciência social durante aquele período histórico. Sociologia Hesitante 
(1905), nesse sentido, dialoga diretamente com uma problemática clássica do pensamento sociológico 
e responde criativamente ao desafio de se conceber uma ciência da ação social embasada sob seus pró-
prios critérios. Mais do que isso, Du Bois problematiza também a separação entre ciências humanas 
e naturais que já estava se cristalizando durante aquele período e se tornou ainda mais estanque nas 
décadas que se seguiram.
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ciências humanas, em especial, da sociologia. Por fim, trataremos do documen-
to em sua especificidade, na forma como critica os patriarcas da disciplina e 
apresenta uma proposta singular de construção do objeto desse campo em es-
tado de germinação.

1) Entre a sociologia hard science e a crítica social
Quero afirmar que “o meu” Du Bois – a perspectiva da vida e obra que sele-

cionei para construir a minha interpretação de Sociologia Hesitante – é aquele 
que permanece sob a influência dos seus lehrjahre (anos de formação) em Ber-
lim5 e que está implementando na Universidade de Atlanta o primeiro dese-
nho de pesquisa sociológica aplicada nos Estados Unidos da América. Contudo, 
também é o autor que se depara com o recrudescimento da segregação como 
forma de exploração do trabalho e de dominação política e moral dos negros 
na sociedade estadunidense. Portanto, Du Bois estava vivenciando a paradoxal 
constatação de que a dominação racial não parecia esmorecer diante da amplia-
ção do Aufklärung (Esclarecimento). 

O autor ainda não havia abandonado a sua crença no potencial emancipa-
dor da verdade científica e buscava nos métodos qualitativos e quantitativos da 
ciência social as ferramentas para desmantelar as teorias eugenistas que perma-
neciam firmes na areia movediça de suas crenças, naquela virada do Século XIX 
para XX. Trata-se de um Du Bois, portanto, muito diferente daquele apresenta-
do por Stuart Hall (2017) para construir sua teoria do discurso – o “velho” Du 
Bois de Dusk of Dawn (1940) – e talvez mais parecido com o de Kwame Anthony 
Appiah (1997) e Paul Gilroy (2012), que tratam do “jovem” professor, engajado 
na luta política e crente – ainda em alguma medida – no poder transformador 
da verdade científica.

5 Du Bois esteve na Alemanha entre 1892 e 1894 como bolsista do Fundo Slater para educação dos negros 
criado dez anos antes. O nosso autor conseguiu essa indicação após pressionar a comissão que geren-
ciava os fundos e, especialmente, o ex-presidente dos Estados Unidos da América, Rutherford Birchard 
Hayes (1822-1893), que pouco antes havia divulgado publicamente a possibilidade de destinação dos 
recursos do fundo para a internacionalização de intelectuais negros (voltando atrás em carta de resposta 
endereçada ao próprio Du Bois referente ao seu pedido de financiamento). Durante sua estadia no con-
tinente europeu, Du Bois visitou uma série de cidades: Berlim, Munique, Weimar, Frankfurt, Heidelberg, 
Mannheim, Stuttgart, Strasbourg, Nuremberg, Dresden, Praga, Cracóvia, Genova, Nápoles, Veneza e 
Roma (Du Bois, 2007: 24). Essa experiência foi importante para a formação do scholar americano, pois 
ali ele tomou conhecimento da discriminação que judeus e poloneses sofriam em seus respectivos terri-
tórios (Horne, 2010: 15), conheceu as disparidades da outrora idílica imagem construída sobre a nação 
alemã, travou contato com diferentes figuras do pensamento econômico e sociológico alemão daquele 
período (Schmoller, Treitsche, Wagner, Sering e Weber) e solidificou sua formação na área de estatística, 
conhecimento aplicado nos seus anos de professor e pesquisador em Atlanta.



984 Um sociólogo nada hesitante: a solução de W. E. B. Du Bois para o dilema...

Mas, se ambos os autores escolheram obras publicadas de ampla circulação 
– o primeiro tendo escolhido o artigo A Conservação das Raças (1897) e o segun-
do, o famoso livro As Almas do povo Negro (1903) –, o manuscrito que investi-
guei data de 1905 e não foi publicado em vida por Du Bois. Ele está no formato 
de conferência e creio que poderia muito bem ser tomado como uma resposta 
imaginada de Du Bois caso tivesse sido convidado como conferencista no Con-
gresso de Artes e Ciências, o braço intelectual da Feira Mundial de Saint Louis. 

O período no qual o nosso texto foi redigido prefacia o rompimento da 
conturbada relação entre Du Bois e Booker T. Washington (1856-1915). Ambos 
sempre se trataram com uma estima desconfiada. Porém, naquele momento, 
nosso autor decide construir um movimento autônomo frente às linhas acomo-
dacionistas da “máquina de Tuskegee” que Washington representava. Du Bois e 
William Monroe Trotter (1872-1934) fizeram parte do quadro fundador, apenas 
um ano após a feira mundial de Saint Louis, do Movimento do Niágara6 (1905), 
cujo principal objetivo era a radicalização da luta pelos direitos civis e contra 
a segregação. A decisão pela organização do movimento pode ser entendida 
como uma resposta mais firme por parte do movimento negro tanto à ideologia 
do progresso lento, gradual e em conformidade com o status quo dos interesses 
filantrópicos quanto com relação aos frequentes linchamentos e perseguição or-
questradas no sul e também no norte dos Estados Unidos.

Sem dúvida alguma, o momento da redação do texto culmina em um pro-
cesso de transformação e radicalização das respostas críticas do jovem scholar 
aos dilemas raciais dos Estados Unidos da América. Àquela altura, Du Bois já 
desacreditava que o esforço científico – na refutação das teses eugenistas e na 
comprovação das possibilidades emergentes dos negros estadunidenses – pu-
desse sozinho rasgar o véu e destruir a linha de cor (Lewis, 1993: 225). Seria 
necessário, antes, um engajamento político poderoso na luta pela reconquista 
daqueles direitos que pareciam desvanecer sobre a fria noite polar da segrega-
ção racial perpetrada pelas leis Jim Crow (1870-1960). 

Ao mergulhar na dimensão biográfica, percebem-se dois acontecimentos 
fundamentais para intensificação desse processo de transformação de suas ide-
ais –  que já havia começado na virada de século: 1) o linchamento de Sam Hose 
em 1899 na cidade de Coweta County – hoje parte da região metropolitana de 
Atlanta –, que marcou definitivamente a visão de Du Bois sobre a sua prática 

6 O Movimento do Niágara foi uma associação civil que lutou pelo direito dos negros, batizada com o 
nome da catarata, pois a sede do primeiro encontro aconteceu na região. A declaração de princípios do 
movimento tornou-se um marco na luta contra os segregacionistas dos Estados Unidos da América. Ver: 
Niagara Movement (1905).
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enquanto intelectual; e 2) a morte do seu filho primogênito, que solidificou o 
ceticismo quanto a proposições acomodacionistas e fortaleceu a crença na luta 
coletiva como recurso indispensável à emancipação social do povo negro. Um 
relato redigido pelo próprio autor pode nos ajudar a compreender o impacto 
causado pelo primeiro acontecimento:

No caminho a notícia me encontrou: Sam Hose havia sido linchado e eles dis-
seram que as suas juntas estavam em exibição em uma mercearia próxima, 
um pouco mais adiante na Mitchel Street, rua pela qual eu estava andando. 
Voltei para a Universidade. Comecei a me distanciar do meu trabalho. Não 
me encontrei com Joel Chandler Harris e nem com o editor da The Constitu-
tion. Depois disso, duas considerações irromperam no meu trabalho e, por 
fim, o interromperam: primeiro, ninguém poderia ser um calmo, frio e im-
parcial cientista enquanto os negros eram linchados, assassinados e morriam 
de fome; e segundo, não havia uma demanda definida de trabalho científico 
do tipo que eu estava fazendo, como eu tinha confiantemente assumido que 
seria facilmente revelada. (Du Bois, 2007: 34, tradução nossa).

As impressões causadas por esse tremendo choque de realidade não pode-
riam ser diferentes. Du Bois definitivamente percebeu que o estudo dissociado 
da luta política seria infrutífero para a superação do racismo e que nenhuma 
neutralidade axiológica seria possível na terra onde seus semelhantes padeciam 
das mortes mais cruéis, inclusive sob a formalidade jurídica de uma segregação 
racial que se impunha crescentemente naquele período.

Um mês depois dessa ocorrência, Du Bois perdeu o pequeno Burghardt, 
com apenas dois anos de vida, após complicações em decorrência de um caso 
de difteria. O seu primogênito havia partido e sua esposa não lhe perdoaria por 
tê-los levado para uma cidade tão hostil (Lewis, 1993: 228), tendo em vista que 
os negros não eram aceitos em muitos consultórios médicos, inclusive seguindo 
a prescrição de alguns economistas e sociólogos que apresentaram trabalhos na 
Feira Mundial de Saint Louis (objeto da próxima seção). Em alguns meses, Du 
Bois perdera a fé inocente na identidade entre progresso científico e social e 
sentira na própria pele os efeitos da segregação racial que tirara a vida de Sam 
Hose e também privara seu rebento do melhor atendimento médico.

O resultado final desse mergulho introspectivo no contexto biográfico ao qual 
está vinculada a crítica presente em sua Sociologia Hesitante permite compreen-
der que esse texto possui forte implicação das problemáticas epistemológicas da 
nascente sociologia, mas também já carrega uma posição muito mais engajada, 
de fronteira, e que seria a marca registrada de Du Bois no decorrer de sua obra.
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2) Meet me in Saint Louis, Louis... Meet me at the fair7?
A Feira Mundial de Saint Louis seguia o roteiro das Exposições Universais 

(Greenhalgh, 1988), as quais foram festejos frequentes no último quarto do Sé-
culo XIX e começo do Século XX e celebravam a modernidade, racionalidade 
e o progresso das potências coloniais do ocidente. A competição era feroz para 
apresentar os maiores inventos, as mais criativas soluções e as gigantescas des-
cobertas científicas que surgiam nesse grande encontro das faustosas elites do 
dinheiro e do conhecimento. As feiras combinavam os símbolos tecnológicos 
do progresso – eletricidade, maquinário, trens, carros e até mesmo aviões8 – 
com a mais cruel barbárie, como as exposições zoológicas de seres humanos, 
dos “selvagens” (Koutsoukos, 2020) que exibiam seus corpos e se degradavam 
em performances9, para, por meio do choque, agradar ao gosto momentâneo 
pelo exótico e por sua exploração em moldes tipicamente capitalistas.

Os cientistas e intelectuais dos diferentes campos do conhecimento – legiti-
mados e em vias de legitimação – foram convidados para compor painéis e confe-
rências, sob uma classificação composta por divisões e departamentos. Algumas 
das divisões eram: Filosofia; Metafísica; Estética; Matemática; História do Direito; 
Religião; Literatura; Arte; História da Linguagem; Medicina; Tecnologia; Astro-
nomia; Ciências da Terra; Educação; Antropologia; Ciências Mentais; Jurispru-
dência; Ciências Sociais, dentre outras. A Sociologia Hesitante começa criticando 
exatamente as distinções classificatórias feitas pelos organizadores do evento:

O Congresso de Artes e Ciência em St. Louis no verão passado serviu para 
enfatizar dolorosamente a situação atual da sociologia; pois o devoto do 

7 Esse é o famoso refrão da música tema da Feira Mundial de Saint Louis, redigida por Andrew B. Sterling 
e musicada por Kerry Mills. É mais conhecida pela voz de Judy Garland no filme homônimo do famoso 
diretor de musicais Vincente Minnelli, na tradução brasileira Agora Seremos Felizes (1944).

8 Consta nos relatos históricos que Santos Dumont (1873-1932) foi um dos expositores da feira, levando o 
seu avião para apreciação dos admiradores da inovação. Há, inclusive, uma daquelas antigas fotos “de-
senhadas” com a imagem do aviador em uma edição da revista Cosmopolitan (Walker, 1904), que, em 
época, era considerada “uma revista para a família norte americana”.  

9 Dois exemplos expostos na própria Feira Mundial podem ser citados. Primeiro, o caso de Ota Benga, 
retirado do continente africano pelo missionário presbiteriano Samuel Veirner, que se apresentava como 
parte do povo pigmeu – o “elo perdido” entre o homem e o macaco. O trágico fim de Benga é relatado na 
biografia Spectacle: the astonishing life of Ota Benga (2016), de Pamela Newkirk. Havia exposições ence-
nadas de diferentes povos: Chineses, Japoneses, Irlandeses, Tiroleses, “Mouriscos”, Indianos, a encenação 
da guerra dos Bôeres e também os povos autóctones da colônia das Filipinas recém-conquistada pelos 
estadunidenses, incluindo Visayans, Moros, Bagobos, Negritos e Igorôs (Rydell, 2013: 3367). Este último 
grupo – os Igorôs – foram obrigados a apresentar constantemente um ritual específico de sua religião 
para estimular o consumo das massas pelo exótico mundo selvagem: o ato de se alimentarem da carne de 
cachorros. Os anúncios de jornais sobre a Feira sempre citavam a “pitoresca” apresentação dos Igorôs.
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culto fez a estranha descoberta de que a continuação de sua inclinação ame-
açava um violento desmembramento pessoal. Seus objetos de interesse fo-
ram distribuídos de forma bastante imparcial em ao menos seis das sete 
grandes divisões da ciência: economia, aqui; etnologia, ali; uma coisa cha-
mada “sociologia” oculta sob a ciência mental, e as coisas realmente socioló-
gicas enfiadas todas em um saco rotulado de “regulação social”. Entre outras 
coisas mais (Du Bois, 1905: 1, tradução nossa).

A divisão Ciência Mental conjugava os “departamentos” de psicologia e so-
ciologia em um mesmo corpo. Isso porque boa parte dos textos da sociologia 
norte-americana comungava da procura por uma base psicologista para deter-
minação da unidade de análise de nossa ciência. Sob esse escopo, é possível 
perceber os nomes de sociólogos eminentes como William Isaac Thomas (1863-
1947) e Edward Alsworth Ross (1866-1951), que escreveram ambos em uma sub-
divisão do departamento de sociologia chamada “psicologia social”. Du Bois 
percebeu que, na organização das apresentações, a sociologia geral ou teóri-
ca ficou na divisão das “Ciências Mentais”, enquanto se constituiu uma divisão 
própria para a sociologia aplicada chamada de “Regulação Social”. Esta contava 
com os departamentos de Ciências Sociais, Jurisprudência e Política. 

Na Política, os trabalhos de Bernard Moses (1846-1931) e Paul Samuel Reins-
ch (1869-1923) tratavam da questão racial na perspectiva colonial e até mesmo 
sua colega de pesquisa Jane Addams10 (1860-1935) fora convidada para tratar 
do problema da administração Municipal por sua ação social na Hull House11 
de Chicago. No departamento de Ciências Sociais, havia os trabalhos de Max 
Weber (1864-1920) e Werner Sombart (1863-1941), o primeiro versando sobre 
as questões camponesas do leste alemão e o segundo, especificadamente, so-
bre os grupos industriais e da possibilidade da constituição de uma consciência 
de classe ativa dentre os proletários12. Portanto, por mais que ainda não fosse 
uma ciência reconhecida nas grandes universidades norte-americanas, a 

10 As relações intelectuais entre Du Bois e Jane Addams foram bastante significativas. Ambos tinham inte-
resse no combate à pobreza e à violência. Suas militâncias se cruzavam para além do interesse acadêmico, 
como bem nos informa Mary Jo Deegan (1988).

11 Hull House era uma casa que fornecia atividades culturais e abrigo para imigrantes europeus. Ela foi fundada 
por Jane Addams e Ellen Gates Star em 1889 e permanece aberta até hoje como museu e casa de cultura.

12 O autor foi esquecido da sociologia porque, no final da vida, foi um apoiador do Terceiro Reich. Contudo, 
naquela época, era um grande divulgador do pensamento marxista. Em sua conferência na Feira 
Mundial, Sombart (1906: 791, tradução nossa) chegou a afirmar: “Na linguagem de Hegel e Marx, esse 
tipo de investigação seria chamado de método dialético. E este é o método de investigação que será 
adotado aqui”. É um método aplicado para se entender as possibilidades de desenvolvimento de um 
movimento proletário autoconsciente nos EUA.
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sociologia foi bem representada pela seleção de autores escolhidas pelos oficiais 
do congresso, em especial, os dois vice-presidentes: Albion Woodbury Small 
(1854-1926) e Hugo Münsterberg (1863-1916).

Entretanto, Du Bois não foi convidado pelos organizadores da feira, o que 
era um fato comum no processo de silenciamento do autor dentro do campo 
em constituição da sociologia estadunidense. A esse respeito, a tese de Aldon 
Morris (2015) de que o processo de esquecimento de Du Bois do cânone dos Es-
tados Unidos da América começa por esse tipo de tratamento – que o autor já 
recebia em seus primeiros anos de atuação como sociólogo – não pode ser mais 
bem representada do que por essa ausência. Deve-se considerar ainda que Du 
Bois era reconhecido como pesquisador importante e que já havia contribuído, 
inclusive, nos eventos da Associação Americana de Sociologia (Du Bois, 1898) 
poucos anos antes do evento. 

Embora não tenha sido convidado, o autor provavelmente foi às conferên-
cias (Morris, 2015: 24) e travou contato com boa parte dos acadêmicos que visi-
taram a exposição mundial, divulgando o seu trabalho e estabelecendo vínculos. 
O café da manhã que marcou o encontro de Max Weber e W. E. B. Du Bois é 
um bom exemplo desse intercâmbio (Pedron, 2022). Ele aconteceu no dia 25 
de setembro em Saint Louis – apenas 4 dias após a apresentação do alemão no 
Congresso de Artes e Ciências. Pelas trocas de correspondência posteriores ao 
encontro (Chandler, 2007), percebemos que a conversa entre ambos foi bas-
tante produtiva, ao ponto de Weber requerer o seguinte ao scholar: o envio de 
bibliografia sobre a questão racial no sul estadunidense; um artigo para publi-
cação na Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik; e, por fim, a sua per-
missão para a tradução das Almas do Povo Negro para o Alemão. Em uma das 
cartas, Weber chega a afirmar que se convenceu – por causa de Du Bois – de que 
a grande questão do Século XX seria o problema da linha de cor13. A impressão 
positiva permaneceu durante algum tempo e Weber chegou inclusive a citar 
Du Bois (Weber, 1973) em uma disputa acadêmica que travou com o eugenista 
Alfred Ploetz (1860-1940) no primeiro encontro da Sociedade Alemã de Socio-
logia em Frankfurt no ano de 1910 (Adair Toteff, 2005).

O Congresso de Artes e Ciências da Feira Mundial de Saint Louis é um ótimo 
ponto de vista para se tratar da formação institucional do campo da sociologia. 
A confusão disciplinar e os maus usos das classificações podem exemplificar a 
imaturidade das proposições teóricas sobre o objeto dessa ciência. Os processos 

13 “Porque estou absolutamente convencido de que o problema da ‘linha de cor’ será o principal do tempo 
que está por vir, aqui e em qualquer lugar do mundo” (Weber apud Scaff, 2011: 258, tradução nossa). 
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de exclusão e silenciamento também são elementos que podemos retirar da 
avaliação desse “megaevento” cultural, pois favorecem o entendimento dos cri-
térios de seleção e discriminação daqueles que podem ou não representar o 
pensamento social de um país e de uma comunidade científica em um determi-
nado período. No próximo tópico, completaremos essa abordagem destacando 
o texto em sua singularidade, enfatizando para o caráter relacional das proposi-
ções de Du Bois, alicerçadas em críticas aos estabelecidos (Elias e Scotson, 2000) 
da sociologia europeia e de sua variante local14.

3) A Sociologia Hesitante 
Du Bois criticou a organização do evento e a disposição de suas classifica-

ções da parte de um intelectual exilado em sua própria pátria, um outside insi-
der (Fields, 2012: 239) que possuía formação similar – Harvard e Berlim15 – e 
acesso aos canais de circulação e debate de ideias sem, contudo, o mesmo aces-
so aos cargos das grandes universidades, os quais eram destinados apenas aos 
letrados brancos. Contudo, sua crítica não é ressentida, mas é oriunda das pro-
blemáticas levantadas durante as conferências para sustentar uma vigorosa ava-
liação do paradoxo no qual se encontravam as Ciências Sociais daquele período 
específico. A respeito de Auguste Comte (1798-1857), ele afirma:

O profeta realmente teve uma visão de duas coisas, as vastas e desconcertan-
tes atividades dos homens e as linhas de ritmo que coordenam algumas des-
sas ações. Então ele disse: “agora, nas ciências inorgânicas, os elementos são 
muito mais conhecidos por nós do que o todo do qual eles se constituem; 

14 Se é forçoso dizer que havia condições sociais para a circulação internacional das ideias (Bourdieu, 2002), 
não é de pouca monta destacar o trânsito entre diferentes concepções de pensamento social e o esforço por se 
constituírem sociedades e eventos nacionais e internacionais de sociologia nesse período histórico específico.

15 É significativo que boa parte dos intelectuais norte-americanos da área de humanas que participaram do 
Congresso de Artes e Ciências foram, em algum momento, alunos das universidades alemãs. O próprio 
Du Bois fez uma “internacionalização” – para usarmos termos mais atuais – estudando em Berlim. Não 
era diferente para a grande maioria: o economista Richard T. Ely se doutorou em Heidelberg; o cientista 
político William Archibald Dunning estudou com Treitschke em Berlim; Edward Alsworth Ross se gra-
duou em Berlim; o educador Georg Elliot Howard estudou legislação romana em Berlim etc. Os nomes 
citados possuíam uma combinação singular de pensamentos hoje considerados antagônicos: eugenia e 
defesa de uma intervenção estatal ativa na economia. O caso de Edward Ross é o mais emblemático. Ele 
foi expulso dos quadros de Stanford por seu ataque à imigração Chinesa e defesa da esterilização de pes-
soas de raças supostamente inferiores; ao mesmo tempo, foi um dos maiores apoiadores da revolução 
de 1917, participando de uma comissão diplomática para observar as mudanças ali empreendidas. Ely 
também partilhava dessa mistura que, aos nossos olhos, parece tão incomum. Defensor de um Estado 
forte e pragmático, foi uma das referências do New Deal e também um assíduo defensor da eugenia e da 
prática do que se convencionou chamar de redlining.
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de modo que, nesse caso, devemos proceder do simples para o composto. 
Mas o método reverso é necessário no estudo do homem e da sociedade: o 
homem e a sociedade como um todo são mais conhecidos por nós e mais 
acessíveis em seus conteúdos de estudo do que as partes que os constituem”. 
E desta máxima foi construída uma ciência não da ação humana, mas 
da “sociedade”, uma sociologia [...] Após enfatizar esse ponto, entretanto, 
Comte ficou estranhamente hesitante em assinalar quais os elementos reais 
da sociedade que em algum momento poderiam ser estudados – seriam 
eles homens, células, átomos ou algo mais sutil do que qualquer um desses? 
Aparentemente ele não tinha resposta, mas transitou rapidamente para o 
estudo da “sociedade”. E ainda “sociedade” era apenas uma abstração. Era 
como se Newton, percebendo a queda como característica da matéria e ex-
plicando esse fenômeno como gravitação, tivesse imediatamente buscado 
estudar alguma entidade estranha conhecida como queda ao invés de inves-
tigar sobriamente as coisas que caem. (Du Bois, 1905: 1-2, tradução nossa).

As figuras de Comte e Herbert Spencer (1820-1903) são frequentemente ci-
tadas pelos conferencistas que procuravam traçar a origem e a unidade temáti-
ca da sociologia. Ambos eram tratados como figuras superadas e apresentados 
como os precursores do moderno pensamento sociológico. Contudo, nessa pas-
sagem, Du Bois conecta a crítica do tempo presente àquela da constituição do 
campo, pois apresenta em um parágrafo a origem do erro que durante anos 
perdurou no tratamento dos fenômenos sociais: a inversão do particular para 
o geral, i.e., a investigação dos fenômenos sociais não pelas ações de indivíduos 
reais, mas por abstrações gerais que configuravam um todo. É nesse sentido que 
ele usa a figura metafórica de Newton que, seguindo o raciocínio de Comte, 
estudaria a queda em si, e não o movimento dos corpos que caem. O vício de 
origem conduziu os pesquisadores da sociologia a continuarem errando, pois:

Ao invés de buscar os homens como a unidade natural do homem associa-
do, desviaram-se ainda mais para linhas metafísicas e, confundindo coisas 
com o pensamento das coisas, eles procuraram não o elemento real da so-
ciedade, mas a gênese das nossas ideias sociais. A sociedade tornou-se para 
eles um modelo de ação mental, e seus germes eram – de acordo com suas 
ingenuidades – “consciência da espécie”, “imitação”, “imperativo social”, e 
semelhantes (Du Bois, 1905: 3-4, tradução nossa).

Então, o processo de desenvolvimento da sociologia passava do campo 
do organicismo, evolucionismo e da analogia biológica para desembocar na 
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construção de modelos de associação psicológicos. A divisão das ciências men-
tais constituídas para as conferências do congresso exemplifica essa nova ten-
dência: transformar os fenômenos sociais em expressões de uma mentalidade 
coletiva, uma consciência social acima dos indivíduos, com exterioridade e au-
tonomia. Os três conceitos citados no final do excerto são de autores que par-
ticiparam da feira ou que nela foram frequentemente citados, como no caso 
da imitação de Gabriel Tarde (1843-1904), que morrera um pouco mais cedo 
naquele ano. 

O conceito de Imperativo Social de Samuel McCune Lindsay (1869-1960) é 
um bom exemplo. O autor o caracteriza como uma unidade da sociologia tal 
qual a molécula na química, a célula na biologia, o átomo na física e a sensação 
na psicologia. A ciência que tratava da sociedade possuiria como unidade o im-
perativo social: “a influência modificadora que faz o indivíduo agir de maneira 
diferente na presença de seu semelhante da maneira como ele provavelmente 
agiria nas mesmas circunstâncias se estivesse sozinho” (Lindsay, 1898: 218, tra-
dução nossa). Seria, portanto, a incidência de um Dever socialmente reconhe-
cido sob a ação do indivíduo que leva em conta a presença de seus pares. Para 
Lindsay, o conceito permitiria uma mensuração quantitativa e, ao mesmo tem-
po, conferiria um elemento qualitativo a definição dos valores que determina-
vam as ações individuais.

Du Bois também cita o conceito de consciência de espécie, que foi elabora-
do pelo catedrático da prestigiada Universidade de Columbia, Franklin Henry 
Giddings (1855-1931). O autor fora convidado para abrir as exposições do de-
partamento de Sociologia no Congresso de Artes e Ciências da Feira Mundial 
de Saint Louis. Em sua exposição, Giddings tratou dos conceitos e métodos da 
sociologia, fazendo referências aos recém falecidos Spencer e Tarde e, também, 
ao pai da sociologia (Comte). Mais do que isso, Giddings apresentou sua leitura 
psicologista da teoria da simpatia16, a qual permitiria estender a ideia de reci-
procidade e imitação as configurações sociais: “em suma, é uma visão da socie-
dade como um modo de atividade mental” (Giddings, 1908: 788). 

Os estímulos sob a matéria sensível provocariam as atividades mentais que, 
por sua vez, estariam na origem das relações entre diferentes organismos, posto 

16 As teorias da simpatia remetem ao legado filosófico de Adam Smith (1723-1790). Na sua teoria dos sen-
timentos morais (1759), o autor defende, em um dos primeiros capítulos, a ideia de simpatia como prin-
cipal referência para determinar a similaridade de situações que são experimentadas pelos indivíduos. 
A moralidade comum seria possível porque sentimos, pensamos e vivemos as coisas sob faculdades 
semelhantes. Inclusive, tanto Giddings quando Lindsay referendam o caráter da necessidade econômica 
como determinante no impulso para o relacionamento entre os pares.
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que seriam universais de toda uma espécie. Dessa similaridade de situação, de-
preenderia uma consciência, primeiro por meio de uma simpatia orgânica17 
e instintiva e depois fundamentada em uma consciência reflexiva e daria um 
cariz racional à consciência coletiva de uma determinada comunidade. Com 
base nisso, seria necessário apenas um passo para afirmar que “a mente social 
é aquela simpatia e inteligência simultânea dos que pensam da mesma maneira 
que resulta em propósitos comuns e atos combinados” (Giddings, 1919: 128). A 
unidade básica da sociologia, para o autor, seria a Consciência da Espécie, pois 
ela é a forma pela qual se processa esse reconhecimento comum compartilhado.

É exatamente contra o tipo de solução que Du Bois erige sua concepção de 
sociologia fundada na ação humana. Para ele, por detrás de todas as soluções 
empregadas pela tradição do pensamento sociológico, no afã de identificar o 
seu objeto, estava implícita a questão paradoxal de que o objeto da nossa ci-
ência seria composto por regularidade e acaso. A analogia com o pensamento 
biológico, com os sistemas físicos e também com as sensações psicológicas res-
pondiam ao dilema de tentar enquadrar sob leis gerais e abrangentes as pecu-
liaridades das ações sociais. Essas possuíam um ritmo passível de padronização, 
mas também seriam passíveis de transformações acidentais, aleatórias e impre-
vistas em qualquer sistema ou ordenamento geral abstrato. 

“O que é, então, a sociologia? Simplesmente uma tentativa de descobrir as 
leis subjacentes à conduta do homem” (Du Bois, 1905: 5, tradução nossa). Em 
apenas uma frase, o autor resume sua definição de sociologia, definição mui-
to mais sintética e transparente do que as elucubrações teóricas dos que lhe 
negaram participação no Congresso de Artes e Ciências. Tratava-se de des-
cobrir as leis subjacentes à conduta do homem levando em conta: a) o ritmo 
constante das ações humanas; e b) o caráter incalculável desta mesma ação, ou 
seja, enfrentando os cientista naturais que, em sua época, atribuíam estatuto 
de cientificidade minorado a todo campo de conhecimento que não conseguis-
se exprimir suas descobertas no “quadrado” formato das leis gerais e especiais, 
além de enfrentar o senso comum que atribuía uma liberdade total à vontade 
humana, sem constrangimento de qualquer ordem.

Faltava ao pensamento sociológico a coragem para afirmar a sua idios-
sincrasia constituinte. Somente assim o sociólogo poderia se assegurar como 
pesquisador, “pegando o problema pela unha” e tentando solucioná-lo da 

17 Parece dialogar diretamente como Durkheim e, em alguns momentos, as ideias de Giddings possuem 
relevantes pontos de contato. Contudo, o próprio autor critica Durkheim, pondo-o sob a pecha de um 
tipo de interpretação mental que tornava a sociedade presa à sugestão e à hipnose (Giddings, 1908: 789). 
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melhor forma possível. É isso que os verdadeiros estudantes da sociologia – 
em parte aqueles que a praticavam na escola de Atlanta – estavam fazendo 
naquele momento, pois:

Eles recusaram obscurecer sua razão com entidades metafísicas não des-
cobertas, e impossíveis de se descobrir, e também se recusaram a negli-
genciar a maior abrangência possível do campo científico porque são 
incapazes de achar leis similares as leis de gravitação. Eles assumiram um 
mundo de leis físicas povoado por seres capazes em algum grau de ações 
inexplicáveis e incalculáveis de acordo com essas leis. E seu objetivo tem 
sido determinar, tanto quanto o possível, os limites do incalculável – para 
medir, se você quiser, o absoluto kantiano e indeterminado ego (Du Bois, 
1905: 6, tradução nossa). 

Somente mediante essa coragem intelectual seria possível enfrentar o gran-
de dilema por detrás desse esforço enorme que os seus pares faziam para se 
associar ao cânone das ciências físicas, químicas e biológicas, isto é, superar 
a dualidade cindida entre as ciências naturais e as ciências humanas. A solu-
ção para Du Bois seria reconhecer as diferenças entre ambas e compreendê-las 
como complementares, pois, se a Lei cobre no tempo e no espaço a maior parte 
daquilo que acontece no mundo e em todo o universo, aquilo que sobra – o aca-
so – permanece passível de explicação e, no contexto sociológico, adquire sua 
maior relevância, pois o imponderável remete à “vontade humana livre capaz 
de escolhas indeterminadas” (Du Bois, 1905: 7, tradução nossa).

Considerações finais
Em Sociologia Hesitante (1905), estão as respostas para as perguntas levan-

tadas no Congresso de Artes e Ciências da Feira Mundial. Nesse manuscrito 
não publicado em vida, estão as contribuições de William Edward Burghardt 
Du Bois para o encontro, as quais podem servir hoje como chaves de ouro no 
entendimento da origem do pensamento sociológico e dos limites sociais que 
constituíram o nosso próprio cânone. Tais contribuições podem também forta-
lecer o exercício de uma autorreflexão sob a nossa prática, tanto para entender-
mos aquilo que é limitado na própria origem das nossas concepções científicas 
quanto para descobrirmos aqueles pensadores que foram obliterados de nossas 
tradições – seja por racismo, sexismo, homofobia ou xenofobia – e podem nos 
ajudar a entender esse moderno mundo de lei e de acaso que configura também 
a vida social do nosso pensar.
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Essa compreensão da problemática sociológica em termos epistémicos pode 
ser contrastada18 com a tese de Max Weber sobre a Objetividade do Conheci-
mento nas Ciências Sociais (Weber, 2015) ou até com as definições de fatos so-
ciais como elaboradas por Émile Durkheim nas Regras do Método Sociológico 
(2007). Ambos os autores pretendem responder ao dilema da procura por re-
gularidades em fenômenos humanos complexos e contingentes. Weber enfoca 
na dimensão probabilística das ações sociais sob um modelo de causalidade 
frouxa (Ringer, 2004) e Durkheim enfatiza o comportamento coletivo em vez 
da motivação individual, como no clássico uso das estatísticas para a compreen-
são da dimensão social presente na personalíssima decisão que leva ao suicídio 
(Durkheim, 2000). 

Podemos depreender dessa pequena investigação sobre o manuscrito em 
relação ao seu contexto de formação – individual e histórico – que o trabalho 
se configura como um precursor das propostas sociológicas que procuravam 
identificar como unidade básica do nosso campo a ação social atribuída a gru-
pos humanos reais. Isso significa uma posição frente a todas as sociologias que 
buscavam na constituição de entidades abstratas a solução para os limites de 
se fundar uma ciência sob os desígnios do livre devir da vontade humana. Do 
ponto de vista da biografia da obra, a Sociologia Hesitante está em um momento 
de transição: entre aquelas primeiras obras de sociologia mais “duras”, nas quais 
Du Bois enfrentava com números e dados as “certezas” propaladas pelas teorias 
eugenistas, e a crítica engajada em um processo de revolução política. 

Posso afirmar que essa conferência imaginada já seria uma inflexão pelo 
fato de demarcar uma posição firme dentro do campo científico, em contraposi-
ção aos principais expoentes das gerações passadas, propondo-se a uma supera-
ção dos dilemas por eles apresentados de maneira francamente inovadora para 
os parâmetros enaltecidos na Feira Mundial de Saint Louis. Ao fim e ao cabo, 
penso que ainda muitos aspectos desse acontecimento histórico podem ser ex-
plorados para acrescentar elementos à história do pensamento social, tanto das 
relações possíveis entre Du Bois e outro clássico que com ele se encontrou no 
período – Max Weber e até Marianne Weber em suas visitas aos movimentos 
sociais estadunidenses (Scaff, 2011) – quanto daquilo que se concebia como ci-
ência social no começo do Século XX, por exemplo, os debates que aconteceram 
no Congresso de Artes e Ciências sobre o estatuto científico da sociologia. 

18 Em trabalhos futuros, pretendo contrastar mais detidamente as concepções sociológicas de Du Bois e 
aquelas pensadas pelos “patriarcas” da sociologia. Creio ser possível encontrar pontos de contato e de di-
ferença que certamente fortalecerão o entendimento das inovações teóricas e empíricas proporcionadas 
pelo pensamento duboisiano.
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O resgate do nosso passado disciplinar e das tradições esquecidas do cam-
po sociológico permitirá a reconstrução teórica (Burawoy, 2014) desse legado à 
luz de nossas atuais preocupações, reconfigurando a tradição e reorientando a 
preocupação do pensamento social para temáticas fundamentais para a socio-
logia do Século XXI. O trabalho social de revisão do cânone ao qual este artigo 
modestamente pretende se vincular atinge diferentes grupos sociais, sendo res-
ponsável pela articulação entre a história oficial e a memória de uma coletivi-
dade cada vez mais internacional. Exemplos em outras áreas do nosso campo 
de investigação também podem ser destacados, como o resgate das pioneiras 
do pensamento sociológico (Lengermann e Niebrugge, 2007; Daflon Campos, 
2022). Esses esforços só fortalecem a ideia de que, para além do “véu canônico”, 
há uma pluralidade de caminhos a serem percorridos e uma diversidade de 
clássicos a serem observados, muito além da tríade consagrada pela tradição 
de uma ciência constituída para investigar a transformação social da qual ela 
mesma faz parte (Giddens, 1991). 
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A study of differentiation and hierarchization 
schemes among climbers  

Daniel Guerrini1

Abstract This paper examines the status relationships among climbers with the 
aim of identifying the differentiation and hierarchization schemes between them. 
To collect data about the practitioners’ preferences for climbing modalities, a ques-
tionnaire was administered. Multiple correspondence analysis (MCA) was then 
employed to calculate and visualize the distances and proximity between moda-
lities. This served as the basis for understanding the schemes that organize this 
universe as a symbolic field. To interpret the MCA graph, qualitative data was 
gathered through the author’s participation in this universe as an amateur climber. 
The findings indicate that practitioners with high income introduce heteronomous 
status elements into the field.

Keywords: Sociology of sport. Multiple correspondence analysis. Status relationships.

Un estudio de esquemas de diferenciación y jerarquización entre escaladores

Resumen Este artículo examina las relaciones de estatus entre escaladores con 
el objetivo de identificar los esquemas de diferenciación y jerarquización entre 
ellos. Para recopilar datos sobre las preferencias de los practicantes de moda-
lidades de escalada se aplicó un cuestionario. Luego se empleó el análisis de 
correspondencia múltiple (ACM) para calcular y visualizar las distancias y pro-
ximidad entre las modalidades. Esto sirvió como base para comprender los 
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esquemas que organizan este universo como un campo simbólico. Para inter-
pretar el gráfico de ACM, se recopilaron datos cualitativos a través de la parti-
cipación del autor en este universo como escalador aficionado. Los hallazgos 
indican que los practicantes con altos ingresos introducen elementos de estatus 
heterónomos en el campo.

Palabras Clave: Sociología del deporte. Análisis de correspondencia múltiple. Re-
laciones de estatus.

Um estudo de esquemas de diferenciação e hierarquização entre escaladores

Resumo Este artigo examina as relações de status entre escaladores com o objeti-
vo de identificar os esquemas de diferenciação e hierarquização entre eles. Para 
coletar dados sobre as preferências dos praticantes de modalidades de escalada, 
um questionário foi aplicado. Em seguida, a análise de correspondência múltipla 
(ACM) foi empregada para calcular e visualizar as distâncias e proximidade en-
tre as modalidades. Isso serviu como base para compreender os esquemas que 
organizam esse universo como um campo simbólico. Para interpretar o gráfico 
de ACM, dados qualitativos foram coletados por meio da participação do autor 
nesse universo como escalador amador. Os resultados indicam que os pratican-
tes com alta renda introduzem elementos de status heterônomos no campo.

Palavras-chave: Sociologia do esporte. Análise de correspondências múltiplas. 
Relações de status.

Introduction
This study presents a sociological investigation into the practice of climbing. 

A questionnaire was designed to capture preferences for different climbing mo-
dalities among practitioners based on variables such as gender, age, education, 
income, occupation, and climbing experience, measured in years of practice. A 
total of 86 responses were collected. Additionally, the author, who is an amateur 
climber, conducted systematic observations in this sporting universe between 
2018 and 2020, which were documented in a field diary.

In Brazil, climbing is not widely practiced despite its roots in mountaine-
ering dating back to the XIXth century (Redação AM, 2011). Climbing-related 
sports are more prevalent in European and North American countries, as well 
as Chile and Argentina. Climbing is considered an expensive practice due to the 
need for specialized equipment, and is therefore associated with high-income 
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lifestyles. This association further limits access to the sport in profoundly une-
qual countries such as Brazil. However, with its recent inclusion as an Olympic 
sport in 2020, climbing has been growing in popularity.

Probably related to those limiting aspects, climbing is very little studied in 
Brazil by social scientists. The majority of the literature comes from sport scien-
ces and physical education, even when authors use sociological theories to bet-
ter understand aspects of it (Alves, Boschilia and Nunes, 2008; da Paixão and 
Tucher, 2010; Souza, Toledo and Marchi Junior, 2011).

Literature in general often approaches climbing through the risk with whi-
ch the sport is associated (Palmer, 2002; Fave, Bassi and Massimi, 2003; Alves, 
Boschilia and Nunes, 2008; Pereira, Armbrust and Ricardo, 2008; da Paixão 
and Tucher, 2010; Silva and Marcelos, 2019) and interesting reflections about 
its links to modernity and capitalism (Spink, 2001; Alves, Boschilia and Nunes, 
2008; Pereira, Armbrust and Ricardo, 2008).

According to Spink (2001), the discourse surrounding risk and adventure in 
sports such as climbing is related to changing experiences and sentiments in 
the societal developments of late modernity. It is not uncommon for practitio-
ners to associate their extreme experiences in sports with the obstacles of their 
competitive and stressful daily and working lives (Alves, Boschilia and Nunes, 
2008; Kiewa, 2001a).

Rather than criticizing the media and ideological capture of such sports 
(Palmer, 2002; Alves, Boschilia and Nunes, 2008; Bruhns, 2009; Veloso, 2018), 
this study explores the idea that deliberate pursuits for an “authentic” and dis-
tinct lifestyle emerge in these fields (Rickly-Boyd, 2012; Wheaton, 2013). Fur-
thermore, in order to avoid the homogenization of groups and agents involved 
in climbing, their lifestyles are studied based on structures and dynamics of in-
ternal differentiation and hierarchization, as seen in Scott and McMahan (2017). 
In other words, this investigation seeks to understand the status relationships of 
a specific sporting universe.

The aim of this study is to comprehend the development of a symbolic dis-
tinction system in the field of climbing, which is a sub-field of the larger ad-
venture sports field. Climbers often build and express discourses about their 
identities in terms of practices and values, which may give the impression of 
a cohesive community. However, from a sociological perspective, the goal is 
to gain a better understanding of inequalities within this world, and the role 
played by economic and symbolic factors in the structuring these inequalities. 
Through that, with the empirical material here gathered, this study also intends 
to offer theoretical contributions to the sociology of sport.
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Approaching climbing practices through status relations theory
This analysis focuses on the lifestyles of a particular group, examining both 

the material and symbolic elements that are made conspicuous to them. The-
se elements serve as markers of status and are often used to distinguish this 
group from others, as well as to establish rankings within the group itself. This 
process of differentiation and hierarchization has been extensively discussed by 
scholars such as Weber (1982), Zhou (2005), Bourdieu (2007b), and Chan and 
Goldthorpe (2007).

In the present study, climbing modalities that serve as the fundamental indi-
cators of these markers of status are examined, enabling an investigation of the 
process of intragroup differentiation and hierarchization.

Status orders are established through the pursuit of recognition and distinc-
tion within a group, leading to the formation of a ranking system. Groups assert 
their claims for resources and recognition, seeking legitimization, which results 
in a process of hierarchization (Zhou, 2005). Those who successfully impose 
and mobilize classification and hierarchization schemes come to dominate, as 
principles of classification and valuation of reality become embedded within 
the group and its agents (Bourdieu, 2007a).

From a Bourdieusian perspective, hierarchical schemes serve to structure a 
particular field of activity. These schemes are based on the historical accumu-
lation of various types of capital that have been incorporated into the habitus 
of social agents. When new agents enter a particular field, they find it already 
structured in a certain way, and their actions are conditioned by this pre-exis-
ting structure. In order to fully comprehend the forces and agencies that consti-
tute the field, it is therefore necessary to understand the role played by different 
forms of capital within it (Bourdieu, 2007a; 2007b)2. 

The possession of economic and material resources is crucial for indivi-
duals to mobilize, consume, and potentially monopolize a certain lifestyle. 
These resources enable individuals to occupy specific neighborhoods, define 
their consumption habits, participate in certain sports practices, and express 

2 Chan and Goldthorpe (2004; 2007) have suggested that Pierre Bourdieu’s theory views status as the sym-
bolic component of social classes (which correspond to economic structures). They argue for a clearer 
demarcation between those different social components, each with its own dynamics that may contin-
gently intersect. These authors provide important conceptual definitions, although it should be noted 
that the Bourdieusian proposal of analyzing economic and cultural capital separately and in an empirical 
manner does not necessarily conflict with their perspective. In the present study, however, we will not 
be discussing social classes due to a lack of comprehensive information on agents’ positions in labor 
markets and productive units, as suggested by Chan and Goldthorpe (2004; 2007).
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artistic preferences, among other things, thereby rendering their lifestyles 
distinctive and characteristic of particular social groups. However, economic 
capital is an ambiguous determinant, since status groups often reject the in-
dignity of valuing what they see as their own extraordinary qualities, as We-
ber (1982) has argued.

Bourdieu (2007a; 2007b) expands on this perspective by exploring symbolic 
fields, illustrating that agents within these fields deliberately attempt to conceal 
economic influence in favor of “pure,” charismatic, and extraordinary (i.e. sym-
bolic) elements. Economic transactions tend to undermine the enchantment of 
relations that insiders, who embody, adhere to, and believe in a field’s rules or 
nomos, seek to preserve as the source of their legitimacy. Thus, even if econo-
mic capital is inevitable and highly necessary in symbolic fields, highly valued 
internal elements tend to be abstract, such as truth, beauty, or other ideals that 
signal one’s lifestyle.

In traditional analyses of occupations and social classes, preferences for 
art, music, and sports are often considered to be determined by such catego-
ries. In this sense, these preferences are ranked as dependent on professions, 
occupations, working or entrepreneurial classes, and their classification sche-
mes. However, by examining a particular sporting universe, this perspective is 
inverted. In this case, it becomes evident that the universe itself creates a space 
where occupations are differentially distributed according to its own classifi-
cation schemes.

Given the climbers’ deliberate pursuit of authentic and distinctive lifestyles, 
as evidenced in the specialized literature, it is reasonable to suggest that the 
elements necessary to characterize a symbolic field are present in the climbing 
world. However, the question remains: what happens when individuals with sig-
nificant economic capital enter this field? Is there a straightforward relationship 
whereby these individuals simply acquire and concentrate more status in the 
climbing community due to their ability to purchase and consume material and 
symbolic aspects of this lifestyle sport? Alternatively, could the accumulation of 
economic capital have an ambiguous influence on the field and the way it orga-
nizes itself, as theory predicts?

By investigating a climbing field, we aim to test the following hypothesis 
based on Bourdieu’s theory: Despite the expensive lifestyle associated with 
climbing and the inevitability of possessing economic capital, the field tends to 
prioritize dedication to the sport and its symbolic elements over financial status. 
High-income agents may introduce marginal and alien status markers into the 
field concerning climbing itself.
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In order to conduct this investigation, some methodological procedures 
were adopted.

Methodological aspects
As highlighted in influential works such as Thorpe (2010) and Wacquant 

(2002), the use of direct observation and active participation is imperative in 
comprehending the rules, principles, and hierarchies that organize a sporting 
field. In sociological research, it is essential to capture the experiential dimen-
sion of those engaged in sports practices (de Léséleuc, Gleyse and Marcellini, 
2002; Nazareth, 2021).

In order to comprehend the differentiation and hierarchization of status 
within the world of climbing, the author conducted participant observation 
as an amateur climber and obtained responses to a questionnaire regarding 
climbing modalities from 86 individuals. Observations were documented in a 
field diary (writing journal) between 2018 and 2020 in the state of Paraná. This 
involved assiduous gym practices and periodic outdoor climbing, exploring 
a few sites throughout the state of Paraná. On such occasions, climbers from 
diverse regions would often camp together. These were valuable social and re-
search experiences.

Findings were then analyzed in conjunction with existing scientific lite-
rature on climbing and climbers from around the world. The questionnaire 
responses were not collected using statistical sampling procedures, but rather 
by soliciting climbing partners and friends, who in turn referred their partners 
and friends. The primary aim of the questionnaire was not to make generali-
zations about Brazilian climbers, but rather to gather quantifiable data that 
could supplement and be associated with the observational data collected as 
described above.

In addition to collecting individual and socioeconomic information, res-
pondents were asked to indicate which climbing modalities they practiced and 
whether they had experience opening routes. Using this data, a multiple cor-
respondence analysis (MCA) was conducted to examine the differentiation and 
hierarchization schemes of this group. Climbing modalities encompass a wide 
range of techniques, equipment, styles, and approaches to the sport, making 
them well-suited for investigating status relations when sociodemographic va-
riables are associated with them, as was done in this study. Opening a climbing 
route is highly valued among practitioners and provides an indication of high 
or low status within the field, which will be discussed in greater detail below.
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Hence, the associations and oppositions plotted on the MCA graph are in-
terpreted based on the qualitative material collected during observations. This 
technique is also commonly utilized in market research to detect consumption 
preferences based on variables such as gender, salary level, place of residence, 
education, and so on. As such, the technique does not aim to establish causality, 
but rather to identify preferences and characteristics linked to certain groups 
and individuals (Bendixen, 2003). Its epistemological assumptions are consis-
tent with the objectives of investigating status relations, as earlier discussed 
(Bourdieu, 2007b; Robson and Sanders, 2009).

As with all principal component methods, MCA reduces dimensionality by 
creating new synthetic variables based on the initial ones. Its graphs operate 
with two dimensions, using a first axis that captures the largest amount of varia-
tion from all data, followed by an orthogonal axis. As pointed out by Kozlowski 
et al. (2019), this technique does not capture the complexities of social and cul-
tural reality fully, leaving out significant information. Nevertheless, principal 
component methods, including MCA, provide an excellent tool for researchers 
tasked with interpreting social reality. The statistical analysis was performed 
using R software, and the questionnaire was administered via Limesurvey.

In the next section we will describe a climbing field based on observations 
and interpretations of collected material as the author started the practice of 
climbing. There are no intentions in describing concrete and specific interac-
tions observed during climbing experiences. What interests the most are hie-
rarchization and differentiation schemes that can elucidate the stated questions 
and hypothesis.

The Structures of a Climbing Field: a first step into the analysis of the empirical data 
Whenever one starts climbing, the importance of specialized equipment is 

the first barrier. One cannot start without proper shoes and use of magnesium 
powder to dry one’s hands. Shoes are specially designed and already implicate 
one’s body adaptation – they are very tight! 

A sociologist immediately sees that the ownership and utilization of specia-
lized equipment can be viewed as indications of social status, particularly in the 
Brazilian context where high purchasing power is required3. The collected data 

3 Although climbing has gained media exposure as an Olympic sport in Brazil, it remains an unconventio-
nal practice. As a result, climbing equipment is often scarce, either imported or acquired through per-
sonal networks of individuals who bring them back in their luggage from international trips. It’s worth 
noting that many climbers are accustomed to traveling abroad.
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from the questionnaire revealed that climbing is primarily a sport of the middle 
and upper classes, with 72% of respondents reporting a household income abo-
ve three minimum wages.

Furthermore, the climbing community is characterized by a high level of 
education, making cultural capital significantly important. Almost all res-
pondents (99.9%) were either currently pursuing higher education or had 
already obtained a degree. Of those surveyed, 40.6% had attained some level 
of postgraduate education (specialization courses, masters, and doctoral de-
gree). It is noteworthy that only one respondent reported having an elemen-
tary school education.

During field observations, a clear dichotomy between indoor and outdo-
or climbing practices emerged. The urban environment versus the natural 
environment, gym climbing versus rock climbing, and the hustle and bustle 
of everyday city life versus the tranquility of the natural environment were 
oppositional ideas that were prevalent in conversations and speeches among 
climbers. These findings are consistent with existing literature (Kiewa, 2001a; 
Spink, Aragaki and Alves, 2005; Bruhns, 2010; Bogardus, 2012; Wheaton, 2013; 
Beedie, 2015).

In general, outdoor climbing practices that involve greater contact with na-
ture are more highly valued. Among the respondents to the questionnaire, ou-
tdoor sport climbing was the most frequently practiced modality (72.1%). It was 
not uncommon to hear disparaging comments about individuals who exclusi-
vely engaged in gym climbing. 

Indoor practices are considered important as they help climbers maintain 
their pace, train, and stay physically fit for outdoor climbing. Training and phy-
sical conditioning are viewed as critical to enabling practitioners to manage 
their own risks during outdoor practices, as previously noted by Spink, Aragaki, 
and Alves (2005). There is a specific habitus formation here where physical trai-
ning is conducted within the climbing world’s schemes and purposes. These 
will, through socialization, become embodied durable dispositions.

Observations also revealed that contact with nature entails ethical, aesthetic, 
and political-ideological dimensions. From an ethical standpoint, there exists a 
relationship of respect and preservation of nature. Natural environments, par-
ticularly rock formations, are essential for the continued practice of sports and 
are therefore an object of concern and active protection by climbers. Efforts to 
maintain the cleanliness of the climbing sites and conversations with newco-
mers about the importance of adopting good practices in cleaning and preser-
vation are common occurrences in climbing sites and WhatsApp groups. This 
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somewhat idealized relationship with natural environments has been well-docu-
mented in scientific literature (Marinho, 2001; Spink, Aragaki and Alves, 2005; 
Bruhns, 2010; da Paixão and Tucher, 2010; Bogardus, 2012; Rickly-Boyd, 2012).

These ideals about nature often lead to ideological and political proposi-
tions in defense of societal projects consistent with them. The ethical bonds 
through which climbers relate to nature and to each other are expressed as 
parameters to critique society in general and other groups in particular for 
not living up to these standards. This is an interesting phenomenon that has 
been discussed by Kiewa (2002), who analyzed a group of traditional clim-
bers in Australia that viewed their practices as resistance to an oppressive 
society. However, in doing so, they may have created a rigid and oppressive 
environment for themselves.

The relationship with nature is a differentiating factor among the various 
modalities of climbing. Outdoor sport climbing is prevalent among clim-
bers and is likely the first outdoor modality that beginners encounter. It is 
safer than some alternatives because of the fixed protections, which invol-
ve drilling into rock formations to place bolts. These protections offer fixed 
points for the climber to pass his or her rope through, which remains tied, at 
one end, to the climber and, at the other end, to the practitioner responsible 
for the climber’s safety.

The fixation of these protections is done with minimal intervention in the 
rock, and this process is called “opening a climbing route”. This is valued not 
only for its effectiveness but also for its prestige among seasoned climbers. Any 
alteration of natural properties of the rock in the process is subject to disappro-
val by climbers. It is a significant activity that denotes status for those who have 
already done it, implicating a strong climbing habitus. It requires a lot of expe-
rience (as it is a risky activity), trained eyesight (to “see” a climbing route when 
observing a rock formation that is still unexplored), specific equipment, as well 
as recognition of the necessary skills by the community. As a clear strategy of 
domination in the field as well as for monopolizing its elements, novices are 
censored in an attempt to open routes even if they have the proper equipment 
and will to do so.

There exist certain modalities within climbing that rely on mobile protection 
systems, which are specifically designed to fit into crevices and irregularities in 
walls and mountains, and can be removed after practice. Mobile equipment also 
require significant financial resources, as they are expensive, basically made by 
foreign companies, and one has to purchase a significant variety of pieces with 
different shapes in order to fit infinitely different crevices.
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These mobile modalities are viewed as the most pure form of climbing, as 
they do not involve any permanent alterations to nature4, at least according to 
the idealized view of traditional climbers5. Practicing mobile modalities requi-
res a higher degree of technical skill and psychological control, as the placement 
of protective equipment can make the difference between safety and injury. So 
there is a rigorous process of physical and mental development, which is geared 
towards navigating challenging and often perilous situations. The mastery of 
these skills confers a high status on practitioners of these modalities. 

Within the climbing universe, particularly among older generations, there 
have been significant conflicts regarding the distinction between competitive 
and traditional climbing (Kiewa, 2001a; Bogardus, 2012). Competition is very 
explicit in events such as Brazilian Climbing Championship and some everyday 
practice. Often, those of the group that climb the more challenging routes boast 
their accomplishments in social media and live gatherings, which stimulates 
a subtle sense of competitiveness within the community. But it is noteworthy 
that the focus of commentary during major competitions, which often attracted 
enthusiasts to watch together in communal settings, centered primarily on the 
athletes’ technical abilities and problem-solving skills, which involved making 
precise movements to overcome the challenges presented by the climbing wall. 
These discussions reflected a high level of intellectual engagement among the 
participants. In some instances, climbers expressed their appreciation for the 
sport due to its emphasis on self-improvement and personal accomplishment, 
rather than on winning or defeating others in a competitive setting. It was com-
mon to hear that, in one’s conception, climbing was a “non-competitive sport”. 
It is clearly an effort to regulate agency within the field, as if the atmosphere of 
achievement and recognition is valued to a certain extent and maintained wi-
thin acceptable limits by practitioners. A regulation that is strongly advocated 
by practitioners of ‘purer’ modalities, who are predominantly the more expe-
rienced individuals, owing to the demanding nature of the skills required. Fur-
thermore, these modalities entail a considerably greater degree of commitment, 
as they are viewed more as a lifestyle choice (there’s a lot of psychological trai-
ning to be done), rather than merely a hobby. 

4 Traditional climbing is a form of ascent that relies solely on mobile equipment, without the use of pre-ins-
talled anchors or fixed ropes. In contrast, mobile roped climbing involves scaling longer routes, typically 
exceeding 30 or 40 meters in length, and necessitates setting up a new support base midway through the 
climb on the wall or mountain, collecting the ropes, and continuing with the next stage of the ascent. This 
procedure of collecting ropes, and setting a new support base is what defines the “roped” modality.

5 As Bruhns (2010) calls it, a sort of myth of the untouched nature.
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Fundamental to several of the phenomena under discussion is the presence 
of a sportive capital. This form of capital is rooted in the level of commitment 
demonstrated towards this particular field, along with one’s experience and pro-
ficiency within it. In this study, the quantification of this capital is carried out 
through the analysis of data using multiple correspondence analysis. Years of 
practice and the creation of new climbing routes are employed as proxies for 
measuring this form of capital in further sections of the article.

Finally advancing towards the aesthetical aspect of climbing. Enthusiasts 
often adorn themselves with salamander tattoos and key chains, as certain spe-
cies of salamanders are known for their climbing abilities. Climbing is a highly 
technical sport that places relatively little emphasis on brute strength (Kiewa, 
2001a; Marinho, 2001; Bogardus, 2012; Gagnon, Stone and Garst, 2015; Nguyen, 
2017). Instead, the beauty of climbers’ movements is frequently praised. The 
requirement to concentrate and maintain a delicate balance during maneuvers, 
referred to as “muvs” (a Brazilianization of the English word “move”, commonly 
used among climbers), contributes to a sense of integration with nature.

The aesthetic appeal of the walls and rock formations in climbing environ-
ments is a topic of frequent discussion. These formations exhibit diverse colors 
and luminous reflections based on their mineral composition. The climber’s in-
teraction with these formations involves a level of skillful and delicate move-
ment that emphasizes balance, technique, and concentration, rather than mere 
physical strength. This approach, which prioritizes silence6 over exertion, is hi-
ghly valued within the climbing community, as an ascent that relies heavily on 
brute force is deemed aesthetically unpleasing. Consequently, this type of mo-
vement fosters an immersive and imaginative integration between the climber 
and the natural environment.

Experienced climbers possess a deep understanding of the climbing route 
and are able to anticipate and visualize their movements on the rock face. They 
are skilled at identifying and utilizing rock irregularities as handholds, foothol-
ds, and resting points during the ascent. The formation of calluses on the han-
ds and feet is a common and expected consequence of frequent climbing, and 
is regarded as a sign of dedication to the sport and an essential resource for 
improving one’s climbing ability. The development of calluses helps to allevia-
te the discomfort and pain that often accompany climbing, thereby facilitating 
physical and mental endurance during the ascent. The cultivation of physical 

6 It is common that in a climbing sector people complain about loud conversations and music, as it is said 
that they disturb whoever is climbing.
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and mental toughness through training and the transformation of the climbing 
body is crucial for achieving psychological control and composure during the 
ascent. Maintaining mental clarity and focus is of paramount importance for 
success in the sport. Climbers, much like the rocks themselves, become increa-
singly resilient and adaptable, developing physical flexibility and psychological 
fortitude in the face of adversity. It is an impressive habitus formation. 

The interaction between a humanized rock and a climber, viewed as an in-
tegral component of nature, is shaped by the execution of an efficient and effec-
tive vertical movement. This movement, which is often contrary to novice and 
outsider expectations, is an essential element of the aesthetic of climbing. This 
aesthetic can also intersect with gendered politics, as social perceptions of clim-
bing do not typically conform to stereotypical notions of masculinity, as seen in 
activities such as car racing or martial arts. However, as noted by Kiewa (2001b), 
gendered assumptions and biases persist in the climbing community, revealing 
the complex interplay of cultural and social factors that shape the practice and 
perception of this sport.

In the sport of climbing, while brute force is generally undervalued, muscle 
resistance is highly regarded and demands significant training, often resulting 
in the development of lean and athletic bodies among dedicated practitioners 
with low levels of body fat. Although women may be commonly associated with 
ideals of agility and gracefulness in movement, muscle resistance and a lean 
physique are still often considered to be predominantly masculine attributes. 
Additionally, in the literature and in the field, there exists a certain ideology of 
conquest that is often championed by male climbers. The successful ascent of a 
route on one’s first attempt without any falls is considered a significant accom-
plishment, a kind of triumph over the obstacles posed by the rock face. This 
ideology of conquest is frequently espoused by male climbers, both in climbing 
communities and through social media platforms such as WhatsApp groups, 
reflecting the ongoing influence of traditional gender roles and expectations 
within the sport.

Perhaps emboldened by the intrinsic qualities of climbing that are already 
culturally associated with femininity, as well as the highly educated environ-
ment of the climbing community, discussions regarding the representation of 
women and critiques of misogynistic attitudes among practitioners were ob-
served. Notably, such critiques were sometimes directed not only at individu-
als within the climbing community but also at public and/or political figures 
unrelated to the sport. These conversations parallel the findings of de Léséleuc, 
Gleyse and Marcellini (2002) as well as Cutter (2021). While not universally held, 
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such discussions reflect an emerging awareness of and resistance to gendered 
stereotypes and norms within the climbing community.

A lot of topics here, such as gender stereotypes and contact with nature point 
to a very interesting Bourdieusian discussion about agents reflexivity. Unfor-
tunately that would deviate from this work’s goals. Surely other research can 
explore those opened paths.

Having highlighted these schemes that organize the climbing field, we will 
proceed to analyze the questionnaire’s collected data.

Respondents’ characterization
From the 86 respondents, most of them were men:

Men Women

62 24

72,10% 27,90%

Table 1 - Frequency and proportion of men and women among respondents

Source: own elaboration.

Highly educated:

Schooling level distribution

Schooling 
level Elementary Higher 

Ed.
Incomp. 

HE
Spec. 

courses
Inc. 

Special.
Master 

degr. Doctorate

N 1 26 17 21 7 11 3

Percentage 0,01 0,30 0,20 0,24 0,08 0,13 0,03

Table 2 – Schooling level distribution

Source: own elaboration.

With above average income:

Household income distribution

Salaries 1 – 3 3 – 5 5 – 10 Over 10

N 29 24 19 14

Percentage 33,70% 27,90% 22,10% 16,30%

Table 3 – Household income distribution

Source: own elaboration.
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Most of them having between 28 to 36 years7:

Age distribution

Cohorts 21 to 27 28 to 36 36 to 65

N 23 43 20

Percentage 0,27 0,50 0,23

Table 4 – Age cohorts distribution

Source: own elaboration.

And have been climbing mostly from 3 to 10 years

Climbing experience distribution (years)

Cohorts 0 to 2 3 to 10 11 to 34

N 28 40 18

Percentage 0,33 0,47 0,21

Table 5 - Frequency and proportion of respondents regarding climbing experience in years

Source: own elaboration.

Multiple correspondence analysis: reading the graph
Climbers were asked to report the modalities of climbing they practiced and 

whether they had experience opening routes. The resulting data was analyzed 
using Multiple Correspondence Analysis (MCA) to visualize the relationships 
among the variables in this domain. Graph 1 depicts the climbing modalities in 
red, which were the only variables used in statistical analysis. The green supple-
mentary sociodemographic variables were overlaid on the modalities to detect 
potential associations and to facilitate further sociological inferences. Respon-
dents were given the option to mark which modalities they practiced, resulting 
in the use of binary variables. For example, “b.o_yes” indicates that outdoor 
bouldering was marked as a modality that is practiced, while “b.o_no” indicates 
that outdoor bouldering was not marked.

Table 6 shows the legend for modalities abbreviations used in the graph.

7 Age and climbing experience cohorts were defined based on the cuts of the distribution of these variables 
among the collected responses. The values, therefore, refer to the cut between the minimum values up to 
the 1st quartile, from this to the 3rd quartile and from this to the maximum values found.
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Abbreviations Modalities

s.i Indoor sport climbing

s.o Outdoor sport climbing

b.i Indoor boulder

b.o Outdoor boulder

art Artificial

trad Traditional free climbing

h.mount High mountain

fix.rope Roped climbing with fixed protections

mob.rope Roped climbing with mobile protections

b.w Big wall

Table 6 – Legend of marked modalities and their abbreviations in Graph 1

Source: own elaboration.

The sociodemographic variables considered in this study were gender, age 
(grouped by cohorts and labeled with a prefix “a” such as ‘a.21-27’), occupation 
(wherein the category “students” was also included), per capita household in-
come (grouped by salary cohorts and labeled with a prefix “s” such as ‘s.1-3’), 
educational level, and duration of climbing experience (grouped by cohorts and 
labeled with a prefix “t” such as ‘t.0-2’).

The horizontal (Dimension 1) and vertical (Dimension 2) axes capture 25,6% 
and  15,7% of data variation respectively. The 1st dimension is strongly based 
on the opposition between practicing or not traditional climbing. Practicing or 
not indoor and outdoor boulder cut both dimensions transversely, from top left 
(“yes”) to bottom right (“no”). The 2nd dimension is strongly marked by sport 
outdoor and indoor modalities, being those who practice them at the top and 
those who don’t on the bottom. 
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Social distances between modalities and the structures of the climbing field
In Graph 1, the opposition observed in the 1st dimension represents the gre-

atest social distance between different climbing modalities, and is directly re-
lated to the primary organizing scheme of the field. First traditional, and then 
fixed rope climbing are the modalities best aligned with this horizontal axis. 
As already discussed, these are highly valued modalities in the field, requiring 
skills, physical and psychological training and expensive equipment. They in-
volve intense contact with nature, and climbing sectors, such as rock formations 
at high altitudes or with crevices, which are less accessible due to technical diffi-
culties. Traditional climbing is often considered the purest modality as already 
stated. Overall, a hierarchy from high to low status in the climbing field goes 
from right to left of the graph.

The 2nd dimension of the graph is closely associated with sport climbing, 
specially the outdoor modality. The non-practice of this modality is located in 
the lower part, while its practice is found in the upper part of the graph. Sport 
climbing is the most widely practiced modality and is often featured in news 
and social media. It is also typically the first contact a climber has with outdo-
or practices, as it is considered relatively safe due to the use of fixed protec-
tions. Sport climbing represents a threshold in terms of psychological control, 
as climbers must make the decision whether or not to try more technically and 
psychologically challenging modalities. This second axis captured basically the 
opposition between what is typical and what is not in a climbing field. At the lo-
wer part of the graph are almost all the non-practice of modalities. Interestingly, 
the lower income levels are positioned at the top of the graph, while the higher 
income levels are located at the bottom.

Situated within the upper left quadrant of the chart is boulder climbing, a 
modality that demands a considerable degree of physical strength and, in its 
indoor iteration, comparatively less psychological control due to the walls’ limi-
ted height and the provision of crash-pads to ensure safety in the event of a fall. 
While this practice enjoys considerable popularity, seasoned climbers regard it 
as a means to an end or a means of physical and kinesthetic training for more 
demanding and highly-regarded outdoor pursuits. Additional variables in this 
quadrant encompass students, younger practitioners, and individuals with mo-
derate incomes.

In the lower left quadrant of the graph, individuals with little climbing ex-
perience (0 to 2 years) are shown to have a negative stance towards the more te-
chnically challenging modalities. This quadrant is characterized by professions 
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associated with administrative work (both public and private sectors), relatively 
high family incomes (ranging from 5 to 10 minimum wages), and individuals re-
siding in capital cities. While female respondents are also present in this quadrant, 
the distance between genders is relatively small and not statistically significant. 
This group consists of beginners and maybe curious practitioners. This quadrant 
has the lowest concentration of sportive capital (very little years of practice and no 
route opening) and is associated with relatively high economic capital.

Living in a capital city appears to be associated with difficulties in gaining 
climbing experience, while residing in the interior of states (upper right qua-
drant) can facilitate access to rock formations with crevices and high altitudes, 
as well as an appreciation for travel and non-urban environments. For medium 
and high income groups, cars and road infrastructure are not limiting factors, 
but obstacles related to the customary practices of residents of large cities, such 
as more strenuous work rhythms that discourage relatively long weekend trips, 
habituation with the urban landscape, and a preference for indoor gym spaces 
over outdoor environments, may impact their ability to engage in climbing.

Traditional climbing is slightly to the bottom side of the chart, but since it is 
very near the origin of the 2nd axis, this means that its practitioners are spread 
up and down to the right quadrants. High mountain climbing, on the other side, 
is clearly concentrated at the lower right quadrant. This practice is associated 
with those who have higher incomes (over 10 times the minimum wage) and 
traditional professions such as lawyers and engineers. Practitioners with specia-
lization courses (complete and incomplete “postgraduation” in the graph) and 
master degrees are also at this quadrant. There is a high amount of economic 
and cultural capital concentrated here.

Climbing in high mountains demands a high level of physical conditioning, 
a broad range of technical skills, and knowledge of the natural environment, 
including survival skills in hazardous situations, acclimation to high altitudes, 
and the use of specialized equipment for communication and location. Fur-
thermore, for Brazilians, it involves coping with extreme climate conditions, in-
cluding harsh cold weather, and expensive travel costs. Besides Europe, high 
mountain climbing is typically pursued at classical sites in neighboring coun-
tries such as Chile and Argentina.

Thus, the wealthiest practitioners and those with high levels of academic 
schooling are associated with a modality that is on the threshold between what 
is and what is not climbing. The stance these agents make for distinction in the 
field opens it to heteronomy as high mountain, despite its rigor and demands, 
combines elements from climbing and other adventure sports practices.
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In the upper-right quadrant, the most esteemed climbers in terms of the 
specific norms of the field are concentrated, exhibiting the purest and techni-
cally demanding modalities. Here are the more experienced climbers, practi-
cing for between 11 and 34 years, those that have opened new routes, and those 
who work as climbing or adventure sports instructors, as well as camping ow-
ners (labeled “adventure” in the graph). It is the quadrant where specific spor-
tive capital is more intensely concentrated. It gathers unemployed practitioners 
as well as the lowest income bracket.

A notable aspect of this field is that legitimacy is attained, in part, through 
an almost ascetic devotion to the sport. These climbers lead a lifestyle that es-
chews luxury and instead prioritizes occupations that offer direct and intensive 
engagement with the most prestigious practices and natural sites. This appro-
ach to dominating the field is noteworthy since legitimacy is further bolstered 
and lifestyle rendered more “authentic” as a result of their great, and apparently 
total, dedication to the sport, even at the potential expense of their earnings. On 
the other hand, it is likely that these agents have wealthy family origins, thus 
being able to sustain such strategies in the field for longer periods in their lives. 
This, however, is a research still to be done.

Conclusions
As climbers accrue experience, they tend to gravitate towards more chal-

lenging and “purer” forms of climbing. As a result, they develop a diverse set of 
skills encompassing everything from route opening to exploring modalities that 
necessitate specialized equipment, more extensive technical training, and hen-
ce, a greater degree of psychological fortitude. These climbers exhibit a domi-
nant presence within their field, discouraging novice climbers from attempting 
to open new routes. They showcase their expert abilities on social media and 
in social gatherings, while also engaging in highly intellectual discussions re-
garding the performances of athletes in major competitions. This level of com-
mitment to the sport is both time-consuming and heavily focused on symbolic 
aspects, at the expense of economic considerations.

So the work’s hypothesis were confirmed. A symbolic differentiation 
system within the climbing field is clearly operating, and economic ca-
pital maintains ambiguous relations to status in the field. But the dicho-
tomy between the upper and lower right quadrants serves to expand upon 
that working hypothesis. The observation that traditional professions and 
high schooling levels, besides higher income levels, occupy the lower right 
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quadrant merits attention. First, it shows that symbolic valued elements 
here are very specific, and slightly detached from academic capital. On one 
hand, almost all practitioners have some link to higher education and pos-
tgraduation in general. Many are still students and these are focused on 
physical demanding modalities, such as boulder. On the other hand, the 
upper-right quadrant, where practitioners with the highest amount of spe-
cific sportive capital are located, there are no schooling variables. Variables 
for master degree, and complete and incomplete specialization courses are 
all the bottom-right quadrant. A symbolic differentiation climbing system 
is in operation, but it evidently conflicts with other well established fields, 
such as the academic and that of professions. 

It seems that individuals tend to prioritize their allegiance to external indi-
cators of status more strongly when these indicators are culturally and socially 
esteemed. Consequently, solely pursuing elements of climbing that are overly 
obscure or specialized may not be sufficient to maintain one’s professional and 
academic status beyond the climbing community. Instead, it may be more effec-
tive in these cases to demonstrate a wide range of skills that extend beyond the 
realm of climbing, such as traveling to far-flung destinations, engaging in cultu-
ral experiences, and pursuing other challenging activities.

For all these aspects, despite being highly indebted to the intense technolo-
gical development of modern society, climbing develops interesting ideals and 
practices that value contact with nature and body dispositions that somewhat 
face up to a strictly instrumental and economically-driven way of life. Like all 
symbolic human activities, it raises interesting and complex elements of reflec-
tion for sociology.
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seleção. Em casos de textos com imagens e/ou figuras devem ser enviadas em 
formatos jpeg. A responsabilidade pelos direitos autorais de reprodução ficará 
a cargo do/a autor/a.

Dossiês  - A organização dos Dossiês se inicia com o Comitê Editorial 
definindo a temática a ser abordada na sessão Dossiê e o convite de um/a 
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pesquisador(a)/professor(a) responsável por coordená-la. Dessa maneira, a 
partir das normas gerais para a sessão Dossiê – número de cinco artigos no 
mínimo e seis no máximo, todos originais, avaliados por pares - o coordenador 
tem liberdade para definir sua composição e redigir a apresentação.

Apresentação da Filiação Institucional - Na folha de rosto, o/a autor/a 
deverá informar seu vínculo institucional seguindo o modelo da revista: nome 
da universidade ou instituto de pesquisa por extenso e, entre parêntesis, sua 
sigla, traço, cidade da instituição, país, e-mail. Exemplo: Universidade Federal 
de São Carlos (UFSCar) - São Carlos - Brasil - xxxxx@ufscar.br - ORCID:

Indicação do Financiamento da Pesquisa - Caso se trate de resultado 
de pesquisa financiada adicionar curta nota de rodapé - a partir do título - 
indicando o financiamento segundo as regras do/a financiador/a.

Citações  – As citações, preferencialmente, deverão estar na língua em 
que o artigo foi escrito.  Se houver necessidade de colocar a citação na língua 
original, ela deve vir como nota de rodapé.

Notas de Rodapé - Numeradas consecutivamente ao final de cada página, 
incluindo apenas comentários. Os/as autores/as devem ser destacados no corpo 
do texto, seguindo a seguinte orientação: sobrenome do autor, ano da obra, dois 
pontos, página (Butler, 2003: 25). Obras publicadas no mesmo ano devem ser 
diferenciadas pelas letras do alfabeto (1988a – 1988b).

Referências Bibliográficas  - As referências bibliográficas devem ser 
citadas ao final do artigo (resenha, documento, entrevista), obedecendo os 
seguintes critérios:

LIVRO – sobrenome do autor, nome do autor. Título do livro (itálico). Local 
de publicação, editora, data, páginas. [BECKER, Howard. Outsiders- Estudos de 
Sociologia do Desvio. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2008 (1963)].

CAPÍTULO DE LIVRO – sobrenome do autor, nome do autor. Título do 
capítulo (sem aspas). In: sobrenome do autor, nome do autor. Título do livro 
(itálico). Local de publicação, editora, data, páginas. [HONNETH, Axel. Teo-
ria Crítica. In: GIDDENS, Anthony e TURNER, Jonathan. (Orgs.) Teoria Social 
Hoje. São Paulo, Editora UNESP, 1999, pp. 503-552.]

mailto:xxxxx@ufscar.br


 v.13, n.3    1025

ARTIGOS EM REVISTAS – sobrenome do autor, nome do autor. Título do 
artigo (sem aspas). Nome da revista (itálico). Local de publicação, volume (v.), 
número (n.) ano, páginas. [SILVA, Maria Aparecida de Moraes. A cultura na 
esteira do tempo. São Paulo em Perspectiva. São Paulo,  v. 15,  n. 3, Julho 2001, 
pp. 102-112.]

DISSERTAÇÃO E TESES – sobrenome do autor, nome do autor. Título da 
dissertação ou tese (sem itálico). Disciplina, Universidade, data. [BALIEIRO, 
Fernando de Figueiredo. A Pedagogia do Sexo em O Ateneu: o dispositivo de 
sexualidade no internato da “fina flor da mocidade brasileira”. Dissertação de 
mestrado, Sociologia, UFSCar, 2009.]

E-mail da Revista para Envio de Originais: revcontemporanea@gmail.com

Contemporânea – Revista de Sociologia da UFSCar está online, no sistema 
Open Journal, no endereço: www.contemporanea.ufscar.br

Processo de Avaliação pelos Pares
Os trabalhos são apreciados pelo Comitê Editorial, que avalia a titulação 

mínima dos autores; a adequação textual dos trabalhos; a originalidade e o en-
quadramento dos mesmos no foco e escopo da revista.  Após esse primeiro pro-
cesso, o Comitê Editorial encaminha as peças para dois consultores ad hoc no 
sistema de avaliação dupla cega. No caso de concordância entre os consultores, 
os pareceres - que podem aceitar o artigo, recusar o artigo ou propor mudanças 

- são encaminhados pelo Comitê Editorial ao autor. Quando há pareceres con-
traditórios entre estes consultores, o desempate resulta da submissão do artigo 
a um/a novo/a parecerista.

Conforme a legislação brasileira - Lei nº 9.610/1998 - não será aceita qual-
quer forma de plágio. Em caso de denúncia de plágio, o comitê editorial usará 
um programa específico para detectar o plágio - software CopySpider – (ht-
tps://copyspider.com.br/main/pt-br) . Se confirmado, o artigo será retirado 
da revista.

O tempo estimado para uma decisão final é de 3 meses no caso de artigos que 
sejam rejeitados na avaliação pelo Comitê Editorial (que avalia aspectos formais, 
assim como a adesão do artigo ao escopo da revista). Para os artigos enviados para 
pareceristas ad hoc, o tempo médio entre a submissão e a decisão final é de 10 meses. 
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A revista recebe um número cada vez maior de submissões e desde início de 
2020 tem se esforçado para reduzir o tempo de avaliação dos artigos.
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